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Pasal 2

1. Hak cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta untuk
mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah suatu
ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundang-undangan
yang berlaku.

Ketentuan Pidana

Pasal 72

1. Barang siapa dengan sengaja atau tanpa hak melakukan perbuatan sebagaimana dimaksud
dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan pidana penjara
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2. Barang siapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual
kepada umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait
sebagaimana dimaksud pada ayat (1) dipidana paling lama 5 tahun dan/atau denda paling
banyak Rp.500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).
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BAIT-BAIT PERSEMBAHAN

MEMBUAT MAKALAH (1)

Mengambil ranting dan daun

Pada halaman yang tak berpagar

Aku tahu, itu rumahmu

Demikianlah, aku termangu di depan pintu
Berharap ada tamu yang datang

Maka tikar pun digelar
Kurapikan pakaianku
Duduk berbasah desah

Jangan lupa menyan dan dupa

Secangkir kopi panas dan asap yang menyengat
Menyambung kata-kata

Yang hampir lepas

Dari pohonnya

Dari mana aku harus memulai



MEMBUAT JUDUL (2)

Enggak tahulah, entah mana yang asin
Entah mana yang asam

Entahlah

Kucomot saja kata-kata itu

Dari dapur di samping rumahmu

Kuambil, kutata di rak lemati
Kusandingkan dengan selempang kayu
Sambil kubaca kembali

Dengan keraguan

Perasaan gaduh itu terus saja bersemai
Gerimis pun tertahan

Jadilah, maka jadilah
Entah apapun

Berharap engkau tertarik
Entah pahit

Entah pedas

Engkau yang tahu

Dan hujan itu pun turun
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MEMBUAT PENGANTAR (3)

Terbayang jalan-jalan tak bertapak
Hutan itu seperti milik kita
Pintu keluar yang manakah akan dituju

Kulalui nama-namamu, sambil memilah daun-daun
Kutancapkan ranting di bilikmu

Aku basahi tanah dengan air mata
Agar huruf-huruf bertumbuhan
Bercabang hingga angkasa

Kembali kuingat nama-nama
Tersembunyi di antara rimbun pohon

Dengan mata terpejam dan aroma asap
Pencarian telah dimulai, untuk sebuah tanda tanya
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MERUMUSKAN MASAILAH 4)

Sudah kususun ranting-ranting
Berlapis daun dan sebilah pisau

Aku tak tahu apakah pisauku tajam

TINJAUAN PUSTAKA (5)

Buku-buku masih tertata rapi, tak ada yang bisa aku ingat
Aku buka sebuah Quran, seorang ulama menyuruhku un-
tuk mengutip

Aku buka Injil, seorang tua berhidung mancung memint-
aku untuk mengutip

Aku buka Taurat, Weda, Tripitaka, aku buka semua buku,
semua orang memintaku untuk mengutip

Aku ambil daun dan ranting kering
Aku makan catatanku
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LANDASAN TEORI (6)

Ranting itu telah tumbuh
Daunnya membasah

Terpaksa hanya kubuat catatan kaki:
Bagaimana berterimakasih kepada huruf
Juga simbol-simbol dan sejumlah pengertian
Kepada mereka yang telah mematahkan ranting
dan merangkai daun-daun
Bagaimana berterimakasih kepada dirimu
Ketika kata-kata tak pernah lengkap menyampaikan pesan
Telah kulantunkan ayat-ayat ke dalam diriku
Telah kukutip hadis-hadis yang bersaksi

METODE (7)

Kembali kuasah pisau itu
Ranting-ranting menjadi runcing
Melubangi daun-daun

Serta potongan-potongan yang tak rapi
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PEMBAHASAN (8)

Apa yang bergerak di kepala, atau menari

ingatan yang samar,

matahari hilang dan muncul

daun daun kembali melepuh

bersama percikan air dan masa lalu yang tidak diketahui
di mana jejaknya

Kisah-kisah pun berhamburan,
Sriwijaya tenggelam, Singasari terbakar
Majapabhit sirna. Ribuan rumah, jutaan nyawa

Siapakah kamu yang duduk bersila
dalam terik dan hujan yang luruh
tikar pun semakin lusuh

Kini, aku duduk dalam sebuah impian, rumah berjejal
dinding lapuk dan lukisan yang tergantung

meja makan telah bergeser ke teras belakang

kakinya tanggal sebelah, tergeletak sepi

Kubuat catatan kaki itu;
Di pinggir jalan dekat toko bunga
seorang anak yang tak pandai mengeluh.
mengusap dahinya, mengumpulkan sobekan kertas
koin-koin berjatuhan dari mobil yang lalu lalang
debu-debu berubah warna menghitam



KESIMPULAN (9)

Aku tahu, apa pun yang aku katakan tentang kamu
Bukan itu maksudmu
Tak pernah ada yang sampai

Tapi di rumah mana aku akan tidur
Jika ranting dan daunnya telah lapuk

DAFTAR PUSTAKA (10)

Kembali aku rapikan ranting dan daun
Bersama heran, kuurutkan nama-nama
Entah ke mana, namamu tak ada dalam daftar
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CATATAN PENGANTAR

Teori sosiologi awalnya adalah ilmu yang mencoba
mempersoalkan, menganalisis, memaknai, atau bahkan
mengeksplorasi berbagai masalah kemasyarakatan,
dengan menempatkan dialektika individu dan masyarakat
sebagai poros kajian. Namun, dalam perkembangannya,
teori atau ilmu sosiologi berkembang dalam varian-
varian yang lebih spesifik, misalnya sosiologi ekonomi,
sosiologi politik, sosiologi agama, sosiologi pendidikan,
sosiologi hukum, sosiologi budaya, sosiologi sastra,
sosiologi bahasa, dan sebagainya.

Bahkan kemudian, ilmu ini mengerucut lagi
seperti sosiologi keluarga, sosiologi pakaian, sosiologi
perumahan, sosiologi pemuda, sosiologi makanan,
sosiologi pariwisata, dan seterusnya. Pengerucutan
itu memperlihatkan bahwa daya eksplorasi terhadap
jawaban dan masalah semakin dalam dan semakin
khusus. Hal itu disebabkan oleh berbedanya titik
konsentrasi objek materialnya.

Salah satu benang merah yang mempertemukan
titik sosiologisnya adalah adanya manusia (individu/
subjek) yang menjadi pusat relasi dengan berbagai hal
di luar dirinya. Dengan demikian, jika dibagankan dalam
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peta makro sosiologi, dengan menghubungkan ulang
berbagai ilmu yang semakin spesifik adalah berbagai
upaya yang mencoba dan memaknai manusia dan
kemanusiaan, baik secara sinkronis maupun diakronis,
di dalam konteks kemasyarakatannya.

Saya mencoba menyambung titik-titik benang
merah tersebut dengan menyebutnya sebagai “mengkaji
dan menganalisis perjalanan hidup subjek/individu/
manusia”. Subjek diproyeksi dari awal kehadirannya,
memasuki balita dan remaja, dewasa, hingga pada masa-
masa lebih lanjut. Tidak ada objek material khusus yang
secara langsung saya analisis, selain saya membayangkan
perjalanan hidup sendiri, para sahabat dan kenalan, juga
berbagai masyarakat yang pernah saya perhatikan, atau
saya berdomisili di dalamnya.

Kehidupan adalah suatu perjalanan. Ketika subjek
hadir di muka bumi, di dalam lingkungan masyarakatnya,
ia telah disergap oleh sekian banyak tuntutan, peraturan,
dalam kuasa struktur dan tatanan kehidupan. Karena
subjek belum berpengalaman dan memiliki hasrat,
subjek dipasok dalam berbagai hal sebagai bekal untuk
kehidupan lebih lanjut. Namun, hal signifikan yang kelak
harus dihadapi subjek adalah permainan dan politik
kehidupan itu sendiri. Subjek tersandera dalam berbagai
kontestasi ideologi dan berbagai tujuan kehidupan
lainnya.

Dalam prosesnya, saya sangat terbantu dengan
cerita-cerita dalam karya sastra ataupun film. Beberapa
adegan dan fragmen saya jadikan semacam data tak
langsung, walaupun dalam praktiknya, berbagai kejadian
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tersebut juga dapat disaksikan dalam kehidupan sehari-
hari. Sementara itu, ruang kultural yang saya bayangkan
dan menjadi bagian dari pengalaman hidup saya adalah
masyarakat dan budaya Jawa, khususnya Yogyakarta.

Sebagai buku yang memakai judul sosiologi,
harus saya akui bahwa di banyak tulisan dalam buku
ini ada pengaruh dalam paradigma marxisme dan
pascamarxisme, walaupun hal itu tidak secara ketat saya
pegang. Karena banyak hal dari pemikiran atau teori
marxisme dan pascamarxisme tidak sepenuhnya mampu
memuaskan terutama tentang pencariannya terhadap
subjek autentik/radikal. Memang, pada titik tersebut,
khususnya pascamarxisme, berhasil mengembalikan
substansi kemanusiaan hingga titik paling radikal.
Akan tetapi, temuan itu seolah memposisikan subjek
dalam posisi terlepas dari konteks kehadirannya sebagai
manusia. Pascamarxisme memang tidak berpretensi
menjawab atau bertanya The Rea/ yang menyebabkan
manusia hadir di dunia.

Jika pemikiran pascamarxisme seperti sebuah
ruang yang ada kanan kirinya, ada atas bawahnya, saya
mengandaikan ruang atas bawah adalah ruang-ruang
“dalam” yang tidak cukup banyak mendapat perhatian
dalam tradisi marxisme, seperti nafsu, hasrat, cinta,
benci, sayang, yang dikembangkan oleh pemikir lain,
dalam ruang yang sama.

Ini terkait dengan pilihan kata kehidupan dalam
frasa sosiologi kehidupan. Saya tidak menempatkan
subjek sebagai objek tanpa jiwa, tanpa Ruh, tanpa hati
nurani. Subjek yang saya bicarakan adalah subjek yang
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memiliki energi hidup, subjek yang berpikir, subjek
yang memiliki rasa sayang, benci, dan cinta. Pemikir
marxisme dan pascamarxisme terlalu bersemangat
melawan ideologi dominan yang menyebabkan manusia
dan kemanusiaannya hilang dalam cengkeraman ideologi
dominan tersebut.

Mungkin karena saya sendiri tercengkeram dalam
satu “keyakinan tertentu”, saya sering bertanya; lantas
mau apa dan ke mana itu subjek radikalnya Zizek? Jika
subjek radikal diposisikan untuk berhadapan dengan
kekuasaan dominan dan hegemonik, kehidupan seperti
apa yang akan dibangun dan dijalankan. Seberapa
banyak subjek autentik yang hadir sehingga dapat
dianggap mampu memberikan resistensi. Apalagi, tidak
ada negara yang dengan suka rela membiarkan subjek-
subjek autentik berkembang hingga ke tataran yang bisa
dianggap sebagai musuh negara.

Kalau cuma sekadar tindakan-tindakan heroik
untuk meramaikan panggung sosial dan politik, tentu
tidak ada masalah. Akan tetapi, itu tidak membawa
kita pada persoalan lain yang dihadapi semua manusia,
yakni ke mana kita melangkah setelah kehidupan. Pada
taraf ini, banyak ilmu sosial tidak mengeksplorasi lebih
lanjut kehidupan setelah kehidupan (realitas kematian).
Padahal, kematian, runtuhnya negara, bubarnya
masyarakat, cepat atau lambat adalah kenyataan itu
sendiri.

Pemilihan frasa sosiologi kehidupan, frasa itu
mengandaikan sosiologi sebagai sudut pandang formal
dan kehidupan subjek tertentu sebagai sasaran atau
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objek materialnya. Kehidupan mengasumsikan suatu
kumpulan organisme yang hidup, tumbuh-berkembang,
dan bergerak. Jika itu dibayangkan sebagai manusia,
dapat diketahui karena hal itu menjadi pengalaman
hidup bersama. Organisme kehidupan itu bukan saja
sekadar tumbuh-berkembang, tetapi juga melakukan
tindakan perasaan, tindakan pikiran, dan tindakan
aktivitas sebagai praktik hidup.

Dalam konteks tersebut, ada beberapa tulisan
yang mempermasalahkan berbagai kriteria dan indikator
subjek yang dicari dan dibutuhkan. Kita juga perlu punya
bandingan bagaimana ideologi, keyakinan, pemikiran,
atau bahkan sekadar wacana mencoba membangun dan
mengkriteriakan subjek. Sebagai misal, di dalam budaya
Jawa ada yang disebut sebagai kesatria. Apakah kesatria
merupakan subjek yang dianggap memenubhi idealitas
masyarakat Jawa? Bagaimana keberadaan kesatria
dimungkinkan dan didapatkan? Apakah kesatria itu bisa
disamakan atau disetarakan dengan subjek etik?

Dalam Agama Islam, dalam mazhab dan silsilah
yang berbeda, terdapat apa yang disebut sebagai subjek
sufi. Dalam situasi yang berbeda, tetapi dalam makna
yang setara, sebenarnya subjek sufi hampir sama dengan
subjek radikalnya pascamarxisme. Itulah sebabnya,
subjek sufi memilih untuk “mengisolasikan” dirinya
sebagai jawaban dan resistensi terhadap berbagai masalah
kehidupan yang dihadapi. Subjek sufi memposisikan
sebagai subjek yang asing di jalan sunyi. Pada abad ke-7
hingga ke-9, di Andalusia, sufisme sempat menjadi
gerakan kultural, politik, dan sosial sebagai perlawanan
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terhadap rezim otoriter yang berkuasa. Subjek-subjek
berkelompok dan hidup sederhana/miskin di pinggir-
pinggir halaman masjid.

Kalau mau berkiblat pada kesubjekan nabi-
nabi, maka kemudian disebut sebagai subjek profetik.
Apakah subjek profetik bisa dijadikan jawaban terhadap
berbagai masalah sosial yang sedang dan akan kita
hadapi. Mengikuti Kuntowijoyo, subjek profetik adalah
subjek yang berusaha menegakkan humanisasi, liberasi,
dan transendensi. Bagaimana hal-hal tersebut bisa
dikelola sebagai satu sistem kehidupan. Masyarakat
seperti apa yang kita bayangkan sebagai implikasi dari
gerakan profetik tersebut.

Kadang-kadang, mungkin sekali dua, dalam
keseharian kita pernah berdiskusi. Manusia seperti
apa yang bisa dianggap paling ideal? Jawaban pun
bertebaran sesuai dengan pemahaman, pengetahuan,
dan keyakinan masing-masing. Tentu kita tahu tidak ada
jawaban yang orisinal. Setiap jawaban terbingkai dalam
satu konstruksi pengetahuan. Padahal, pengetahuan dan
kekuasaan merupakan partner terselubung yang berkerja
secara sistematis. Jadilah apa yang kita katakan tentang
manusia ideal tersebut sesuai dengan pemenuhan
kekuasaan tertentu yang disokong atas nama ilmu dan
pengetahuan.

Salah satu contoh yang sering didengungkan,
manusia ideal adalah manusia yang bermanfaat bagi
nusa dan bangsa, agama, orang tua, dan masyarakat
semua. Pertanyaannya, apa batas-batas sesuatu disebut
manfaat, manfaat dalam pengertian apa? Apa itu nusa
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dan bangsa? Manfaat apa yang diperlukan oleh nusa dan
bangsa? Manfaat seperti apa yang dibutuhkan agama?
Bagaimana cara kemanfaatan itu? Situasi seperti apa
yang disebut sebagai manfaat? Apakah setiap situasi
itu sama sehingga ada jenis kemanfaatan yang bisa
disepakati bersama? Bagaimana hal itu dimungkinkan?

Begitu banyak pertanyaan, begitu sedikit jawaban.
Akan tetapi, akan lebih fatal jadinya kalau kita tidak
bertanya. Biarlah kita bertanya terus, walau belum ada
jawaban yang cukup.

Dalam buku ini terdapat 51 tulisan. Setiap tulisan
merupakan fragmen-fragmen teoretik yang berdiri
sendiri, tetapi setiap tulisan merupakan rangkaian
dari keseluruhan gagasan tentang sosiologi subjek
dalam posisinya sebagai individu, atau sebagai warga
masyarakat dan sebagai warga negara. Terdapat 5 tulisan
dalam buku saya Biokultural, Dari Fantasi Kerakyatan
hingga Menolak ldentitas (2020), yang setelah sedikit saya
revisi, saya pakai kembali untuk melengkapi alur diskusi.
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STRUKTUR DAN TATANAN






KUASA STRUKTUR

Pemahaman bahwa kehidupan adalah suatu
struktur sudah banyak direvisi, bahkan ditolak. Namun,
tetap saja hingga hari kita hidup dalam suatu struktur
sosial, politik, ekonomi, budaya, dan berbagai kondisi
struktural lainnya. Bahkan hingga ke ruang terkecil pun,
dalam skala dan dimensi yang berbeda terkondisikan
oleh struktur. Dalam sebuah rumah, misalnya, ada
Simbah, Orang Tua, dan Anak, yang berkedudukan
secara berbeda. Dalam organisasi dan kelembagaan pun
terdapat kedudukan yang berbeda. Bahkan identitas kita
sebagian besar ditentukan oleh apa yang disebut sebagai
struktur sosial (lihat Lin, 2001:34).

Kita tidak dapat memilih di mana kita hadir
(lahir), dengan orang tua yang mana, suku apa, dan
kapan. Setelah mendapat berbagai cerita, belakangan
kita mengetahui bahwa kita lahir di suatu desa miskin,
berorang tua guru yang kebetulan beragama Islam, suku
Jawa, dengan catatan waktu; hari, tanggal, bulan, dan
tahun. Bahkan, pengetahuan dan budaya tertentu masih
menambahkan dengan identifikasi hari dan saat baik
atau tidak, bagaimana situasi semesta pada waktu itu.

Identifikasi kompleksitas kelahiran dan keberadaan
kita tersebut adalah identifikasi posisi dan relasi, dalam
rentang ruang dan waktu. Identifikasi adalah kriteria
pembedaan dan penyamaan tentang sesuatu (benda
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dan non-benda), sedangkan penamaan adalah hasil
dari identifikasi. Sekumpulan konsep, pengertian dan
penamaan itu melahirkan pengetahuan dan ilmu.
Dengan demikian, pengetahuan dan ilmu terbangun
dalam satuan struktur. Ilmu dan pengetahuan itulah
yang diwariskan ke generasi berikutnya.

Mau tidak mau, untuk waktu-waktu selanjutnya,
kita disituasikan oleh kondisi ilmu pengetahuan yang
struktural tersebut. Kita hidup dalam relasi-relasi
antar-elemen yang membangun struktur. Elemen-
elemen tersebut antara lain sifat dan bentuk lingkungan
terdekat, pengetahuan tentang asal muasal terkait suku
dan ras, agama dan kepercayaan, keadaan geografi, dan
berbagai norma, adat-istiadat yang dipraktikkan.

Pada gilirannya, inilah yang disebut sebagai kuasa
struktur. Struktur yang menentukan apa dan siapa.
Struktur yang asbtrak tersebut, diwariskan dalam ilmu,
pengetahuan, memori masyarakat. Konon dahulu kala,
keberadaan struktur tersebut sangat sederhana. Ketika
jumlah manusia bertambah, dan perlu hidup bersama,
terbinalah kerja sama, terbinalah fungsi dan peran,
untuk mencapai tujuan hidup bersama tersebut. Agar
hidup tidak semrawut, beberapa orang ditunjuk untuk
mendapatkan mandat mengatur kerja sama.

Namun, manusia juga secara kodrati bukan saja
dititipi Ruh, tetapi juga hasrat, atau dalam bahasa lain
nafsu/syahwat. Mengadopsi secara bebas teoti yang
dibangun Freud (2015), Ruh itu ada di/atau bersama
super ego, sedangkan hasrat ada di /4. Manusia hidup
dalam dialektika su#per ego dan id, yang kemudian muncul
dalam e¢go. Yang terjadi adalah kontestasi antara kekuatan
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Ruh (berupa cinta dan sayang), berhadapan dengan
kekuatan id, berupa segala hasrat tubuh, terutama hal-
hal kebencian.

Susun-bangun struktur itu sudah lama dipikirkan
dan ditulis oleh para pemikir dan para ilmuwan. Telah
ditulis sejak Aristoteles hingga para pakar kontemporer
(abad ke-21). Mengikuti Ranciere (1999:28), kuasa
struktur itu disebut po/ice yang tersimpan dalam ilmu dan
pengetahuan manusia, dan yang kemudian diwariskan
dan dipraktikkan dalam kehidupan. Pemilahan itu
awalnya terjadi karena adanya perbedaan-perbedaan
“kualitas sosial” yang dilakukan individu-individu atau
subjek yang lama kelamaan dianggap normal. Ketika
dianggap normal, para penulis mengingatkan kembali
sebenarnya tidak ada perbedaan pada fungsi dan peran
keberadaan manusia di muka bumi ini.

Hal yang banyak ditolak oleh para ahli kemanusiaan
itu justru kuasa struktur itu sendiri. Seolah strukturlah
yang berkuasa menentukan jalan, fungsi, peran, dan
tujuan hidup seseorang. Identitas dan identifikasi
keberadaan seseorang, seperti disinggung di atas, seolah
telah menentukan “posisi takdir” seseorang untuk
menerima posisi sosialnya berdasarkan kuasa struktur
itu.

Hal lain yang ditolak, yakni ketika keberadaan
kuasa struktur itu dilegitimasi dan dipertahankan
oleh pihak-pihak yang, dalam perjalanan sejarahnya,
mendapat kemenangan posisi kekuasaan. Kemenangan
baik secara ekonomi maupun politik, sehingga
kelompok yang kemudian mejadi elit dan berkuasa
itu dalam berbagai cara akan mempertahankan dan
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memapankan kekuasaannya (lihat Donham, 1999:59).
Ilmu dan pengetahuan pun dielaborasi oleh penguasa
tersebut. Kita menjadi percaya bahwa kuasa struktur
itu adalah apa yang kita sebut dengan nasib atau takdir.

Akan tetapi, posisi-posisi struktural itu memiliki
potensi bocoran-bocoran relasional yang membuka
peluang untuk berdialog dan bernegosiasi. Bocoran
relasional itu bisa beratasnamakan cinta dan nafsu,
kemanusiaan, agama, hingga keterpelajaran. Hal ini
berarti akan muncul dinamika internal, baik yang
bersifat individual (yang dikenal sebagai intelektual atau
ulama), maupun kelompok-kelompok historis (historical
bloc) (lihat Adamson, 1983) yang mencoba merevisi
kemapanan kuasa struktural.

Saya menyebutnya sebagai “merevisi kemapanan
struktural”. Artinya, mungkin dalam negosiasi tersebut
(baik negosiasi halus atau dengan kekerasan), akan
terjadi revisi-revisi posisi dan peran struktural. Akan
tetapi, revisi itu kelak akan kembali menjadi mapan
(menjadi ilmu dan pengetahuan) dan akan menjadi
kuasa struktural berikutnya. Sejauh yang diketahui,
belum terdapat perubahan penting pada kuasa struktural
tersebut.

Hal ini menyebabkan kemampuan seseorang
(sekelompok orang) untuk menerobos kemapanan
kuasa struktural tersebut. Setelah berhasil menerobos
kemapanan struktural tersebut, orang tersebut akan
kembali ikut memapankan kuasa struktural. Hal yang
menjadi masalah adalah bagaimana cara-cara seseorang
(sekelompok orang) dalam menerobos struktur yang
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telah memposisikannya. Cara-cara tersebut bisa terjadi
dalam prosedur demokrasi dan koridor HAM. Akan
tetapi, cara-cara seperti itu biasanya akan dengan mudah
dikendalikan. Dalam konteks inilah kehadiran apa yang
disebut sebagai revolusi sosial atau revolusi politik dapat
dipahami.

Terlepas dari itu, hal pentingnya adalah bagaimana
berbagai bentuk tindakan dalam merevisi struktur
tersebut diekspresikan. Kajian-kajian sosial humaniora
memiliki banyak lahan dalam mengkaji ekspresi-ekspresi
tersebut. Misalnya, ketika seseorang meneriakkan
perlawanannya, dapat ditelaah bagaimana situasi dan
kondisi waktu itu, bagaimana isi dan diksi pernyataannya,
bagaimana raut dan bahasa tubuhnya, hingga bagaimana
situasi itu dimungkinkan. Masih banyak pertanyaan yang
harus dijawab.

Suatu jawaban kajian, tidak perlu kemudian
seperti dianggap menyelesaikan masalah. Kajian-kajian
akademik, pada umumnya, hanya memiliki jangkauan
dan kemampuan memberikan tafsir-tafsir dan analisis,
dan sama-sama berusaha mencari jalan keluar yang
relevan, berkeadilan, dan semaksimal mungkin yang
paling mendekati kebenaran.



TATANAN SIMBOLIK

Ketika seseorang hadir di muka bumi, dia akan
disergap oleh tatanan simbolik. Dalam hal ini, tatanan
simbolik adalah suatu organisasi nilai-nilai, aturan,
norma, bahasa dan sistem komunikasi, baik secara
langsung maupun tidak, mengatur hidup seseorang
dan/atau masyarakat (Lacan, 2013). Awalnya, tatanan
simbolik adalah kesepakatan arbitrer masyarakat
bersangkutan. Namun, dalam sejarah yang panjang,
tatanan simbolik tersebut seolah menjadi perintah
sejarah yang harus diikuti (Zizek, 2001:191).

Tatanan simbolik seseorang atau masyarakat akan
ada perbedaan dan kesamaan antara satu dengan yang
lain. Hal kesamaan dan perbedaan tersebut, seperti
telah disinggung, karena bahasa yang kemudian menjadi
berbeda-beda, nilai-nilai dan adat-istiadat lokal yang
tidak sama, pengalaman individu dan masyarakat yang
sangat beragam, dan segala hal menyangkut bagaimana
masyarakat harus menjalani hidupnya.

Bahasa menjadi satuan objek material yang penting,
karena hampir semua kode, pralambang, dan lambang,
atau yang secara umum semiotika komunikasi simbolik
dimediasi oleh bahasa (lihat Burke, 1966:15). Namun,
pengertian bahasa pun diperluas tidak hanya bahasa
dalam pengertian verbal, tetapi bahasa dalam bentuk
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visual, dan gerak tubuh (kinetik) menjadi objek material
bagaimana suatu struktur simbolik menempatkan
posisi-posisinya sesuai dengan kesepakatan masyarakat
yang memiliki tatanan simbolik tersebut.

Masalah bagaimana tatanan atau struktur simbolik
tersebut tertata sebagai proses kontestasi dan negosiasi
terjadi karena kehidupan yang bersifat dinamis sehingga
selalu muncul penyesuaian dan perubahan sesuai dengan
kekuatan-kekuatan yang bersaing dalam masyarakat,
negara, atau dalam kehidupan global.

Kembali ke internal tatanan simbolik, hal tersebut
menjadi lebih kompleks karena adanya perbedaan-
perbedaan syariah dalam beragama. Mengapa syariah
agama menjadi penting, sebab secara simbolik syariahlah
yang dengan tegas memisahkan atau memasukkan
apakah seseorang merupakan bagian dari agama
tersebut atau tidak. Artinya, ketika agama sebagai satuan
simbolik itu disyariahkan, dan kemudian dilembagakan
sebagai keyakinan, maka berdasarkan keyakinan tersebut
membedakan dirinya dengan keyakinan yang lain.

Kita sering mengatakan untuk masa-masa balita,
dalam kehidupan sehari-hari anak tersebut dianggap
masih “suci”, masih “murni”, atau dalam bahasa agama
dianggap “belum punya dosa”. Dalam perspektif
ilmu sosial, hal tersebut merupakan masa ketika sang
anak masih hidup berdasarkan naluri dan perasaannya
sehingga ia belum mampu berpikir logis dan rasional.
Akan tetapi, dalam masa itu pula si anak ditanamkan dan
dinternalisasikan ke dalam atau oleh tatanan simbolik
yang kelak menentukan karakter dan identitasnya.
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Akan tetapi, dari berbagai perbedaan tatanan
simbolik lokal-lokal tersebut, terdapat proses ideologisasi
yang berjalan beriringan. Untuk kasus Indonesia,
misalnya, apakah itu agama, pancasilaisme, modernisme,
nasionalisme, kapitalisme, humanisme, sosialisme,
dan sebagainya yang bersaing mencari perhatian
dan merebut subjek. Subjek akan melakukan seleksi
terhadap eksterioritas tersebut, dan akan mengambil hal
yang relevan untuk menjadi dirinya.

Proses subjek menyeleksi dan mengambil hal yang
relevan dari eksterioritas simbolik tersebut merupakan
dialektika antara kondisi subjek, konteks situasi
masyarakat tempat subjek hidup, keberadaan negara,
maupun berbagai kecenderungan global yang terjadi.
Jika kemudian terdapat subjek yang seperti “ke-barat-
baratan, atau “ke-arab-arab-an”, maka keberadaan
subjek seperti itu tidak terlalu sulit menjelaskannya.

Memang, mungkin ada ideologi yang bertentangan,
katakanlah antara syariah agama (Islam, misal) dengan
kapitalisme, terutama terkait peran dan keberadaan
Tuhan. Akan tetapi, semurni-murninya agama Islam
juga memiliki kandungan nilai kapitalisme di dalamnya,
demikian pula sebaliknya. Itulah sebabnya, jika terdapat
relasi kontradiktif antarideologi, selalu ada titik benang
merah yang mempertemukan keduanya. Sama halnya
dengan ideologi-ideologi yang tidak bertentangan.

Dengan demikian, semangat yang tersimpan
dalam titik temu pada tatanan simbolik tersebut akan
menjadi tatanan simbolik masyarakat/bangsa. Namun,
perbedaan-perbedaan komposisi yang diinternalisasi
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subjek menjadi tatanan simbolik yang bersifat individual.
Komposisi individual tersebut bisa sama dan bisa pula
berbeda. Itulah sebabnya, jangan hanya kesadaran sinis
(lihat Sharpe, 2017) orang yang membeli barang mahal
saja yang disindir, tetapi orang yang tidak bersedia
membeli barang mahal, walau dia punya uang banyak,
juga perlu dihargai.

Masalahnya, dalam pembentukan tatanan simbolik
tersebut, dalam proses dan persaingannya, terdapat
beberapa kekuatan yang terlihat dan tampil dominan.
Terdapat berbagai sinergi, antara ilmu dan pengetahuan,
teknologi, kemampuan mengubah infrastruktur dengan
cepat dan terlihat lebih baik, percepatan dan perluasan
(proses) produksi yang mengubah pola-pola ekonomi
dan kehidupan, yang merupakan janji kapitalisme dan
didukung sepenuhnya oleh modernisme. Sementara itu,
berbagai ideologi yang ikut melengkapi tatanan tersebut
berposisi sebagai hal-hal yang bersifat korelatif dan
subordinatif.

Agama sebagai kekuatan yang absah lalu berdiri
sebagai tandingan. Itulah sebabnya, terdapat berbagai
kelompok agama (sejauh ini bersifat sporadis) yang
mencoba memberi budaya tandingan baik terhadap
modernisme maupun kapitalisme. Dalam skala besar,
perang antarnegara, baik atas nama agama, Tuhan,
HAM, dan demokrasi, masih terjadi di beberapa tempat.
Di internal negara Indonesia, ketidakcocokan antara
berbagai kekuatan politik dan agama masih merupakan
sesuatu yang dinamis dan masih akan terus terjadi.
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Namun, di dalam praktiknya, banyak subjek (atau
kelompok tertentu) yang dapat “dibeli” oleh nilai,
modal, dan fasilitas kapitalisme. Berbagai pengajian yang
berbiaya mahal, ulama-ulama selebritas yang menjual
dakwahnya dengan tinggi, gaya hidup religius yang
dikomersialisasi dan dikomoditaskan, merupakan hal-
hal yang dengan mudah dapat ditemukan dalam praktik
kehidupan sehari-hari.

Sebaliknya, hal-hal yang bertentangan dan
kontradiktif dengan gaya hidup dan simbol-simbol
modern juga dengan mudah dapat kita lihat di mana-
mana, bahkan sebagian di antaranya menjadi gaya hidup.
Kita perlu melihat beberapa kejadian yang lebih rinci,
persaingan pembentukan tatanan simbolik ini sedang
berjalan ke arah mana, dan di mana posisi kita.
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KUASA BENDAWI

Jika mengikuti kisah Adam sewaktu masih di
surga, kasus pertama manusia tergoda disebabkan oleh
adanya hasrat (syahwat) dalam diri manusia. Hasrat
(syahwat) ini dapat juga disebut dengan ‘nafsu’. Dalam
hal ini, nafsu yang tidak bisa dikendalikan membuat
Adam dan Hawa memakan buah apel. Meski dipahami
bahwa seharusnya tidak ada yang dilarang di surga,
tetapi keberadaan apel itu sendiri merupakan ujian
kesetiaan dan kepatuhan Adam.

Kemudian setelahnya kita tahu bahwa Adam
diturunkan ke dunia. Dunia tidak serba menyediakan
secara langsung kebutuhan hidup. Dunia harus diolah
untuk bertahan hidup, paling tidak untuk menjauhkan
diri dari kelaparan. Sebagai keturunan anak Adam,
kita pun harus terus-menerus mengolah benda-benda
(material) duniawi untuk keperluan hidup. Walaupun
ada beberapa bendawi yang bisa dimanfaatkan
langsung, tetapi sebagian besar harus diolah dan
ditransformasikan.

Pesan yang dapat diambil adalah bahwa kita
tergantung pada benda-benda. Kita tergantung pada
bagaimana manusia mentransformasikan benda-
benda. Benda-benda, di sisi lain, tidak tergantung pada
manusia. Dengan demikian, kebudayaan kita adalah
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kebudayaan bagaimana kita mengolah benda-benda
tersebut. Kemudian kita pun tahu, berkat ilmu (pikiran)
yang terejawantahkan dalam teknologi, benda-benda
bertransformasi ke dalam berbagai bentuk penggunaan
yang sangat spesifik dan khusus.

Benda atau material baru, yang pada awalnya
memiliki fungsi kodrati, ditransformasikan ke dalam
fungsi (dan peran) yang berbeda. Artinya, ia bukan
saja digunakan untuk bertahan hidup dalam pengertian
untuk memenuhi kebutuhan pangan, sandang, dan
papan. Kebutuhan dasar ini pun dipercanggih ke dalam
berbagai bentuk, jenis, dan model yang berbeda, sesuai
dengan kreativitas keturunan Adam yang bersangkutan.

Namun, masih dalam status kebendaan, terdapat
beberapa transformasi fungsi bendawi ke dalam
kehidupan sosial, yakni transformasi fungsi sosial,
ekonomi, politik, dan berbagai kategori lain yang lebih
khusus. Berbagai bentuk transformasi inilah, yang pada
awalnya merupakan kuasa bendawi, berubah menjadi
kuasa simbolik. Dalam transformasi fungsi tersebut,
benda-benda mengalami dan memiliki kuasa simbolik.

Sesuai dengan keadaannya, benda mengalami
pengertian dan pemahaman yang sangat berbeda,
bahkan justru semakin kuat. Tingkat kesulitan dan
kelangkaan mendapatkan benda, menjadi ukuran harga
benda. Contoh yang paling populer seperti emas, intan,
berlian, dan benda-benda lain yang langka, menjadi
semakin mahal secara ekonomi, sosial, dan politik.

Semua bahan yang pada mulanya benda, diolah
menjadi sesuatu yang kemudian disebut uang (dalam
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berbagai bentuknya). Sebagai misal uang kertas. Benda
itu ditranformasikan ke dalam harga simbolik sebagai
benda simbolik pertukaran benda-benda. Kita tahu,
benda uang simbolik tersebut akhirnya demikian
berkuasa untuk mendapatkan benda-benda lain, bukan
hanya untuk kebutuhan dasar manusiawi, tetapi lebih
dari itu kebutuhan sosial, ekonomi, dan politik.

Kita hidup dalam kuasa bendawi yang
disimbolikkan tersebut. Mungkin masih terdapat
sejumlah masyarakat yang hidup dalam transaksi barter
bendawi, seperti beberapa masyarakat yang masih hidup
pada masa lalu. Akan tetapi, jumlah masyarakat seperti
itu semakin sedikit dan terus berkurang akibat tergerus
dan masuk ke dunia kuasa benda simbolik.

Ketika kehidupan dikuasai oleh tatanan benda
simbolik, nilai dasar benda dimasukkan ke dalam
tatanan struktur simbolik masyarakat. Pada awalnya,
masyarakat juga bukan struktur simbolik, tetapi lebih
sebagai struktur benda-benda yang disimbolikkan yang
kepadanya kita bergantung. Dalam struktur kuasa benda
simbolik tersebut, terbentuklah struktur simbolik dalam
masyarakat. Dialektika itu semakin tidak disadari karena,
saat ini, kita cuma menerima sejarah dan warisan dalam
suatu struktur sosial dan simbolik masyarakat.

Hal ini menyebabkan adanya kuasa simbolik itu
sendiri. Terdapat berbagai kesepakatan arbitrer dalam
masyarakat yang berbeda tentang apa yang disepakati
berharga dan mana yang kurang berharga. Harga dasar
bendawi tetap menentukan tolok ukur penghargaan
simbolik tersebut, termasuk kepemilikan “benda-
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benda” hidup (hewan) yang nilai dasarnya menjadi
berbeda dan sangat menentukan.

Singkat kata, dengan akumulasi ilmu dan
pengetahuan, situasi itulah yang dikelola dan disistemkan
oleh sekelompok orang yang kemudian berkembang
menjadi kapitalisme dan modernisme. Kini, kita hidup di
dunia dalam dua kekuatan kuasa simbolik modernisme
dan kapitalisme (lihat Breckman, 2016:78). Bagaimana
kuasa kebendaan itu demikian berkuasa, kita bicarakan
dalam kesempatan lain.
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KEWAJIBAN DAN HAK

Mau tidak mau, suka tidak suka, kita hadir dalam
ruang keluarga, ruang kemasyarakatan, ruang bernegara,
ruang berbangsa, atau bahkan sebagai warga dunia, kita
memasuki ruang dalam kuasa struktur yang berlapis-
lapis. Kita menerima warisan, suka atau tidak, yang
disebut sebagai hak dan kewajiban. Kuasa struktur
telah mendikte hidup kita, untuk menentukan hal yang
boleh dan dilarang untuk dilakukan, dengan sejumlah
kompensasi hak.

Kuasa struktur di setiap ruang berbeda-beda
aturan mainnya. Hal itu ditentukan oleh relasi dan posisi
karena akan menentukan jenis wewenang dan hak serta
segala ritual kewajiban kita sebagai subjek tertentu. Di
keluarga, orang tua dan anak berbeda kewajiban dan
haknya. Di kampung, ada warga, Pak RT, dan Pak RW;
yang memiliki hak dan kewajiban tertentu. Dalam ruang
bernegara, posisi dan relasi antarsubjek membedakan
tuntutan dan pemberlakuan kewajiban dan hak.
Kewajiban dan hak secara umum tertulis di dalam
undang-undang, kitab suci, atau peraturan-peraturan
yang mengikat kelompok tertentu. Akan tetapi, ada juga
yang tidak tertulis.

Tidak jarang ditemui permasalahan berkenaan
dengan batas antara kewajiban dan hak. Hal ini
disebabkan oleh kewajiban dan hak sebagai sesuatu yang
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kualitatif sehingga mengandung derajat yang berbeda-
beda, misalnya kewajiban memiliki variasi derajat dari
‘wajib kuat’, ‘wajib’, ‘wajib lemah’, demikian halnya
dengan hak. Kalau dalam agama, ada yang setelah
mengerjakan suatu kewajiban pahalanya lebih besar
daripada mengerjakan kewajiban yang lain.

Hal tersebut juga terkait dengan jenis pelarangan:
wajib tidak boleh memperkosa A atau membunuh B,
wajib tidak boleh korupsi, wajib tidak boleh mencuri
ayam, wajib tidak boleh mencuri makanan di warung,
dan lain sebagainya. Semua hal itu memiliki konsekuensi
hukuman tertentu atau memiliki tingkatan dosa yang
berbeda.

Persoalannya terletak pada apa itu kewajiban dan
hak. Kewajiban lebih dekat sebagai bahasa agama. Kalau
kita tidak melaksanakan atau melakukan seperti yang
diharuskan syariah, kita akan mendapat dosa dan dikenai
sangsi. Sebaliknya, jika kita melaksanakan kewajiban
akan mendapatkan pahala. Dalam kehidupan sehari-
hari, kewajiban adalah keharusan-keharusan yang kita
praktikkan, agar tetap menjadi seseorang, warga, atau
manusia.

Di dalam kewajiban tersimpan hak. Atau
sebaliknya, di dalam hak tersimpan kewajiban. Atau
mana yang lebih utama mengerjakan kewajiban atau
mengambil hak. Atau kapan hak menjadi kewajiban
dan kewajiban menjadi hak. Akan kita runut kemudian.

Dari hal itu kita menjadi tahu bahwa kewajiban
dan hak memiliki banyak ragam. Wajib dan hak dalam
pengertian agama, wajib dan hak dalam pengertian
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sebagai warga, hingga wajib dan hak dalam keluarga.
Wajib dan hak dalam agama, setelah melakukan
kewajiban, kita mendapatkan hak kita, mungkin berupa
pahala, atau ganjaran lainnya. Kalau dalam keluarga,
anak berhak dipelihara hingga batas tertentu oleh
ada orang tua yang wajib memeliharanya. Hal-hal itu
merupakan konsekuensi posisi-posisi dan relasi-relasi
dalam kehidupan.

Agama yang diberlakukan (di Indonesia) cukup
banyak maka urusan kewajiban dan hak menjadi urusan
pemeluknya; menjadi urusan kelompok jamaahnya.
Masalah kewajiban dan hak dalam agama tertentu
bisa saja menjadi urusan negara jika pemeluk atau
kelompok pemeluk melakukan intervensi kepercayaan
atau keyakinan lain di luar urusan keyakinan agamanya.
Misalnya, ada kejadian sekelompok orang merusak
atau menghancurkan makam yang ada simbol-simbol
tertentu yang berbeda dengan keyakinannya.

Kita hidup sebagai warga negara daripada warga
agama. Di KTP memang masih ada identitas agama
selain identitas kewargaan, tetapi fungsi KTP lebih
sebagai identitas kewargaan daripada keagamaan.
Orang naik kereta api atau pesawat dilithat KTP-nya
sebagai identitas warga, bukan agama. Sirkulasi hidup
kita sehari-hari secara administrasi juga sebagai warga
negara, bukan sebagai warga agama.

Secara sosial, hak adalah sesuatu yang seharusnya
milik kita, sesuatu yang secara inheren menjadi bagian
yang integral dalam diri manusia. Mendapatkan
sandang/pakaian adalah hak, tetapi memakai sandang
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bisa merupakan hak atau kewajiban. Batasnya ditentukan
oleh negara atau agama? Kalau negara yang menentukan,
maka memakai sandang atau tidak diletakkan dalam
konteks sejauh sandang bisa melindungi tubuh dari
cuaca ekstrem, atau dalam batas kesopanan normatif
yang ditentukan bersama.

Akan tetapi, dalam agama Islam, misalnya,
mengenakan sandang menjadi wajib hukumnya
untuk menutupi aurat. Lebih bermasalah lagi, setelah
bersandang menutup aurat, bagaimana dengan memakai
pakaian bermodel sedikit terbuka, itu hak atau menjadi
wajib larangan. Tentu hal ini perlu kita kembalikan
bahwa kita hidup bernegara, bukan dalam ruang hidup
beragama.

Kebutuhan manusia terhadap makan, itu
natural. Akan tetapi, apa yang bisa dan tidak bisa
dimakan, bagaimana mendapatkannya, bagaimana
cara mengolahnya, bagaimana cara memakan, di mana
makannya, adalah suatu konstruksi yang di dalamnya
ada hak dan kewajiban. Orang punya hak makan di
kamar mandi dekat WC, tetapi sebagai hak hal itu akan
jarang diambil seseorang.

Masalah lain dalam kehidupan bernegara:
berbicara dan berpendapat dilindungi undang-undang.
Artinya, ketika berbicara dan berpendapat itu dilindungi
undang-undang, maka segala aktivitas berbicara dan
berpendapat ada aturannya. Bagaimana menentukan
aturan main tersebut? Siapa dan apa yang menentukan
hak dan kewajiban orang berbicara? Akhirnya, kita
tahu, bahwa urusan kewajiban dan hak adalah suatu
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konstruksi tatanan kekuasaan sehingga sebenarnya
konsep HAM pun adalah sesuatu yang tidak berjalan
secara natural.

Problem itu hanya ingin memperlihatkan bahwa
batas hak dan kewajiban masih perlu dipastikan,
sehingga hak dan kewajiban manusia tidak dipolitisasi
oleh kekuasaan. Artinya, bukan hanya keberadaan KAM
(Kewajiban Asasi Manusia) yang problematik, tetapi
keberadaan HAM pun perlu jelas ujungnya sehingga
tidak harus terjebak menjadi KAM. Hal yang perlu
diatasi mana batas wajib dan hak dalam agama, mana
batas wajib dan hak dalam kehidupan bernegara, mana
batas wajib dan hak dalam kehidupan sosial.

Hal ini diperlukan sebab ketumpangtindihan
batas-batas tersebut justru menjadi ajang atau arena
yang dengan sengaja diperebutkan, bahkan dengan
kekerasan, yang justru membunuh proses-proses
demokrasi, yang membunuh batas hak dan kewajiban.
Masih saja terdapat berbagai kelompok, lebih atas nama
agama (artinya bukan sebagai warga negara), yang
melakukan berbagai intervensi ke ruang sosial, yang
mana batas dalam ruang sosial tersebut bukan batas
wajib dan hak dalam beragama (lihat Junadi, 2012:54).

Negara diberi mandat memiliki kekuasaan untuk
mengontrol masyarakat sehingga kekacauan batas hak
dan kewajiban ini harus dibersihkan, diperjelas, dan
dijaga dengan ketat.
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KESEPAKATAN ARBITRER

Sebuah demonstrasi yang melibatkan sekitar
200-an orang, di suatu kota, terlihat membakar
bendera merah putih dan semacam korsa (jaket sebuah
kampus) berwarna hijau. Tidak lama kemudian, seorang
aparatus negara bertanya kepada saya, apakah tindakan
membakar itu bisa dikategorikan sebagai makar atau
tidak? Terinspirasi dengan kasus tersebut, saya mencoba
menulis apa dan bagaimana simbol itu.

Simbol adalah kesepakatan arbitrer (mana suka)
antara dua orang atau lebih tentang sesuatu yang ditandai
dalam bentuk penandaan tertentu (lihat Rasmussen,
2012). Ada dua hal yang penting, yakni kesepakatan dua
orang atau lebih, dan kesepakatan hubungan penanda
dan yang ditandai. Penandaan itu bisa dalam sesuatu
yang verbal, visual, audio, atau bahkan gerakan-gerakan
tertentu.

Dalam beberapa hal, simbol di sini bisa jadi
bertumpang tindih dengan pengertian kode. Kode
dapat dipahami sebagai sesuatu yang disepakati atau
tidak tentang hubungan penanda dan petanda (Balakian,
2008:695). Artinya, perbedaannya terletak pada
disepakati atau tidak. Ada seseorang yang mencoba
menyimpan informasi dengan kode-kode tertentu yang
hanya dia saja yang mengetahuinya. Namun, bisa saja
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kode tersebut kelak akan disepakati orang banyak. Ketika
kode disepakati bersama, kode menjadi simbol.

Sebagai misal, suatu organisasi sindikat (gerombolan
maling, mafia, dsb) cukup sering memanfaatkan simbol-
simbol yang secara internal hanya mereka yang mengetahui.
Simbol itu bisa dalam bentuk ungkapan tertentu, bisa dalam
bentuk bunyi-bunyian, atau gambar-gambar tertentu (atau
bisa juga disebut sebagai kode). Suatu lembaga, organisasi,
atau apapun yang sifatnya lebih dari dua orang yang
terorganisir, biasanya memiliki simbol-simbol tertentu
berupa bendera, stempel, emblem, pin, dan sebagainya.

Simbol-simbol tersebut hanya mengikat bagi mereka
yang menyepakatinya, atau bagi mereka yang, baik sukarela
maupun wajib, menjadi bagian dari kelompok tersebut.
Jika ada orang yang mempermainkan dan menghina
atau merendahkan simbol tersebut, mereka yang merasa
memiliki simbol tersebut berhak mempersoalkannya.
Dengan demikian, kasus pembakaran korsa (jaket), tidak
bisa disejajarkan dengan pembakaran bendera merah
putih.

Fanatisme kelompok, misalnya kelompok yang
bersifat ideologis, menempatkan simbol-simbol milik
kelompoknya juga bersifat ideologis. Proses historis
terbentuknya sebuah kelompok sangat menentukan
bagaimana kelompok tersebut menempatkan simbol-
simbol yang mereka miliki. Jaket organisasi atau lembaga
pendidikan (terutama diidentifikasi dengan warna), tidak
sama dengan bendera dan jaket partai politik, organisasi
persatuan sepak bola, organisasi silat, organisasi agama,
karena tingkat fanatismenya berbeda-beda.
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Misal di Yogyakarta, jangan main-main dengan
Bendera Perserikatan Sepakbola Sleman (Slemania),
karena jika Anda ketahuan mempermainkannya, para
Slemania akan mengejar Anda. Namun, saya yang
bukan Slemania dan kebetulan melihatnya, paling cuma
berkata, “wah, kok berani ya?”. Saya yakin di tempat lain
juga begitu.

Membakar bendera merah putih menjadi sesuatu
yang sangat serius, bahkan dapat disebut sebagai makar
simbolik. Benda tersebut pada mulanya hanya berupa
kain, yang satu berwarna merah yang satu berwarna
putih, ketika disatukan/dijahit dan dibentuk sebuah kain
segi empat, maka ia menjadi bendera Negara Kesatuan
Rebuplik Indonesia. Proses sejarah untuk menjadikan
itu sebagai bendera negara merupakan proses yang
panjang, berdarah, perlu pemikiran, dan kompleksitas
biaya yang besar. Dengan proses yang historis dan
berdarah tersebut, ia menjadi sesuatu yang sakral.

Dengan demikian, bendera NKRI yang pada
mulanya cuma benda biasa, menjadi kesepakatan historis
dan sakral bagi negara dan bangsa Indonesia. Mereka
yang terikat dan menjadi warga negara Indonesia, suka
tidak suka, mau tidak mau, wajib menghormati simbol
negara tersebut. Dalam prosesnya, bendera merah
putih menjadi ideologis sehingga kita pun semua warga
merasa memiliki dan wajib melindungi kehormatannya.

Jadi, dapat dibayangkan jika ada pihak-pihak
yang berani membakar bendera merah putih. Bukan
saja negara wajib mengamankan kesepakatan simbolik
tersebut, tetapi saya sebagai warga biasa tidak akan
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pernah menerima bendera merah putih dibakar, kapan
pun dan di mana pun. Bagi saya, pihak yang membakar
bendera merah putih secara terbuka melanggar
dan menghina kesepakatan simbolik. Dalam posisi
kewargaan, pihak tersebut telah menghadapkan dirinya
dengan warga lain. Dalam posisi sebagai warga negara,
pihak tersebut telah melakukan makar secara simbolik.

Kasus-kasus serupa bisa menjadi urusan negara,
bisa jadi tidak. Hal tersebut terkait apakah ada
pengaduan/pelaporan. Dengan kata lain, adakah pihak
yang menggugat. Misalnya saja, saya melihat ada orang
membakar atau menginjak-injak kitab suci. Kitab
suci bukan kesepakatan simbolik bernegara, tetapi
kesepakatan simbolik kelompok agama tertentu. Akan
tetapi, karena praktik beragama resmi dilindungi negara,
maka jika ada pelaporan/pengaduan, negara berhak
memasukkannya ke ranah hukum.

Hal yang perlu digarisbawahi adalah bahwa
kedudukan simbol itu berbeda-beda, tergantung
karakter kelompok yang menyepakatinya, dan dalam
posisi itu, bagaimana relasinya dengan negara. Hanya
negara yang berdaulat menengahi dan mengatasi
masalah-masalah hukum.

25



TATATAN KEKUASAAN

Jika pada pembicaraan sebelumnya kita menjelaskan
kuasa struktur, maka dalam kesempatan ini kita
mempersoalkan struktur kekuasaan. Ada dua pertanyaan
yang akan dijawab, yakni bagaimana kekuasaan
dimungkinkan dan bagaimana kekuasaan bisa berlaku
dalam setiap relasi dan posisi, sehingga membangun satu
struktur kekuasaan.

Kalau mengingat cerita Habil dan Qabil, konflik
pertama manusia, maka pada awalnya nafsu memuaskan
diri muncul karena manusia memiliki hasrat. Terlepas dari
tindakan manusia dalam mendapatkan hasratnya itu telah
melalui negosiasi dengan perasaan dan pikiran, tetapi
kemudian tetjadi bentuk konflik kepentingan dan/atau
kekerasan untuk memuaskankan hasrat tersebut. Setelah
ada kalah menang, muncul pihak yang menguasai dan
dikuasai.

Proses pengambilan kekuasaan itu berkembang
kompleks seiring dengan bertambahnya jumlah manusia:
apakah itu berkaitan dengan pemuasaan hasrat itu sendiri—
yang kemudian berkembang pada pemuasan kepemilikan
sumber-sumber—baik dalam pengertian secara langsung
untuk mendapatkan kepuasan, maupun secara tidak
langsung. Dalam arti, penguasaan terhadap sumber itu
menjadi media untuk mendapatkan kepuasan yang utama.
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Kemudian manusia, atau sekelompok manusia,
berlomba-lomba untuk mengamankan kepuasannya
atau berbagai hasrat lain yang bukan sekedar biologis,
tetapi lebih-lebih bersifat ideologis. Kita tahu, sepanjang
sejarah manusia, konflik, perdamaian, dan pengaturan
kepentingan kekuasaan, dalam skala ruang dan waktu
yang berbeda, telah terjadi sepanjang masa.

Penguasaan bersifat dua hal, dalam dimensi dan
lapis-lapis yang berbeda, yakni penguasaan dominan
dan penguasaan hegemonik. Bentuk-bentuk kekuasaan
yang didapatkan dalam sifat-sifat kekerasan biasanya
disebut sebagai suatu yang bersifat dominatif. Kasus
kecil, misalnya, penentuan kepala geng kampung
yang sangat mungkin harus memperlihatkan kekuatan
dalam bentuk kekerasan. Kekuasaan seorang manajer
terhadap anak buah. Kekuasaan pemilik rumah terhadap
pembantunya.

Dalam skala yang lebih besar tentu saja kekuasaan
satu negara terhadap negara lain. Inggris, Prancis, dan
beberapa negara di Eropa merupakan negara adikuasa.
Negara Amerika, misalnya, dianggap sebagai negara
yang memiliki kekuasaan yang besar. Selain usaha-
usaha internal membangun kekuatan yang bersifat fisik,
kebijakan budaya dan politik luar negeri Amerika sangat
menentukan bagaimana kemudian Amerika menjadi
negara super power.

Namun, beberapa tahun terakhir, negara-negara
Asia seperti China, Jepang, dan Korea Selatan menjadi
contoh penting bagaimana membangun kekuatan, dan
itu artinya, membangun kekuasaannya. Kenapa hal itu
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perlu disinggung, karena ia akan menentukan struktur
kekuasaan global yang ikut mengatur struktur kekuasaan
di bawahnya (yang lebih kecil).

Kekuasaan yang lebih stabil adalah kekuasaan
yang bersifat hegemonik. Agama yang dikelola oleh
seseorang atau satu satuan fungsi sosial tertentu, dapat
menjadi kekuasaan yang bersifat hegemonik. Kini,
kita tahu, modernisme dan kapitalisme merupakan
satuan kekuasaan yang bukan saja dominan, tetapi juga
hegemonik. Kita tidak lagi menjadi cukup sadar bahwa
kita seorang modern dan sekaligus kapitalis.

Kekuasaan secara umum bersifat material (lihat
Bennett dan Joyce, 2013). Harga material kekuasaan
ditentukan oleh besaran ruang dan waktu yang ditembus
oleh satuan kekuasaan tersebut. Jika kita berandai-
andai bahwa kekuasaan yang kuat sekarang ini adalah
modernisme dan kapitalisme, maka material apa yang
diandalkan oleh dua kekuasaan tersebut. Mungkin salah
satu yang bisa disebut adalah janji kebahagiaan di dunia.
Agama tentu sebagai suatu material kuasa juga sangat
layak diperhitungkan. Materialisasi agama, jika dibedakan,
yakni janji kebahagiaan di akhirat, terutama bagi yang
percaya.

Dari pemetaan kekuasaan di atas, kini kita dapat
mengetahui struktur kekuasaan, baik dari skala besar
hingga ke skala yang lebih kecil. Dalam menggambarkan
struktur kekuasaan tersebut, saya mengadopsi pemikiran
Gramsci (dalam Howarth, 2015:201), yakni dengan
model relasional. Di samping itu, agar lebih empiris, saya
membicarakan kasus struktur kekuasaan di Indonesia.

28



Dalam struktur dominatif, tentu negara memiliki
kekuasaan yang lebih besar dibanding dengan yang lain
di bawah koordinasi negara. Apalagi negara secara legal
memiliki aparatus politik seperti tentara, militer, jaksa,
dan lain-lain sehingga negara secara hukum memiliki
wewenang untuk mengontrol pendidikan, berbagai
lembaga dan organisasi dalam masyarakat, bahkan
hingga berbagai kegiatan yang lebih kecil. Kekuasaan itu,
dapat dikonversi hingga tingkat provinsi, kabupaten/
kota, hingga kampung-kampung, dalam fungsi-fungsi
yang sama atas nama negara.

Hal yang lebih rumit, dan perlu berspekulasi,
adalah relasi-relasi yang membangun struktur kekuasaan
hegemonik. Relasi yang membangun struktur kekuasaan
hegemonik tidak semata-mata relasi koordinatif seperti
diperlihatkan dalam relasi kuasa negara, tetapi dapat
bersifat kontradiktif dan korelatif. Pada situasi inilah,
riset yang mendalam perlu dilakukan terus-menerus.
Misalnya, bagi masyarakat Indonesia, atau bagi warga
negara Indonesia, mana yang lebih hegemonik untuk
menjadi manusia religius, manusia modern, manusia
Jawa, manusia sosialis, menusia humanis, kapitalis,
manusia abangan, manusia sekuler, manusia nasionalis,
atau manusia pancasilais. (Pembicaraan tentang ini akan
dibicarakan lebih lanjut dalam “Penjara Ideologi’).

Kajian yang rinci tentang hal tersebut diperlukan
untuk membantu menjelaskan, kaitannya dengan
hegemoni mayor, tentang sosok karakter dominan
masyarakat Indonesia. Saya ingat, dalam tulisan lama,
bahwa sebenarnya bangsa Indonesia itu lebih cocok
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disebut sekuler daripada religius, lebih pas dikatakan
bermental kapitalis daripada sosialis, apalagi humanis.
Akan tetapi, saya percaya struktur hegemonik ini
bisa berubah. Akan ada perubahan dan temuan ilmu
dan teknologi yang akan banyak mengubah struktur
kekuasaan tersebut.

Hal ini menunjukkan bahwa strategi, politik, dan
kebijakan budaya yang jitu akan selalu menentukan
nasib negara dan bangsa Indonesia ke depan.
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TUBUH YANG TERBELAH

Salah satu perjalanan penting kehidupan manusia
adalah upaya dirinya dalam menguasai dan merebut
tubuhnya sendiri. Pada awalnya, menurut salah satu
asumsi yang berpengaruh, karena pengetahuan dibangun
berdasarkan struktur dan batas-batas yang empiris dan.
Ruang yang berbeda tersebut membentuk pemahaman
oposisi biner, yakni dengan mengedepankan sesuatu
yang lebih utama.

Banyak kekuatan yang mempengaruhi kehidupan,
tetapi tidak tampak, seperti Dewa-Dewa, atau mungkin
Tuhan. Ada sesuatu dalam tubuh manusia yang tidak
tampak, yang mengendalikan dirinya. Sebagai akibatnya,
kita pun masih sering menggunakan frasa oposisif: jiwa—
raga. Jika raga adalah tubuh, jiwa tidak sama dengan
nyawa. Nyawa merupakan gejala tubuh.

Jiwa juga menjadi rebutan, tetapi dalam posisi
tulisan ini, jiwa dikelompokkan dalam satu kategori
seperti pikiran atau akal, hal-hal yang dilawankan
dengan raga, tubuh, atau badan (dalam tulisan ini, saya
memakai konsep jiwa untuk menyebutkan sesuatu yang
meliputi pikiran dan akal). Jiwa adalah sesuatu yang
nonempiris diposisikan untuk menaklukkan tubuh. Jiwa
merupakan sesuatu non-tubuh, tetapi terintegrasi dalam
tubuh. Konsekuensinya, apa dan siapa jiwa yang lebih
diutamakan dan diandaikan mengendalikan tubuh.
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Peradaban manusia membuktikan bahwa justru
karena manusia secara kodrat memiliki jiwa-pikiran
yang berkoordinasi secara inheren dengan hasrat, maka
manusia tak pernah puas memahami dan menaklukkan
dirinya (tubuhnya). Implementasi dari upaya penaklukan
itu terutama dilakukan dengan berbagai sistem kuasa
yang dapat mengontrol tubuh. Sistem kuasa itu adalah
nilai atau norma yang pada awalnya bersumber pada
kepercayaan lokal dengan mitos tentang dewa-dewa.

Dalam perkembangannya, mitos dewa-dewa
tersebut menjadi agama-agama. Nilai dan norma
dilembagakan sebagai kesepakatan antarrelasi dan
posisi-posisi yang terbentuk. Relasi terbentuk mungkin
karena negosiasi, mungkin karena penaklukan itu
sendiri. Posisi-posisi relasional terbentuk karena
kekuatan jiwa-pikiran subjek-subjek (baik perorangan
atau berkelompok), sehingga menciptakan suatu
struktur kehidupan, dalam bentuk kemasyarakatan atau
kenegaraan.

Namun, yang perlu digarisbawahi, apapun dan
siapapun berhak merebut tubuh manusia agar menjadi
sesuatu yang sesual dengan maksud dan tujuan yang
merebut tubuh itu. Bahkan, banyak peperangan terjadi
sebenarnya dalam rangka merebut atau melindungi
tubuh manusia.

Jiwa-pikiran tidak memiliki kekuatan langsung
dalam menguasai dan mengontrol tubuh. Kekuasaannya
dilimpahkan ke masyarakat atau ke negara. Memang,
dalam sejarah kemudian, negara yang memiliki
wewenang lebih besar untuk mengontrol masyarakat,
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dan sebagai kelanjutannya, masyarakat mengontrol
individu/subjek. Artinya, masyarakat adalah lingkungan
terdekat yang paling awal dalam merebut tubuh, yang
dalam hal ini direpresentasikan oleh orang tua (Deleuze
dan Guattari, 2004:59). Orang tua pun bermasalah.
Orang tua itu, sebagai subjek, yang lebih sebagai subjek
negara atau subjek agama/santri, atau subjek sekular,
atau subjek (dalam budaya Jawa).

Anggaplah kemudian, mayoritas subjek orang tua
adalah subjek negara. Foucault (1977) mengemukakan
bagaimana negara mengendalikan, mengontrol, dan
mendisiplinkan tubuh agar tubuh dapat berguna
bagi negara. Warga yang berguna adalah warga yang
produktif (bisa kerja, dan untuk itu warga sebaiknya
sehat/tidak sakit. Namun, selain itu sebenarnya negara
juga membutuhkan warga yang patuh dan etik, sesuai
dengan standar sosial kenegaraan. Jika warga banyak
yang patuh dan etis, maka kekuasaan akan berjalan
langgeng.

Namun, kekuasaan negara tidak bersifat tunggal.
Dengan kata lain, wajah negara bisa beragam tergantung
relasi-relasi antarsubjek kuasa dan subjek tubuh.
Artinya, untuk menjaga stabilitas keberlangsungan
kekuasaan, negara juga membutuhkan tubuh-tubuh
lain, yang kemudian dikenal sebagai masyarakat politik,
meliputi aparat represif, meliputi militer, politik, jaksa,
dan sebagainya, yang bekerja sama dengan tubuh sosial
seperti pendidikan, media massa, dan sebagainya (lihat
Althusser, 2014:xxiv). Namun, tetap saja yang utama
adalah subjek yang patuh dan produktif.
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Penjelasan tubuh di atas terutama dalam konteks
tubuh sebagai sosok yang bisa diatur dan diperintah,
bisa bekerja, bisa diberi kemampuan keterampilan, dan
tubuh yang menjadi instrumentasi kekuasaan.

Sesuai dengan lokalitas ruang-ruang tubuh
diberdayakan, terjadi juga perebutan tubuh hingga hal-
hal bagian tubuh. Dalam berbagai kepentingan, tangan,
kaki, wajah, rambut, kelamin, ukuran tubuh, bentuk
pantat, ukuran payudara, warna kulit, warna mata,
menjadi ruang kontestasi. Bahkan jantung, paru-paru,
ginjal, gigi, semua diperebutkan dan bahkan dibisniskan.
Diperebutkan dalam pengertian harfiah, ataupun dalam
pengertian selera dan simbolik.

Contohnya rokok yang dapat mengganggu
atau merusak paru-paru. Dunia medis akan sibuk
mempublikasikan temuannya untuk mengobati dan
mengantisipasi rokok. Negara tidak mau ketinggalan,
memberikan kampanye mengenai bagaimana rokok
dapat membunuh. Namun demikian, bisnis kesehatan
dan olahraga tetap berjalan dengan iklan rokok. Agama
cawe-cawe, ada yang aliran haram ada yang aliran makruh.
Semua soal tubuh.

Alhasil, tubuh manusia terbelah-belah. Sebagian
besar memang tubuh negara (dalam varian sebagai
tubuh produktif (ekonomi), tubuh sosial, tubuh politik,
tubuh hukum), tetapi sebagian yang lain adalah tubuh
agama, tubuh syahwat, dan tubuh narsis. Masih banyak
kok belahan tubuh-tubuh yang lain. Kita salah satunya.
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JALUR HIDUP DAN KEMATIAN






JALUR HIDUP DAN NASIB

Setiap manusia hidup dengan jalur pintasan
(trajektori) hidupnya masing-masing. Titik kelahiran
hingga mati adalah jalur yang tidak dilewati orang lain,
kecuali kelak apa yang disebut sebagai persentuhan
dan perkawanan sosial. Pada titik persentuhan sosial
itu, setiap orang mengalami titik pintasan yang sama,
tetapi dalam posisi yang berbeda-beda. Seseorang akan
mencatat dalam hidupnya berkawan dan berelasi apa
dan dengan siapa, tetap dalam sudut pandang yang
berbeda.

Setiap orang akan menjalani hidupnya masing-
masing yang berbeda dengan orang lain, bahkan kembar
sekalipun. Jalur hidup adalah suatu rangkaian kehidupan
seseorang dari awal sampai akhir hidupnya. Dalam jalur
atau lajur hidup tersebut, seseorang secara sosial terikat
dalam satuan himpunan kehidupan, yang setiap gerakan
atau fasenya dapat diuji sebagai bagian dari akumulasi
modal atau tidak. Akumulasi modal tersebut tidak
berhubungan dengan apa yang disebut sebagai nasib
(kelak menjadi takdir hidup).

Ilmu sosial yang kita pelajari tidak bermaksud
mempersoalkan nasib. Satuan-satuan modal yang
diakumulasi bukan berarti ikut memastikan nasib. Nasib
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di sini, misalnya, apakah seseorang tersebut sukses atau
tidak, bisa menjadi pejabat atau tidak, bisa menjadi
pengusaha atau tidak, bisa menjadi dokter atau tidak,
bisa menjadi orang kaya atau tidak, bisa menjadi orang
terkenal atau tidak, dan sebagainya.

Misalnya, secara sosial banyak orang yang menjadi
dokter memiliki kedudukan ekonomi dan sosial yang
baik di masyarakat sehingga hampir sebagian besar
dokter dapat dikatakan sebagai orang sukses. Kita
berpendapat bahwa hal itu semua berkat kerja kerasnya,
karena kita bisa membuktikan bagaimana orang tersebut
belajar dan prihatin dengan keras supaya ia bisa masuk
ke fakultas kedokteran. Secara matematis, kita bisa
menjelaskan bahwa karena rajin dan pandai, orang
tersebut bisa mengerjakan ujian masuk ke fakultas
kedokteran.

Pertanyaannya, siapa yang memberi kesempatan
itu dalam hidupnya? Paling tidak kesempatan untuk
memiliki tubuh yang sehat dan kesempatan untuk tidak
memiliki halangan dalam mengikuti ujian. Itu saja,
kita menariknya ketika orang tersebut mulai ikut tes
dan masuk ke fakultas kedokteran. Bagaimana masa
dan waktu-waktu sebelumnya sehingga ia mendapat
kesempatan semua itu? Apa dan siapa yang memberi
kesempatan itu? Siapa yang memberi kemampuan
pikiran sehingga orang tersebut tidak bodoh? Siapa
yang menentukan arah hidupnya untuk masuk fakultas
kedokteran atau tidak?

Sebaliknya, cukup banyak masyarakat hidup
dalam keadaan miskin. Tidak ada yang pernah berharap
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hidup miskin. Secara teori, kita bisa menjelaskan bahwa
terdapat kekuasaan besar (kuasa struktural) yang
membuat sebagian besar orang hidup dalam keadaan
miskin. Memang hidup adalah perjuangan dan untuk
mengatasi masalah. Banyak yang telah berusaha dan
kerja keras, tetapi hidupnya tetap saja miskin. Bagaimana
situasi itu selalu dimungkinkan? Apakah ada yang salah
dalam cara seseorang mengakumulasi modal dalam
hidupnya, sehingga modal-modal itu tidak pernah
terakumulasi?

Begitu banyak persoalan yang sebenarnya ilmu
sosial sekuler tidak cukup mampu menjawab pertanyaan
itu. Ttulah sebabnya, ilmu sosial perlu berendah hati
untuk meminta bantuan pada ilmu-ilmu lainnya, yang
dalam hal ini terutama ilmu yang memberikan penjelasan
bahwa bukan hanya kekuatan besar struktural yang
mengatur hidup orang, tetapi terdapat kekuasaan dan
kehendak lain yang mengatur hidup manusia.

Dengan demikian, jalur hidup yang tahap-
tahapnya bisa dideteksi dan diperhitungkan tidak
berhubungan langsung dengan apa yang disebut dengan
nasib. Dalam situasi tersebut, yang bisa dilakukan
ilmu sosial terutama menguji keberhasilan nasib itu
sendiri, bukan menentukan nasib. Cara menguji yang
bisa dilakukan ilmu sosial, salah satunya adalah dengan
melihat prosedur-prosedur dari lintasan hidup yang
dilakukan seseorang. Badiou (2019:29-31) menyebutnya
dengan “subjektivasi”.

Subjektivasi adalah proses-proses sosial yang
dihadapi seseorang berkenaan dengan apakah ia akan
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bertahan dalam pilihan mengikuti prosedur kebenaran
atau tidak. Jika salah dalam menempatkan fungsi-fungsi
relasi dalam prosedur kebenaran, dengan mengikuti
hukum logis dan hukum alam, maka akan lahir subjek
yang tidak teguh dalam keyakinannya; bukan subjek
yakin, tetapi subjek kabur atau subjek reaktif. Posisi
itu akan menentukan dan dapat menilai bagaimana
kemudian nasib ikut ditentukan. Paling tidak, ada
semacam permakluman mengapa hal nasib yang
bervariasi itu bisa terjadi.

Memang, tetap saja sebenarnya banyak hal yang
misterius dalam kehidupan ini. Tugas kita untuk terus
menerus memahami dan menelisiknya satu persatu hal
misterius tersebut hingga dapat diketahui secara lebih
rasional dan empiris, sesuai dengan prosedur keilmuan
itu sendiri.
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DILEKTIKA MODAL-MODAL

Ternyata ada juga seorang anak yang bercita-cita
ingin menjadi sastrawan. Anak itu tinggal di pinggir
kota Yogyakarta, tepatnya di Kabupaten Sleman.
Hidup dalam suatu lingkungan masyarakat urban.
Sebagai kabupaten di Yogyakarta, mayoritas masyarakat
kebanyakan berasal dari Yogyakarta, sebagian dari Jawa
Timur dan Jawa Tengah, dan dalam jumlah yang lebih
kecil dari beberapa kota di Indonesia lainnya. Tidak
terlihat bahwa masyarakat tersebut menyukai sastra,
tetapi kampung tersebut punya kelompok jathilan.
Sebagian besar masyarakat memeluk agama Islam, baik
santri maupun abangan. Pekerjaan masyarakat cukup
beragam, seperti PNS (ASN), petani, pedagang kecil,
dan pekerjaan swasta lainnya.

Tidak ada teori apapun yang dikenalnya sebagai
bekal untuk menjalani hidup dan kelak menjadi
sastrawan. Beberapa sastrawan klasik terkenal dari Rusia,
tidak belajar sastra waktu kecil hingga remaja, selain
hidup dalam cengkeraman ketakutan. Mereka menulis
karya sastra lebih sebagai peristiwa kebutuhan dan
desakan untuk menyampaikan kecemasan dan ketakutan
itu sendiri. Mungkin suatu hari ia membaca karya sastra,
bahkan bukan dalam rangka ingin jadi sastrawan.

Namun, tak ada salahnya si anak perlu punya
gambaran ruang sosial atau arena seperti apa yang kelak
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akan dimasukinya. Kelihatannya, masyarakat memang
hidup bersama-sama, tetapi suatu profesi sosial memiliki
ruangnya sendiri-sendiri. Hanya hubungan secara tak
langsung dalam apa yang disebut sebagai struktur sosial
(dalam pengertian suatu struktur yang meliputi struktur
lain seperti struktur politik atau struktur ekonomi).
Secara teori, kuasa struktur ini menentukan karakter
eksternal dan internal suatu profesi sosial tertentu.
Arena suatu profesi sosial memiliki aturannya
sendiri-sendiri. Aturan itu tidak tertulis, tetapi mereka
yang terlibat di dalamnya perlu tahu sekadarnya, agar
si anak kelak tidak terlalu kecewa dengan harapan-
harapannya. Untuk memasuki ruang sosial tersebut
perlu suatu proses perjalanan yang disebut minat yang
didukung keseriusan (konsekrasi). Akan tetapi, itu pun
bukan sesuatu yang sifatnya kewajiban. Si anak tetap saja
bisa menjadi sastrawan. Syaratnya cuma satu, dia harus
menulis karya sastra ketika ia mulai merasa bisa menulis.
Tidak masalah jika si anak, di habitus' awalnya,
tidak cukup mendapat dukungan lingkungan yang
kondusif. Di Yogyakarta cukup banyak seniman,
penyair, dan sastrawan. Akan tetapi, juga tidak ada
keharusan si anak bergaul dengan para sastrawan
tersebut karena hal itu hanya membuat anak menjadi
korban doksa. Dunia sastra bukan dunia anak harus
belajar menulis sastra kepada sastrawan, tetapi dunia

ISistem disposisi yang bertahan lama dan bisa dialihpindahkan; “structured structures
predisposed to function as structuring structures”, yaitu sebagai prinsip-prinsip yang
melahirkan dan mengorganisasikan praktik-praktik dan representasi-representasi
yang bisa diadaptasikan secara objektif kepada hasil-hasilnya tanpa mengandaikan
suatu upaya sadar dalam mencapai tujuan-tujuan tertentu (Bourdieu, 1977:72).
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sastra adalah profesi jalan khusus dan sendiri. Kuncinya
hanya satu, dia harus menulis secara mandiri, bebas, dan
tidak harus menjadi pengekor.

Si anak mungkin perlu sedikit membaca karya
sastra untuk mengetahui konvensi penulisan sastra
sesual dengan genrenya. Akan tetapi, kreativitas dan
kemandirian jauh lebih penting daripada konvensi dan
genre. Dalam tahap ini, jika si anak tidak mengetahui
aturan main arena kesastraan, dia tidak tahu kelak
apa yang disebut sebagai legitimasi kesastraan (atau
martabat) kesastraaan. Hal ini seperti tampak pada
karya-karya sastra populer. Dalam hal ini, karya tersebut
mungkin cepat laku di pasaran, tetapi nasib si anak
sudah mulai ditentukan bahwa dia tidak lebih hanya
menjadi sastrawan populer, yang harganya lebih rendah
daripada sastrawan legitimate.

Begitulah arena sastra ikut mengatur harga sosial
kesastrawanan. Apalagi arena sosial sastra tersebut telah
ditempati oleh para sastrawan yang masih terus bersaing
dan bertahan untuk tetap disebut sebagai sastrawan,
dalam segala level harga sosial kesastrawanannya.
Yang sudah mendapat predikat sastrawan legitimatif
(bermartabat), akan menggunakan posisi kekuasaannya
untuk terus bertahan dengan tetap berkarya, jika perlu
mereka akan mengerahkan seluruh modal yang mereka
miliki. Mereka yang terlanjur hanya menjadi sastrawan
populer diam-diam terus bekerja keras untuk mendapat
posisi yang lebih bergengsi.

Itu pula sebabnya, mungkin kelak si anak perlu
memahami apa yang disebut Bourdieu (1977) sebagai
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modal. Perlahan tapi pasti, si anak perlu punya
kemampuan berstrategi mengelola modal yang dia
miliki. Mengikuti Bourdieu, ada 4 modal yang perlu
dikelola, yakni #odal sosial, budaya, ekonomi, dan simbolik.
Saya ingin meringkas saja apa yang dimaksud dengan
modal-modal itu.

Modal sosial adalah modal jaringan, pertemanan,
dan berbagai koneksi hidup lain yang dibutuhkan.
Memang jaringan cukup penting, tetapi tetap saja menulis
karya sastra yang bagus jauh lebih penting, Walaupun si
anak tidak memiliki jaringan pertemanan yang kondusif,
tetap saja dia kelak dapat saja menerbitkan karyanya,
karena menerbitkan karya sastra bukan sesuatu yang
mahal. Dia bisa saja mengikuti seleksi penerbitan, tetapi
bisa juga diterbitkan secara /ndie atau mandiri.

Masalahnya, jika dia tidak memiliki jaringan dan
pertemanan yang banyak, apalagi orang-orang yang
diharapkan bisa mengapresiasi karya-karyanya, maka
mungkin dia akan mengalami rasa sepi karena karya-
karyanya tidak mendapat apresiasi yang cukup. Namun,
itu pun tidak masalah. Jika karya si anak bagus, maka
sejarah akan mencatatnya, dan itu jauh lebih penting
daripada dukungan tidak ikhlas orang-orang yang
terlibat dalam arena sastra tersebut.

Modal budaya tentu saja penting. Modal budaya
meliputi bekal ketika menjalani habitus, karena itu
juga menentukan trajektori, dan secara keseluruhan
adalah cara-cara yang memungkinkan seseorang untuk
mengakumulasi pengetahuannya. Menulis karya sastra,
jika minim pengetahuan, tentu saja sulit membayangkan
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si anak akan bisa menulis karya sastra yang bermutu
dalam konteks ilmu dan pengetahuan kesastraan.
Pengetahuan di sini, bukan berarti si anak harus belajar
ilmu sastra an sicl?, tetapi lebih penting dari itu adalah
pengetahuan-pengetahuan lain yang dapat disinergikan
ketika menulis karya sastra.

Pengalaman empiris yang banyak akan menjadi
pengetahuan yang mendukung penulisan karya
sastra. Kepahitan, kesusahan traumatik, kebahagiaan,
kegembiraan, kesedihan, rasa duka, penghayatan yang
mendalam terhadap kehidupan, merupakan pengalaman
berharga dalam menulis karya sastra sehingga karya
sastra menjadi ruang refleksi bersama atas kehidupan.
Ernest Hemingway ketika menulis Laki-laki Tuna dan
Laut (The Old Man and The Sea, 1952) perlu waktu
bertahun-tahun menikmati kehidupan seorang nelayan
tua yang melakukan kerjaan rutin yang sama setiap hari.
Refleksi novel tersebut dalam mengisahkan bagaimana
sang nelayan tua berdialog dengan alam yang gelap dan
sunyi di malam hari, merupakan dialog yang sangat
spiritual.

Dalam sejarah sastra, ilmu pengetahuan ini menjadi
sangat penting. Banyak novel penting yang dicatat
sejarah tidak ditulis oleh mereka yang memang dari awal
berniat menjadi sastrawan. Beberapa pengarang penting

2Semua objek yang kita kenal berada di luar tubuh kita. Objek-objek tersebut hadir
ke dalam kesadaran kita melalui pancaindra. Dengan demikian, objek-objek tersebut
selalu hadir untuk diri kita. Jika objek tersebut hadir juga untuk orang lain, maka
orang lain juga hadir sebagai objek untuk diri kita. An sich adalah sebuah hipotesis
yang menyebutkan bahwa objek tersebut ada tanpa tergantung pada kesadaran kita.
Dengan demikian, jika kita tidak ada, tidak memiliki kesadaran, maka objek tersebut
tetap ada (Kant, 1987:23).
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bahkan berprofesi sebagai dokter, sarjana teknik, sarjana
hukum, sarjana filsafat, sarjana politik, dan sarjana lain
yang tidak ada hubungannya dengan dunia kesusastraan.
Memang, ketika kemudian dia menulis dan terlihat
dalam dunia kesusastraan, orang tersebut perlu punya
pengetahuan umum tentang kesusastraan.

Memahami posisi dan kedudukan modal ekonomi
merupakan kondisi relatif untuk setiap arena sastra yang
berbeda. Memang, secara prinsip dapat dikatakan modal
ekonomi dapat mengkonversi modal-modal lain, tetapi
tetap saja bukan sesuatu yang pasti. Mungkin Bourdieu
merumuskan itu ketika dia melihat banyak kenyataan
bahwa kekuatan modal ekonomi menentukan banyak
hal dari masyarakat yang dia saksikan atau dia hidup di
dalamnya.

Akan tetapi, dalam masyarakat Jawa Yogyakarta,
misalnya, banyak hal yang tidak dengan mudah dikonversi
oleh modal ekonomi. Arena sastra Yogyakarta tampaknya
lebih memprioritaskan modal sosial, sesrawungan,
daripada sekadar kekuatan-kekuatan ekonomi. Walaupun
sebenarnya itu juga bukan suatu kelebihan untuk
mengembangkan dan meningkatkan mutu kesusatraan.
Secara kultural, rasa sungkan yang berlebihan, rasa ora
kepenak, takut dimusuhi penulisnya, sungguh mematikan
dinamika kritik sastra. Tentu untuk arena sastra di lokus
kultural yang lain akan berbeda pula karakternya.

Sementara itu, yang tidak kalah pentingnya adalah
modal simbolik. Modal simbolik adalah predikat-predikat
yang dikenai dan/atau untuk seseorang, baik sebagai
hasil perjuangannya sendiri atau karena faktor warisan.
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Sebagai hasil perjuangan, misal terkait dengan faktor
pendidikan, faktor karya, atau faktor-faktor lain terkait
dengan keberhasilan seseorang secara sosial. Ada
orang yang kemudian dikenal sebagai sarjana, pelopor
lingkungan hidup, ustad/alim ulama, pendekar, dan
lain-lain. Sebagai faktor warisan, misalnya terkait dengan
warisan simbolik dari orang tuanya yang bangsawan,
ulama terkenal, anak pejabat tinggi yang terkenal, atau
hal-hal seperti itu.

Lebih afdol tentu saja mendapatkan modal
simbolik secara mandiri sebagai hasil perjuangan sendiri.
Sebagai warisan, jika tidak diimbangi dengan kerja
keras sendiri, semakin tidak berharga. Kelebihannya,
mereka yang memiliki modal simbolik warisan sering
mendapatkan banyak kemudahan dalam kehidupan
sosial. Sebagai anak ulama terkenal, maka dalam
lingkungannya di Jawa misalnya, orang tersebut telah
mendapat predikat Gus, yang menyebabkan orang
tersebut mendapatkan cukup banyak fasilitas sosial dan
keagamaan.

Kalau ditimbang-timbang di antara empat modal
tersebut mana yang lebih memiliki kekuatan? Memang
modal ekonomi memiliki kemampuan mengkonversi
modal yang lain, termasuk modal simbolik. Modal
ekonomi seseorang memiliki kemampuan untuk
mendapatkan pendidikan setinggi-tingginya, dapat
mengakumulasi modal sosial dan budaya. Akan tetapi,
akan terjadi cara-cara pragmatis yang sangat mungkin
tidak sesuai dengan karakter #be rule of art arena sastra
atau kesenian pada umumnya.
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Arena sastra dan seni adalah arena kontestasi karya,
pertaruhan utamanya tetap saja mutu karya. Modal-
modal memang sangat diperlukan, tetapi bukan berarti
kelengkapan modal dapat menjadikan seseorang /egitimate
dalam arenanya. Beberapa sastrawan dan penyair yang
berwibawa di Yogyakarta, yang saya kenal, justru secara
relatif tidak memiliki modal yang kita bicarakan. Akan
tetapi, karena karyanya memang bermutu tinggi, maka
modal-modal hanya menjadi pelengkap yang koheren
dengan situasi tersebut.

Namun, terdapat kisah lain. Ada penyair yang dari
segi kesusastraan sebenarnya tidak lebih hanya membuat
puisi-puisi dengan nuansa religius, yang secara teknis tidak
memperlihatkan kebaruan estetis, yang juga tidak terlalu
jauh berbeda dengan puisi-puisi yang lain. Akan tetapi,
penyair tersebut sangat disegani, bahkan nyaris dipuja
banyak kalangan. Dalam kasus ini, teori Bourdieu tidak
mampu menjelaskan. Teori Bourdieu tidak masuk ke
wilayah bagaimana seorang penyair atau sastrawan menjadi
demikian kharismatik.

Jika membicarakan hal tersebut, maka kita memasuki
wilayah spiritual dan supranatural. Kita tidak memiliki
ketangkasan sosial dalam menjelaskan bagaimana nasib
seseorang membawanya menjadi penyair yang kharismatik.
Saya hanya ingin mengatakan bahwa ternyata terdapat
kekuatan dan kehendak lain yang lebih berkuasa dalam
mengatur dan menentukan jalan hidup seseorang. Mungkin
kita perlu mempelajari bagaimana dunia spiritual dan
supranatural bekerja. Mungkin kita juga perlu mempelajari
bagaimana doa-doa bekerja dan dapat mengubah nasib
seseorang.
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JUAL BELI SIMBOL

Hidup manusia, masyarakat, bangsa, negara, dan
dunia tersituasikan oleh suatu hal yang disebut sebagai
tatanan simbolik. Terdapat tatanan simbolik yang
secara umum berperan sebagai kesepakatan bersama.
Kesepakatan tersebut bisa mengikat secara hukum, bisa
tidak. Pemberlakuan kesepakatan tersebut juga berbeda-
beda ruang lingkupnya, mulai dari kesempatan lebih dari
dua orang hingga kesempatan antarmanusia sedunia.

Permainan jari, bunyian-bunyian tertentu,
frasa verbal yang tidak lazim, bisa jadi merupakan
“permainan” yang mengarah pada simbol-simbol
yang hanya disepakati sejumlah orang atau hanya
kolektif tertentu. Akan tetapi, bisa jadi hal itu mengikat
kesepakatan yang lebih luas, misalnya mengacungkan
jempol. Terdapat beberapa simbol yang mengikat
antarnegara. Bendera sebuah negara akan mengikat
secara moral dan hukum untuk dihormati tiap negara.
Kita suci, bukan sekadar isinya, tetapi secara fisik pun
kitab suci menjadi sesuatu yang simbolik sehingga
harus dihormati pemeluk dan bukan pemeluk kitab suci
bersangkutan.

Ada juga kesepakatan yang bersifat historis, politis,
dan sosial, atau gabungan dari sifat-sifat tersebut.
Kesepakatan simbolik terhadap gelar, apakah gelar
bangsawan atau pendidikan, dapat dibedakan apakah
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itu termasuk kesepakatan historis dan politis, atau
kesepakatan sosial. Berbagai kesepakatan tersebut
bertebaran di lingkungan hidup kita. Tebaran itu
menjadikannya semacam pasar simbolik.

Artinya, bukan sekadar ruang lingkup kesepakatan,
tetapi simbol-simbol pun ada yang berperan sebagai
kode-kode tertentu yang disepakati kelompok-
kelompok kecil, sebagai sesuatu yang bisa bersifat
hukum, bersifat ekonomis, hingga sebagai sesuatu yang
bersifat sakral/suci. Pelanggaran terhadap kesepakatan
simbolik mengikat dalam batasan-batasan ruang
lingkup, terutama subjek-subjek yang terlibat dalam
kesempatan simbolik tersebut. Di samping itu, simbol-
simbol mengikat secara subjektif terkait dengan derajat
profan atau sakralnya.

Penghargaan kemanusiaan terhadap subjek
tertentu bergantung bagaimana subjek mendapatkan dan
mengelola simbol-simbol. Ada simbol yang diturunkan
sebagai warisan, seperti gelar kebangsawanan. Bisa
juga karena berstatus sebagai pewaris seseorang
yang memiliki kekayaan simbolik tertentu. Namun,
kenyataannya, banyak simbol warisan yang semakin
turun harganya karena terjadinya pergeseran tata
simbolik itu sendiri. Dulu seorang bangsawan dihargai
karena ia memiliki modal ekonomi yang besar. Sekarang,
gelar bangsawan jika tidak didukung modal ekonomi
yang besar akan kurang berharga.

Mendapatkan atau bahkan membeli gelar-gelar
kesarjanaan, atau berbagai gelar lainnya, termasuk
usaha untuk mendapatkan modal simbolik. Banyak
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orang, dalam berbagai cara, berusaha mendapatkan
modal simbolik tersebut, baik dengan bekerja/belajar
keras hingga dengan prosedur-prosedur di luar aturan’.
Perlu digarisbawahi bahwa aktivitas manusia sebenarnya
dimaksudkan untuk mengakumulasi simbol-simbol
tersebut agar terus membesar dan dapat dijadikan modal
hidup.

Dalam perjalanannya, modal simbolik itu mungkin
didapatkan secara warisan, membeli, atau karena kerja
keras, sehingga sedikit banyak terakumulasi. Namun,
modal simbolik itu kelak juga dimanfaatkan untuk dijual
lagi, dalam transaksi yang berbeda. Ada transaksi yang
bersifat ekonomi, tetapi tidak tertutup kemungkinan
transaksi bersifat politik, atau transaksi bersifat simbolik
itu sendiri.

Memang, sifat, bentuk, dan katakter simbol
menentukan bagaimana simbol-simbol diperjualbelikan.
Hal itu disebabkan bagaimana menghargai simbol,
baik secara kualitatif maupun kuantitatif. Penghargaan
terhadap gelar pendidikan, sebagai misal gelar
kesarjanaan tertinggi, biasanya berjalan beriringan
antara yang kualitatif dan kuantitatif. Namun, gelar
kebangsawaan, tidak mesti berjalan beriringan antara
yang kualitatif dan kuantitatif. Gelar Kiai berjalan
beriringan dengan popularitasnya.

Dalam kekuasaan yang semakin dikuasai teknologi
media sosial, jual beli simbol-simbol dalam bentuk
jumlah followers atau pun jumlah subscribes, berhubungan

3Prosedur di luar aturan ini mengingatkan saya akan konsep procedure of truth dari
Alain Badiou, yakni bahwa proses atau prosedur kebenaran akan ikut menentukan
kelak subjek menjadi subjek yang bagaimana.
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dengan hal-hal yang bersifat kuantitatif, tetapi belum
tentu berhubungan dengan hal kualitatif. Hal yang
ingin ditegaskan adalah bahwa simbol-simbol demikian
berperan dalam kehidupan kita. Tanpa tatanan simbolik,
walaupun serba mengatur, mungkin hidup kita akan
kacau, karena tidak ada hal yang menjadi pegangan
simbolik

Harga modal simbolik akan berbeda dalam
ruang yang berbeda. Seorang doktor ekonomi akan
tidak terlalu berharga di sebuah komunitas religius
seperti pesantren atau di komunitas masyarakat miskin.
Di pesantren, yang berharga adalah gelar Kiai Haji.
Sebaliknya, di kampus, gelar Kiai Haji tidak akan
cukup berharga. Di komunitas masyarakat miskin yang
berharga bukan doktor ekonomi, tetapi orang kaya
yang suka membagi-bagikan rezeki kepada masyarakat
miskin tersebut. Pernyataan-pernyataan tersebut tentu
saja tidak cukup membuat nyaman.

Memang, gelar akademik dan gelar kiai itu berbeda
proses mendapatkannya. Yang pertama lebih dalam jalur
formal (biasanya ada sertifikat sebagai bukti), dan yang
kedua adalah gelar yang diberikan oleh masyarakat atas
nama pengabdian yang telah diberikan orang tersebut
untuk menjadi seorang kiai. Tentu, proses untuk
mendapatkan gelar kiai jauh lebih berat daripada sekadar
sarjana. Di beberapa tempat, saya melihat bahwa cukup
banyak orang memaksa untuk segera mendapatkan gelar
haji. Setelah pulang dari Mekah, maka simbol kehajian
dijadikan komoditas untuk mendapatkan imbalan dalam
bentuk apapun.
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Seperti layaknya sebuah pasar, begitu banyak
simbol-simbol yang berdimensi “kelas” dan “status”.
Walaupun sejarah penggunaan kata “kelas” dan “status”
itu berbeda, tetapi dalam konteks simbolik bisa bekerja
sama menentukan harga. Di sinilah permainan kuasa
terjadi. Kuasa dominan, baik bersifat ekonomi maupun
ideologis akan menentukan mana yang berharga dan
mana yang tidak, terkait mana yang menguntungkan
pemilik kekuasaan. Hal itu justru sangat dirasakan di
negara bekas jajahan Barat, seperti Indonesia.

Dalam praktik kelas ataupun status, kemudian
diyakini ada barang yang secara simbolik mahal/
berharga dan ada yang tidak berjalan beriringan dengan
harga kuantitatif barang/bendanya. Itulah sebabnya,
jika sebagian di antara masyarakat membeli sesuatu
bukan karena fungsinya, tetapi lebih karena aspek
simboliknya. Apakah kita tidak tahu bahwa barang/
benda yang kita beli itu mahal, dan kita tertipu. Tidak,
kita tahu kita tertipu secara simbolik, dan kita terus
membelinya. Ini semacam kenikmatan yang ironis.

Di antara sebagian masyarakat melakukan itu demi
peningkatan modal simbolik yang perlu dimiliki. Jika
tidak mampu, sebagian membeli benda palsu (istilah
populer KW1, KW2, KW3, dst.), untuk memberi citra
simbolik diri berkelas atau berstatus. Itulah yang terjadi,
banyak di antara kita lebih menjadi diri seperti yang
diharapkan orang lain, daripada yang kita harapkan
pada diri kita sendiri. Perlu ada proses penyadaran-
penyadaran yang lebih progresif.
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GAYA HIDUP DAN NGGAYA

Kajian tentang gaya hidup sudah cukup banyak
dilakukan. Secara prinsip, yang dimaksud dengan
gaya hidup adalah suatu model kehidupan masyarakat
ekstra-modern terkait dengan praktik kerja, menikmati
hidup dan hiburan, hingga ke hal-hal teknis seperti cara
berbahasa, makan, berpakaian, pemilikan beda-benda,
dan sebagainya (bdk. Chaney, 1996; Walters, 20006). Hal
gaya hidup di sini lebih ditempatkan sebagai perubahan
pola dan cara hidup karena dimungkinkan oleh fasilitas
infrastruktur teknologi modern.

Kadang, ada juga yang menyebutnya sebagai
gaya hidup pascamodern. Gaya penampilan, misalnya,
terjadinya percampuran antara simbol dan aksesori
zaman dulu dan sekarang, motif atau kode-kode dari
berbagai tempat, warna dan model yang bertentangan,
dan sebagainya.

Kadang, bukan soal harga, juga bukan soal citra.
Sebenarnya, di balik itu, apa yang sedang terjadi?

Konteks dan genre gaya hidup (di Indonesia, dan
khususnya di Jawa) bukan hanya dapat dilihat sebagai
gejala hidup modern atau pascamodern. Akan tetapi,
juga dapat dilihat dalam konteks kultural-historis, kelas
dan status, bahkan hingga ke ruang-ruang yang lebih
khusus, misalnya ruang agama. Hal ini terkait bahwa
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pengertian gaya, juga kemudian dikenal dalam bahasa
Jawa yang biasa disebut dengan ungkapan nggaya.

Pengertian nggaya, bukan saja dalam pengertian
gaya dalam frasa gaya hidup di atas. Pengertian
nggaya meliputi suatu ekstra hidup non-formal, tidak
saja dalam pengertian adanya transformasi dari satu
bentuk kehidupan formal ke hidup gaya baru, tetapi
juga ditempatkan sebagai satu kategori tidak biasanya,
bahkan sebagian dipandang dengan sinis. Kesinisan itu
terjadi karena perilaku 7ggaya tersebut bukan saja sebagai
hal “aneh”, atau seperti wagn, tetapi juga sebagai sesuatu
yang bersifat /bay (betlebihan).

Kalau dalam konteks kultural-historis, perilaku
nggaya dapat dilihat dengan adanya perubahan, sebagai
misal, dulu orang pergi ke kantor selalu berpakain
formal. Namun, sekarang, pada hari-hari tertentu,
sudah banyak yang memulai pakaian tradisional atau
pakaian daerah. Memang, ada semacam ajakan kultural,
semacam strategi kebudayaan, untuk kembali mengemas
dan menampilkan jati diri tradisinya. Akan tetapi, dalam
praktiknya, terlepas ada yang memang cinta budaya asli,
sangat banyak yang mempraktikkan pakaian itu sebagai

ajang nggaya.

Ada keasyikan, mungkin sedikit kebanggaan,
untuk mendapatkan pencitraan bahwa kita adalah
penyokong dan penyangga budaya kita sendiri. Namun,
dalam praktik keseharian yang lain, kita sama sekali
bukan sebagai penyangga budaya tradisi, melainkan
orang-orang modern. Pakaian tradisi tidak lebih
sebagai aksesori kehidupan yang hanya dipakai seolah
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sebagai seremoni dan swafoto. Media sosial memang serba
menjanjikan.

Berbeda dibanding konteks kultural-historis, dalam
konteks kelas sesuatu menjadi 7ggaya ketika seseorang
memaksakan penampilan hidup di luar kemampuan
ckonominya. Tentu kita tidak tahu persis soal kemampuan
ekonomi seseorang. Kita hanya bisa tahu sebagai orang
yang mengenal seseorang itu secara baik dan cukup
dekat. Namun, kejadian seperti ini cukup banyak. Hal ini
pernah disindir Bourdieu (dalam Robson dan Sanders
(Ed.)., 2009:63—71) sebagai cara menaikkan citra kelas
dengan biaya yang terjangkau. Namun, cerita bahwa untuk
menaikkan kelas dengan cara hidup berhutang atau cara-
cara tertentu yang lain juga cukup sering kita dengar.

Namun, terdapat kisah sebaliknya, bagaimana orang
kaya berlagak (nggaya) dengan berperilaku hidup miskin. Hal
ini dilakukan untuk mencapai beberapa tujuan. Pertama,
supaya si kaya tadi mendapat pujian sebagai orang yang
sederhana dari mereka yang mengetahuinya. Akan tetapi,
tujuan kedua adalah bisa saja ingin memberikan kejutan-
kejutan terhadap situasi tertentu yang memungkinkan
bahwa si kaya tadi aslinya adalah orang kaya.

Bahwa kita juga pernah mendengar ada orang kaya
bosan dengan kekayaannya dan memilih hidup sederhana
juga bukan informasi baru. Bagian kisah ini, jika benar
merupakan gaya hidup dalam pengertian modern, bukan
sekadar nggaya, tetapi memang gaya hidup. Namun, mungkin
kisah seperti ini tidak terlalu banyak.

Sementara itu, #ggaya dalam pengertian status adalah
mereka yang memutarbalikkan atau menyiasati status sosial
mereka sebagai cara-cara untuk mendapatkan pujian, atau
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untuk tujuan-tujuan yang bersifat ekonomi atau politik.
Sebagai misal adalah mereka yang masih memakai gelar
kebangsawanan atau gelar akademik yang banyak. Gelar-
gelar itu dipakai tidak pada tempatnya karena ada motif-
motif tertentu. Maksud #ggaya di sini adalah suatu cara
hidup di luar proporsi kepantasan sehingga terkesan
menjadi janggal.

Namun, yang tidak kalah menariknya adalah
nggaya dalam kehidupan beragama. Baik media sosial
khususnya maupun dalam praktik kehidupan sehari-hari,
kita sering disuguhi pihak-pihak yang memberitakan atau
menginformasikan kedermawanan, bersedekah, atau
semacam ketakwaan. Kedermawanan, suka sedekah,
atau ketakwaan bisa saja dipandang sebagai gaya hidup
modern, tetapi bisa juga dalam pengertian zggaya. Jika
kita berusaha belajar agama dengan baik, maka kita
tahu bahwa kedermawanan, bersedekah, atau terutama
ketakwaan, justru perilaku atau tindakan yang sebaiknya
tidak perlu diketahui publik. Ketika perilaku itu diketahui
publik, maka hal itu bukan lagi namanya ketakwaan atau
kedermawanan, tetapi sebagai gaya hidup atau sebagai
nggaya.

Demikianlah, banyak hal yang tidak diketahui secara
pasti berbagai tindakan dalam kehidupan. Kita hanya bisa
menafsirkan, mungkin sebagian dari tafsir kita cukup
akurat, tapi sebagian yang lain mungkin juga tidak benar.
Bagaimana pun manusia adalah makluk yang sebenarnya
dikaruniai hati dan jiwa yang halus. Kita sangat sulit
untuk mengetahui apa sesungguhnya yang tersimpan dan
tersembunyi dalam hati, sesuatu yang disebut Arifin C.
Noor seperti sumur tanpa dasar.
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KELAS, STATUS, DAN HARGA DIRI

Saya mencoba menganalisis masyarakat dan
budaya Jawa yang selama ini saya tinggali. Di sini, saya
ini meminjam konsep Marx dan Weber, tentang kelas
dan status. Kedua ilmuwan tersebut berpengaruh dalam
menjelaskan dinamika warga (rakyat), masyarakat,
dan negara. Konsep kelas terkait dengan posisi dan
ekonomi. Memang batasnya tidak cukup pasti, tetapi
dalam kehidupan bermasyarakat lebih mudah untuk
dilihat secara empiris terkait dengan benda-benda
pemilikan atau juga penampilan.

Sementara itu, status tidak semata dalam konteks
ekonomi, tetapi bisa terkait dengan posisi sosial
dan “struktural” seseorang dalam masyarakat. Ada
penghargaan yang lebih dibanding mereka yang tidak
memiliki status tertentu. Artinya, sangat mungkin
seseorang dianggap tidak memiliki status, atau yang
secara ekonomi merupakan kelas bawah (wong cilik).
Status juga bisa didapatkan secara warisan, seperti gelar-
gelar tertentu yang bersifat keturunan. Status struktural
biasanya berbatas waktu, tetapi status keturunan bisa
selamanya. Saat ini, terdapat tumpang tindih antara
kelas dan status ketika kemudian orang lebih dihargai
jika terlihat lebih sukses secara ekonomi.

Dalam dilema kelas dan status tersebut, saya ingin
menghadapkannya dengan bagaimana masyarakat Jawa
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mengekspresikan dirinya tentang harga diri. Uraian ini
hanya bersifat umum dan akan terjadi banyak reduksi
yang kurang sesuai dengan kenyataan. Terdapat hal-hal
yang kontradiktif bagi orang Jawa (subjek Jawa) tentang
praktik-praktik bagaimana ia menempatkan dirinya baik
dalam konotasi kelas maupun status, yang bertumpang
tindih tersebut.

Perlu ditegaskan, secara umum orang Jawa tidak
terlalu peduli dengan kelas ataupun status sosial dirinya.
Biasanya yang masih mencoba mengingatkan itu adalah
segelintir orang dari golongan atas dan kebetulan
memiliki status khusus. Di luar itu, filosofi dan etik
nrima dalam masyarakat Jawa membuat masyarakat
kebanyakan menerima kondisi-kondisi ekonomi dan
sosial yang menyebabkan mereka melihat itu sebagai
nasib. Orang Jawa melihat jalan nasib seseorang sebagai
sesuatu yang relatif tidak dipersoalkan. Nasib orang itu
sendiri-sendiri, begitulah ungkapan keberterimaan yang
sering kita dengar.

Namun, ketika orang Jawa mempersoalkan dan
berbicara harga diri, sebenarnya ia sedang menaikkan
baik kelas ataupun status sosialnya. Bagi orang Jawa
(sekali lagi yang saya lihat di Yogyakarta) harga diri
merupakan suatu hal yang sangat penting bagi hidupnya.
Tidak peduli dia masuk dalam kategori wong cilik, apalagi
dari kalangan atas, harga dirinya akan mereka jaga
dengan caranya masing-masing,

Harga diri bagi orang Jawa terkait dengan
bagaimana dia menghargai dirinya, agar tidak dipandang
rendah, tidak dipandang seperti orang tidak punya, tidak
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dipandang seperti orang pelit dan tidak punya malu.
Dalam batas tertentu, pengertian harga diri bertumpang
tindih dengan pengertian gengsi. Gengsi hanya terkait
dengan sisi-sisi tertentu dari harga diri seperti malu kalau
terlihat seperti butuh uang (dalam bahasa sehari-hari
dikenal kata matre, kemateri-materian, kebenda-bendaan),
gengsi kalau penampilannya kelihatan tidak berkelas.
Akan tetapi, itu hanya dikenai kepada mereka yang sadar
kelas atau status. Karena, seperti telah disinggung, secara
umum orang Jawa tidak peduli kelas atau status, walau
secara kontradiktif peduli terhadap harga diri.

Dengan demikian, harga diri merupakan suatu
pengertian yang bersifat kuantitatif dan kualitatif. Bersifat
kuantitatif karena memang tidak jarang persoalan harga
diri masuk ke ruang-ruang transaksional yang ada harga
nominalnya. Bersifat kualitatif karena ada transaksi dalam
penghargaan yang tidak bisa dihargai secara nominal.

Salah satu yang cukup menonjol adalah kasus
nyumbang (memberi sumbangan secara sukarela). Orang
Jawa cukup terikat dengan mekanisme dan sistem
nyumbang. Seperti kita ketahui, dalam kehidupan terdapat
berbagali ritus hajat, mulai dari kelahiran hingga kematian.
Terdapat perasaan tidak enak jika tidak nywmbang, tetapi
perasaan itu lebih sebagai menjaga harga diri, khawatir
apa kata orang jika tidak myumbang. Dalam praktiknya,
kemudian, banyak yang cukup memaksakan diri untuk
nyumbang.

Juga sebaliknya, dalam ritus hajat tersebut,
sebagian dari warga masyarakat memaksakan diri untuk
menyelenggarakan hajat walau sebenarnya mereka kurang
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mampu. Akhirnya, jalan yang mereka tempuh adalah
meminjam uang kepada orang-orang dekat. Kelak orang
ini akan terjepit dalam dua harga diri yang berbeda
posisinya. Pertama malu (merasa tidak menjaga harga
diri) jika tidak mampu menyelenggarakan hajat. Kedua,
merasa jengah dengan pemilikan hutang. Makanisme
ini akan selalu berulang dan secara relatif akan sering
terjadi.

Memang, ada batas tertentu bahwa pemaksaan diri
seolah menjaga harga diri itu terjebak juga dengan apa
yang disebut gengsi. Ada orang yang sebenarnya secara
ekonomi tidak cukup baik, tetapi telanjur memberi citra
bahwa dia hidup serba berkecukupan, misalnya karena
memaksakan diri memberi perangkat penampilan yang
relatif mahal. Ternyata, kita juga tahu bahwa sebagian
dari mereka sering berhutang ke sana ke mari hanya
untuk menjaga penampilan. Menjaga penampilan itu
bukan masalah kelas atau status.

Sementara itu, harga diri yang bersifat kualitatif
adalah persoalan tolong menolong; hal &epotangan bud:.
Bentuk pertolongan itu tidak dalam bentuk nominal,
tetapi misalnya dalam bentuk pertolongan kepotangan
silaturahmi, kepotangan pernah ditolong dalam bentuk
kualitatif lainnya. Orang Jawa kadang merasa malu,
harga dirinya seolah tidak dijaga, jika pernah ditolong,
tetapi tidak atau belum bisa mendapat kesempatan
membalas.

Namun, tidak mustahil &eporangan itu sesuatu
kejadian yang kurang baik. Misalnya, ada seseorang
yang merasa pernah “direndahkan” dan beberapa
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orang tahu peristiwa itu. Orang tersebut juga merasa
harga dirinya terganggu dan selalu kepikiran untuk
membalas. Membalas pun ada dua cara, pertama dengan
membuktikan bahwa apa yang dituduhkan itu tidak
benar, atau dengan membuktikan sebaliknya. Cara
kedua, orang tersebut mencari kesempatan membalas
dengan cara yang lebih kurang sama, bisa tertutup
(kasak-kusuk), bisa juga secara terbuka.

Hal yang ingin digarisbawahi adalah bahwa
persoalan harga diri bukan soal kelas atau status.
Terlepas dari mereka yang seolah berkelas dan memiliki
status tertentu, harga diri menjadi persoalan semua
orang Jawa untuk menjaga, seolah mereka memiliki
kelas dan status tertentu. Tidak ada yang salah dalam
hal ini, setiap orang berhak berjuang menjaga harga
dirinya: apakah hidupnya diperhitungkan terkenal atau
berstatus atau tidak.

Prinsip yang perlu dikaji adalah bagaimana cara-
cara dan prosedur seseorang untuk mendapatkan harga
dirinya. Apakah semakin membawa kebaikan dalam
hidupnya atau tidak. Mari kita kaji dan kita buktikan
bersama untuk setiap kasus yang kita hadapi.

62



NAFSU DAN KEJAHATAN

Ada yang menyamakan pengertian nafsu lebih
kurang sama dengan hasrat. Ada yang menyebutnya
sebagai syahwat. Saya memakainya dalam konotasi
sechari-hari, seperti dalam frasa nafsu makan, nafsu
seks, nafsu marah, dan sebagainya. Nafsu adalah
keinginan-keinginan dalam diri (tubuh) yang perlu
dan harus dipuaskan terkait dengan keinginan natural.
Manusia secara natural merasakan lapar dan haus. Oleh
karena itu, manusia membutuhkan makan dan minum.
Dalam situasi tertentu, manusia tersebut terlihat sangat
bernafsu makan sesuatu.

Kebutuhan terhadap seks secara alami juga
dialami oleh diri/tubuh sehingga manusia memiliki
nafsu seks, atau birahi terhadap rasa nikmat. Terdapat
kondisi meminta pemenuhan kepuasan karena ada hal
yang tidak terpuaskan, atau sesuatu kejadian yang tidak
seperti harapan, kemudian muncullah rasa marah, benci,
muak, dan tidak jarang diikuti tindakan mengumpat atau
bahkan kekerasan.

Namun, terdapat juga nafsu yang non-natural,
nafsu ingin kaya, nafsu ingin sukses, nafsu ingin
terkenal, dan lain-lain. Nafsu non-natural ini lebih
sebagai konstruksi sosial. Hal yang dimaksud dengan
non-natural itu sesuatu yang tidak langsung, Nafsu ingin
kaya, ingin sukses, atau ingin terkenal itu karena kelak
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kalau tercapai bisa memuaskan nafsu-nafsu natural.
Nafsu tersebut kemudian membuat seseorang berusaha
keras, dalam berbagai cara, untuk mendapatkannya.

Tidak ada yang salah dengan nafsu, bahkan pun
jika implikasi nafsu tersebut hadir sebagai tindakan
kekerasan. Sejauh pergerakan dan penyaluran nafsu tidak
melanggar konvensi dan kaidah apa yang ingin saya sebut
sebagai prosedur logis dan prosedur “hukum alam”
(sunatullah) dalam hubungan-hubungan fungsionalnya.
Juga, sejauh dalam proses pergerakan nafsu tersebut
tidak ada pihak-pihak yang teraniaya, dirugikan, disakiti,
atau dirampas hak-hak kemanusiaannya. Jika perlu
masih ditambahkan, bahwa dalam penyaluran nafsu
tersebut dipraktikan dalam hubungan-hubungan yang
setara dan berkeadilan.

Dari sini kita tahu, bahwa sebenarnya banyak dari
pergerakan nafsu tersebut sesuai dengan prosedur yang
benar sesuai dengan hukum logis dan “hukum alam”.
Itu pula sebabnya, jika kita bersandar pada kenyataan,
kehidupan dunia berjalan cukup damai. Berita-berita
tentang kejahatan, sebagai representasi nafsu, walaupun
setiap hari kita dengan dan baca, tetapi persentasenya
sangat kecil dibanding hidup damai dan tentram. Hal-
hal representasi tersebut bisa kita kaji lebih jauh secara
eksak.

Selain itu, sangat banyak pergerakan nafsu
dilakukan secara sembunyi-sembunyi dan diam-
diam, sehingga tidak muncul ke permukaan untuk
diuji keberadaannya. Namun, tetap saja walau tidak
diketahui dan dilakukan secara sembunyi atau diam, ada
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prosedur yang harus dilewati. Sejauh hal tersebut tidak
mengganggu, merugikan, atau merusak publik, maka
tidak banyak yang dapat dipersoalkan.

Masalah, kapan nafsu menjadi kajahatan.
Kejahatan adalah suatu peristiwa yang dalam prosedur
(atau mekanisme pergerakannya) dan dalam fungsi-
fungsi posisional-relasionalnya tidak sesuai dengan
hukum logis dan hukum alam (sunatullah). Hukum logis
sebenarnya meminjam hukum-hukum di matematika
(rumusan tentang prosedur keteraturan) dan hukum
alam pada hukum-hukum di fisika. Dengan demikian,
formula itu menjadi suatu pola yang pasti dan dapat
dibuktikan.

Kembali ke pertanyaan tentang kapan nafsu
menjadi kejahatan. Berangkat dari definisi tentang
kejahatan, maka kita perlu menjelaskan adakah bukti
bahwa dalam pergerakan nafsu tersebut ada yang
tidak sesuai dalam frame prosedurnya. Jika terdapat
sejumlah bukti tidak sesuai dengan prosedurnya, maka
hal tersebut di luar prosedur kebenaran, sehingga
dapat dikatakan adalah kesalahan bahkan kejahatan di
dalamnya.

Memang, masih terdapat sejumlah perbedaan
pendapat terkait dengan prosedur kebenaran tersebut.
Soal nafsu seks, misalnya. Kalau secara hukum logis-
normatif dan hukum alam, pergerakan seks secara
natural adalah hubungan berpasangan lain jenis.
Namun, bagaimana mereka yang melakukan hubungan
seks sejenis. Padahal, mereka melakukan hubungan seks
sejenis dengan rasa suka, sama-sama bahagia, tidak ada
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yang teraniaya atau dirugikan, pun sama-sama setara
kedudukannya.

Artinya, sejauh dalam pengertian di atas, hubungan
seks sejenis bisa saja bukan kejahatan, tetapi mungkin
sekadar tidak normal saja. Itu pun jika batas normal dan
tidak normal hanya terkait dengan kebiasaan-kebiasaan
hidup yang bersifat pantas dan tidak pantas. Jika itu
yang terjadi, hukum tidak mampu menjangkau dan
menempatkan kepantasan sebagai kejahatan. Kejadian
seks sejenis bisa saja bukan persoalan hukum.

Dalam peristiwa pergerakan nafsu tersebut,
kita perlu menentukan keberadaan kita dalam posisi
meyakini hal yang mana. Di dalam Quran, misalnya,
telah di-zas-kan, bahwa Allah mengatakan; Akx ciptakan
makhlnk dengan cara yang berbeda-beda dan berpasang-
pasangan (Arum, ayat 21). Artinya, jika mengikuti itu,
berpasang-pasangan adalah sesuatu yang alami dan
kodrati. Jika dalam prosedur mencari kebenaran ada
yang melanggar hukum alam (kodrat), maka hal itu
dianggap sebagai kejahatan.

Pertanyaan lain, apakah bercumbu (menyalurkan
nafsu), atau marah-marah secara terbuka di ruang publik
dapat dikatakan sebagai pelanggaran terhadap hukum
logis atau sunatullah. Ternyata jawabannya bisa sangat
berbeda-beda, tergantung konteks kulturalnya, konteks
kejadiannya, posisi-posisi dan relasi-relasi yang bisa diuji
sebagai cara untuk menjawab yang lebih akurat.

Masih banyak pertanyaan lain apakah jika
suatu ketika terjadi konflik, dan ada kekerasan di
dalamnya, apakah termasuk dalam kejahatan. Jika
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ada kekerasan, sudah dapat dipastikan bahwa hal itu
merupakan pelanggaran terhadap prosedur kebenaran.
Jika termasuk sebagai kejahatan, itu masalah hukum.
Namun, bukan berarti semua kekerasan adalah
kejahatan. Bahkan banyak kekerasan yang dilegalkan,
seperti pertandingan-pertandingan (olahraga) yang
secara inheren memuat kekerasan di dalamnya. Meski
demikian, tetap ada peraturan dalam olahraga tersebut.
Jika melanggar peraturan itu, maka dianggap melakukan
kesalahan.

Tampaknya, hal yang perlu dipahami adalah
bahwa ternyata kejahatan juga berlapis-lapis, mulai
dari dimensi yang paling ringan dan tipis (hingga sulit
dijangkau hukum), hingga kejahatan berat. Kejahatan
yang paling ringan dan tipis, karena terkait dengan
batas kepantasan dan tidak pantas, tergantung tempat di
mana kejadian itu tetap pantas atau tidak. Di beberapa
lokal tertentu, jalan bergandengan tangan (pacaran)
bisa bermasalah. Namun, di beberapa tempat lain, jalan
sambil berpelukan tidak menjadi masalah.

Hal yang banyak kita lakukan (di pengadilan)
adalah untuk menguji pelanggaran terhadap prosedur
kebenaran adalah derajat pelanggaran itu sendiri.
Bagaimana menguji tingkat pelanggaran seperti korupsi,
pembunuhan, atau pengedar narkoba. Semakin banyak
dan berat pelanggaran terhadap prosedur kebenaran,
maka semakin berat pula hukuman terhadap pelaku
kejahatan itu. Namun yang jelas, dalam praktik
melakukan kejahatan, karena ada nafsu yang tidak
terkendalikan dalam diri kita.
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MIGRASI SOSIAL

Migrasi adalah pergerakan atau perpindahan dari
satu keberadaan/kondisi ke kondisi lain. Migrasi ada
dua, migrasi alamiah dan migrasi non-alamial (sosial).
Seseorang, dalam hidupnya, akan mengalami migrasi
dalam berbagai cara dan keterbatasan. Migrasi alamiah,
seorang mengalami bayi, untuk pindah menjadi anak-
anak, remaja, dewasa, tua, dan mati. Migrasi alamiah
berpindah sesuai dengan tuntutan alam. Tidak ada yang
bisa menghindarinya.

Migrasi non-alamiah merupakan perpindahan
hidup dalam kehidupan sosial. Paling tidak ada lima
migrasi (dalam payung migrasi sosial), yakni migrasi
teks, migrasi ideologi, migrasi kelas, migrasi tindakan,
migrasi simbolik, dan migrasi subjek (bdk. dengan
Ranciere dalam Chambers, 2013; Ranciere, 2000).

Migrasi teks paling banyak dibicarakan dalam
kajian sastra dan bahasa. Kajian ini menjelaskan
kemampuan dan sebab-sebab seorang melakukan
perpindahan dalam teknis dan format menulis suatu
teks. Sebagian besar penulis kita tidak cukup memiliki
motif yang besar dalam melakukan migrasi teks. Banyak
dari kita tidak siap untuk tidak terlibat dalam arus utama.
Menulis belum dianggap sebagai tindakan radikal. Tentu
tetap ada beberapa di antaranya, seperti Seno Gumira
Ajidarma.
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Migrasi ideologi, walau relatif stabil, tetap saja ada
kemungkinan seseorang bermigrasi secara ideologis.
Pengalaman-pengalaman traumatik dan situasi yang
di luar kendali, dapat menyebabkan migrasi ideologi
pada diri seseorang. Rayuan-rayuan, dalam posisi kalah
dan tertindas, dalam berbagai caranya, juga dapat
menyebabkan seseorang bermigrasi. Namun, migrasi
ideologi karena rayuan tidak diakui.

Yang menarik adalah membicarakan migrasi
kelas. Migrasi kelas dalam pengertian awalnya adalah
migrasi dalam ruang ekonomi; dari keadaan miskin
menjadi kaya. Dulu, masyarakat kita bukan sesuatu yang
dikondisikan oleh ekonomi. Namun, berbagai ideologi
baru menyebabkan masyarakat kita tertawan dalam
kondisi itu. Kemudian, cukup banyak dalam masyarakat
kita bercita-cita untuk sukses, khususnya kaya. Dengan
berbagai cara, kekayaan diraih dan ditempuh.

Berbagai cara yang pada mulanya merupakan kerja
keras, karena suatu tindakan ekonomi, karena situasi,
sistem, dan struktur ekonomi yang tidak mendukung,
tindakan ekonomi menjadi tindakan politik. Artinya,
di sini juga terjadi migrasi tindakan, dari sesuatu yang
prosedural dalam sistem, menjadi tidak prosedural.
Ketika tindakan ekonomi menjadi tindakan politik,
yang terjadi adalah manipulasi tindakan itu sendiri.
Tidak mengherankan kemudian muncul tindak korupsi,
mencuri, maling, dan sebagainya.

Migrasi tindakan pun masih terbagi lagi menjadi
tindakan spontan atau tidak spontan. Migrasi ekonomi
ke migrasi politik sebagian besar merupakan migrasi
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tidak spontan. Akan tetapi, migrasi dari takut menjadi
tiba-tiba berani, kadang kita mengalaminya sebagai
suatu spontanitas. Tindakan menolong orang, kadang
juga merupakan tindakan spontan. Namun, jika kita
mau jujur, sebenarnya spontanitas seperti ini semakin
jarang.

Migrasi simbolik secara umum menuntut
kesepakatan arbitrer masyarakat dalam lingkungan
internalnya. Simbol-simbol terkait hubungan penanda
dan petanda, ada yang berhubungan sebagai sesuatu
yang bernilai sakral, tetapi juga banyak yang profan.
Semisal, sekelompok masyarakat tertentu yang merusak
makam, merusak perangkat ritual sesajen, dan sebagainya.
Hal ini terkait bahwa terdapat sekelompok orang yang
bermigrasi secara simbolik untuk pindah ke simbol-
simbol lain.

Berbeda dengan migrasi yang lain, migrasi
simbolik sebagai sesuatu yang bersifat kesepakatan
bersama. Artinya, migrasi simbolik dilakukan bersama-
sama agar hubungan penanda dan petanda diakui dan
disepakati. Migrasi simbolik termasuk jarang terjadi
karena hal ini terkait dengan kepercayaan dan keyakinan
yang telah tertanam dalam diri masyarakat. Namun,
bukan berarti hal itu tidak mungkin. Ketika membangun
dan merehab masjid lama, perpindahan warna dari putih
ke hijau, misalnya, termasuk migrasi simbolik.

Di atas semua itu, berbagai migrasi di atas secara
langsung berhubungan dengan migrasi subjek. Migrasi
subjek adalah perpindahan posisi sosial seseorang, baik
karena usaha sendiri atau lingkungan yang mendukung,
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baik spontan maupun tidak. Pindah kerjaan, pindah
profesi, pindah hobi termasuk varian dari migrasi
subjek. Ada yang keluar dari PNS kemudian menjadi
pedagang. Ada yang dulunya orang nakal, kemudian
menjadi ustad.

Namun, sebenarnya banyak dari kita yang tidak
memiliki keberanian untuk migrasi. Jika mungkin berani,
maka kondisi atau tatanan yang tidak mendukung, Jika
tatanan mendukung, maka masih ada yang Maha Menata
Kehidupan. Kita tidak bisa melawan takdir kita sendiri.
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MAGISME SOSIAL

Selalu saja muncul dalam berbagai pernyataan,
mungkin juga tidak dinyatakan secara eksplisit, ungkapan
doa, harapan, permintaan, atau apapun. Ungkapan itu
misalnya: semoga sukses, semoga sehat selalu, semoga
bahagia, semoga diampuni segala kesalahan, mohon maaf
lahir batin, semoga panjang umur, semoga sama-sama
diberkahi, semoga menjadi keluarga sakinah mawadah,
semoga kita semua diampuni dosanya, dan sebagainya.

Mungkin ungkapan itu sebagian cuma kelatahan.
Hampir sebagian besar ungkapan-pernyataan dalam
ritus sosial, ungkapan tersebut telah diformulasikan,
dikodekan, dan disemiotisasi yang diturunkan dari satu
generasi ke generasi berikutnya. Sering tak disadari lagi,
jika teman ulang tahun; maka ungkapan permintaan
dan doa bertaburan: semoga panjang umur. Jika ada
hari-hari besar agama, maka banyak yang mengucapkan
mohon maaf lahir dan batin. Jika ada handai-tolan sakit:
semoga cepat sembuh. Jika ada kematian maka: semoga
almarhum(ah) diampuni kesalahannya dan diterima
kebaikannya, husnul khatimab.

Ilmu sosial selalu punya keterbatasan memahami
dan menganalisis apa dan siapa yang akan mengabulkan
doa, permintaan, dan harapan kita itu. Kelak ilmu
sosial menjelaskan bagaimana orang tersebut berusaha,
bagaimana peranan orang lain dalam hidupnya, apakah
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tatanan masyarakat mendukung atau tidak. Kemudian,
ilmu sosial pun mendefinisikan kriteria apa yang disebut
orang sukses, orang yang panjang umur, orang yang
sehat, orang yang bahagia, dan sebagainya.

Kenyataannya, dalam praktik kehidupan sehari-hari
selalu ada tumpang tindih antara yang magis dan realis,
antara yang supranatural dan natural-empiris, antara yang
tampak dan yang halus (tidak terlihat), antara harapan,
doa, cita-cita dengan kejadian sesungguhnya. Walaupun
hal magis tidak diakui dalam dunia modern yang rasional
dan positif, tapi, saya duga, sebagian besar masyarakat
Indonesia tidak dapat mengabaikan keberadaan hal-hal
yang tidak tampak, tidak bisa dilihat, walaupun mungkin
sebagian yang lain seperti sesuatu yang seolah dapat
diketahui.

Memang, hal yang tidak diketahui itu banyak
imajinasinya. Dalam berbagai kebudayaan manifestasinya
beragam, ada yang disebut sebagai hantu, setan,
genderuwo, kuntilanak, leak, atau bahkan jin. Setiap
kebudayaan memiliki namanya sendiri-sendiri, bahkan
hingga ratusan. Di Jawa, khususnya masyarakat pesisir
selatan Jawa, memiliki keparcayaan yang disebut Nyi
Roro Kidul. Dipercaya juga Nyi Roro Kidul itu menjadi
ratu selatan yang memiliki istana agung dan kekuatan
tiada tara. Cukup banyak orang yang percaya akan
kekuasaan Ratu Kidul dan secara periodik pemeluknya
melakukan ritual untuk bernegosiasi dengan Ratu Kidul
agar menjaga dan membantu kehidupan yang lebih baik.

Kita tidak memaksudkan harapan, doa, dan
permintaan kita itu dikabulkan oleh para setan, hantu,
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jin, atau bahkan Ratu Kidul sekalipun. Dalam ungkapan
doa dan harapan baik tersebut selalu saja kita berhadapan
dengan kepasrahan bahwa akan terdapat proses dan
sinergi sosial, alam, dan berbagai kekuatan gaib, sesuatu
yang magis, yang tidak mudah dijelaskan secara empiris,
yang seolah mengatur kehidupan menjadi serba kebetulan.

Serba kebetulan dalam arti bahwa bahkan beberapa
detik ke depan kita tidak tahu apa yang akan terjadi.
Kita tidak tahu nanti bertemu siapa, makan apa, tidur
di mana, atau bahkan kita tidak tahu sampai kapan kita
hidup. Artinya, hal hidup ke depan adalah hal magis dan
misterius yang bahkan ilmu kita yang sudah canggih pun
tidak mengetahuinya.

Memang kemudian, karena hidup itu berpola—ada
sistem, struktur, dan rentang waktu—maka kita yang
terlibat di dalamnya pun merencanakan segala sesuatunya
sehingga kita dapat memprediksi, misalnya, bahwa nanti
malam kita masih tidur di rumah masing-masing, sesuai
rencana kita tahu kira-kira akan makan apa, sesuai rencana
kita tahu bahwa besok akan pergi ke mana. Semua seolah
diharapkan sesuai rencana.

Dengan demikian, waktu atau masa ke depan
adalah sesuatu yang magis yang diam-diam kita berharap
berpihak sesuai dengan harapan, permintaan, dan doa
kita. Namun, tetap saja itu tidak bisa menjawab siapa yang
menentukan dan mengatur masa depan kita, bahkan siapa
yang bisa memastikan hidup kita beberapa jam ke depan.
Sosiologi kehidupan hanya bisa menjangkau berdasarkan
model dan pola-pola yang sudah terjadi.

Persoalan yang perlu dikaji adalah bagaimana
manusia atau masyarakat menempatkan fungsi-fungsi
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dan relasi-relasi antara yang magis dan yang nyata. Di
sinilah kemudian Faris (2004:2-25) memformulasikan
lima kecenderungan fungsi dan relasi, yakni yakni zbe
trreducible element (elemen tak tereduksi), elemen yang
tidak bisa diuraikan atau dipahami berdasarkan logika
modern, berupa peristiwa magis, aneh; phenomenal
world (dunia fenomenal); wnsettling doubts (keraguan
yang meresahkan); merging realms (dunia yang dilebur);
disruptions of time, space, identity (gangguan waktu, ruang,
dan identitas).

Teori Faris itu bisa menguji bahwa kita ini
sebenarnya termasuk orang modern yang realis atau
orang tradisi yang magis, atau justru serba tanggung
untuk hidup dalam jebakan kenyataan sosial dan sesuatu
yang magis. Kalau melihat beberapa gejala yang bisa kita
lihat bersama, mungkin bukan tanggung, tetapi rancu
atau tumpang tindih dan kita tidak tahu jika kita hidup
dalam situasi tersebut.
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KUASA KEMATIAN

IImu sosial tidak punya pemahaman dan penjelasan
yang cukup tentang realitas setelah kehidupan. Kitab,
hadis, atau tulisan ahli-ahli agama memberi informasi
berbagai kenyataan setelah kehidupan. Mau dipercaya
belum ada buktinya, mau tidak percaya mana tahu
benar. Hal yang pasti adalah setelah manusia menjalani
kehidupannya, kematian akan menghadang. Tidak ada
seorangpun yang bisa memilih kapan mati, di mana, dan
sedang mengapa. Kematian merupakan keniscayaan,
dan kita hanya bisa berbicara bagaimana menghadapi
kematian.

Di antara berbagai kuasa yang telah dibicarakan
secara ringkas pada tulisan kuasa struktur dan struktur
kekuasaan, salah satu yang mengatur dan mengontrol
hidup manusia tentulah kematian. Kontrol kematian
yang utama terhadap manusia lewat agama. Agama
selalu mengingatkan kita bahwa hidup di dunia ini hanya
sementara, hidup itu fana. Ada kehidupan yang abadi
setelah kehidupan. Untuk itu, manusia perlu selalu siap
untuk menghadapi kematian.

Kontrol kematian kedua adalah adanya sakit.
Memang, sakit hanya salah satu alasan untuk menuju
kematian, sebab kematian bukan karena sakit. Kematian
disebabkan oleh keluarnya nyawa dari tubuh. Banyak
orang sehat, paling tidak dianggap sehat, bisa saja
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tiba-tiba mati. Kesadaran tentang sakit menyebabkan
manusia menjaga kesehatan. Manusia makan dan
minum, jika mungkin sesuai dengan standar kesehatan.
Manusia berolahraga, manusia menjaga kebersihan
dengan mandi. Semua dalam rangka menjaga kesehatan
agar tidak sakit.

Dalam rangka bisa makan, minum, dan menjaga
kesehatan tubuh, perlu biaya untuk segala hal kebutuhan
sehari-hari. Untuk itu perlu uang, Untuk mendapatkan
uang perlu kerja. Dengan begitu, kerja adalah untuk
mempertahankan dan memelihara kehidupan agar bisa
makan minum, tidak segera mati. Tentu akan banyak yang
menolak kenyataan jika kerja untuk mempertahankan
kehidupan agar tidak mati. Akan banyak yang berkata
kerja karena hobi, karena menikmati, dan sebagainya.

Namun, jika orang tersebut tidak mendapatkan
uang, maka tidak banyak yang bersedia menanggung
hidupnya untuk kebutuhan hidup. Kecuali ada kondisi-
kondisi khusus, misalnya cacat, sehingga orang tersebut
tidak bisa bekerja. Toh, jika mengakui dengan jujur
bahwa bekerja untuk cari uang, untuk beli makan, agar
tidak segera terserang kelaparan dan kematian, justru
menempatkan kerja menjadi sesuatu yang “spritual”.

Hadirnya kematian merupakan representasi dari
hal Nyata yang tidak kita ketahui kelanjutannya. Hal
yang bisa kita lakukan adalah menormalkan kematian.
Hal yang dimaksud dengan penormalan adalah segala
upaya untuk menjadi normal. Tentu bermasalah,
apa yang dimaksud dengan normal, mana yang tidak
normal, dan kenapa sesuatu dianggap normal atau tidak.
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Belajar dari kasus Covid-19, berbagai kepanikan
dan kecemasan yang kita lakukan adalah menghadapi
kematian yang tidak diinginkan. Kemudian, hampir
semua kegiatan kita, bukan sekedar menghadapi
Covid-19 itu sendiri, tetapi secara komprehensif adalah
menghadapi kematian yang kita tidak tahu kapan dan
di mana.

Hal dianggap normal (jadi sebenarnya cuma
anggapan) sesuatu yang dianggap demikianlah yang
seharusnya dan sebenarnya terjadi. Kita tidak terlalu
mempedulikan bahwa hal yang normal tersebut
sebenarnya suatu konstruksi sosial, bahkan konstruksi
kekuasaan. Sebagai contoh saja, terdapat perbedaan
pembagian kerja secara seksual. Siapa yang lebih layak
kerja di dapur dan siapa yang harus kerja di luar rumah.
Praktik kehidupan sehari-hari seperti itu nyatanya
seolah dianggap normal. Hari-hari ini pun sebagian dari
masyarakat kita masih mempraktikannya.

Kemudian, ilmu dan pengetahuan berkembang
sehingga secara akademik kita membuktikan bahwa
hal tersebut tidak normal. Bahwa pembedaan gender
yang asali dan kodrati itu cuma: wanita bisa melahirkan
dengan perangkat kewanitaannya, dan laki-laki tidak.
Jadi, sebenarnya, kita hidup dalam ketidaknormalan.
Akan tetapi, karena terbiasa terus-menerus, yang tidak
normal itu seolah menjadi normal.

Demikian pula yang lain. Konstruksi sosial
masyarakat modern menyebabkan kita perlu menjadi
manusia modern dengan segala perangkat bendawi
dan simboliknya. Jika kita tidak terlihat modern, maka
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kita terlihat ketinggalan zaman. Hal ketinggalan zaman
itu hidup tidak sesuai zamannya, dan itu artinya tidak
normal. Yang normal adalah hidup sesuai zamannya.
Maka tidak heran kemudian kita pun berusaha dalam
berbagai cara untuk terlihat modern.

Dengan adanya Covid-19, ancaman virus tersebut
mengingatkan kita mana kehidupan yang normal asli
dan mana normal palsu. Kehidupan yang normal asli itu
adalah kita bisa makan secukupnya, tidur secukupnya,
kerja dengan pantas, istirahat secukupnya, bisa
beribadah layaknya manusia ber-Tuhan, mendapatkan
hiburan secukupnya. Semua itu bisa dilakukan dari
rumah (bukan soal pemilikan rumah. Banyak orang
belum memiliki rumah secara pribadi, tetapi bisa tinggal
di rumah).

Artinya, hal keluar rumah, ke mall, ke bioskop,
nongkrong di kafe, wira-wiri piknik, membeli barang-
barang mahal, sebenarnya justru tidak normal. Namun,
karena konstruksi ideologi-ideologi dengan pretensi
eckonomi, semua justru kelihatan normal. Kita menjadi
tidak normal kalau tidak jalan-jalan ke mall. Kita terlihat
tidak normal kalau tidak piknik. Tanpa disadari, gaya
dan praktik hidup kita dalam rangka menjaga yang
katanya normal itu.

Konsep dan praktik tetap/bertahan di dan ketja
di rumah yang telah berlangsung beberapa minggu ini
membuktikan bahwa ternyata kita bisa dirumahkan.
Tentu tetap dengan pengecualian tertentu terhadap
mereka yang pekerjaannya hanya bisa dikerjakan
di luar rumah. Terutama terkait dengan pekerjaan
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mengolah material dan barang-barang tertentu di luar
rumah. Bertani, berkebun, kerja di pabrik, atau yang
mentransformasikan benda dan barang tertentu, atau dan
kerja-kerja dengan basis material lainnya.

Namun, mereka yang bekerja dalam pengertian
imaterial, bahkan sangat cocok untuk bekerja di rumah
saja; rapat, belajar-mengajar, menulis, meneliti, seminar,
acara-acara publik, dan semua hal terkait dengan
pekerjaan yang selama ini bisa dikerjakan di mana saja
dan kapan saja, sekarang bisa dirumahkan. Dalam arti,
sebenarnya itulah yang normal.

Kondisi ini akan berakibat dua hal. Di satu sisi
penghematan ekonomi keluarga, tetapi di sisi lain
ingin mengatakan bahwa ekonomi kapitalisme dan
modernisme itu tidak relevan bagi hidup normal asli.
Itulah sebabnya, selama ini kita hidup telanjur dalam
normal palsu sehingga perlu diingatkan atau dinormalkan
oleh Covid-19.

Kita tidak tahu, jika Covid-19 ini berlalu, apakah kita
akan menjalani hidup seperti biasanya kemarin-kemarin
itu. Tentu kita berdoa dan bergembira jika Covid-19
berlalu. Namun, saya usulkan, bertahan dengan tetap di
dan bekerja di rumah perlu dipertahankan semaksimal
mungkin. Mekanisme ini bisa diatur karena infrastruktur
teknologi sudah sangat memungkinan dan masif.

Normalisasi kehidupan di atas terkait dengan
normalisasi kematian. Sebagaimana diketahui, bahwa
kematian bisa terjadi oleh sebab apapun, kapan pun,
dan di mana pun, sehingga kita menjadi terbiasa untuk
mengatakan bahwa kematian itu normal. Kematian
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karena usia tua dan sakit, termasuk kematian yang kita
tidak tahu sebabnya, adalah kematian yang selama ini
dianggap normal.

Memang, selalu terdapat pengecualian yang
kadang kita cukup menyesalinya. Misalnya, kematian
karena kecelakaan (dalam pengertian luas), yang
seharusnya secara teknis bisa dihindari. Akan tetapi,
tetap saja secara umum, akhirnya, kita bisa menerima
bahwa kematian karena hal-hal tersebut adalah normal.
Akhirnya, kematian karena sakit, yang secara medis
bisa dihindari, kita menerimanya sebagai kenormalan.
Namun, Covid-19 mengingatkan kita bahwa tetap
saja ada kematian yang normal asli dan kematian yang
normal palsu.

Kita tidak pernah tahu kapan kita mati. Artinya,
semua hal kematian sebenarnya adalah kodrati. Yang
tidak kodrati adalah bahwa kita tahu sesuatu dapat
menyebabkan kematian, tetapi kita tidak berusaha
menghidarinya. Kematian yang secara medis dan teknis
dapat dihindari, dan kemudian dianggap normal,
dengan demikian adalah normal palsu.

Berbagai usaha untuk menekan kematian karena
Covid-19 sebenarnya suatu usaha untuk menghindari,
atau menekan kematian tidak normal. Sekali lagi,
kita memang tidak tahu kapan, di mana, dan sebab
kematian. Namun, kalau bisa, bukan karena pandemi,
atau kecelakaan, atau apapun yang secara medis dan
teknis bisa dihindari. Kita ingin dan berdoa, kalau bisa,
mati karena tua. Bahkan jika mungkin mati tua dalam
keadaan sehat.
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DOMINASI DAN NEGOSIASI






MENGUJI IDEOLOGI

Bagaimana suatu ideologi menjadi dominan dan
hegemonik? Secara hipotetik dan tentatif, ideologi
yang memiliki lebih banyak kesesuaian dengan hukum
logis (formula keteraturan matematis) dan hukum alam
(formula-formula dalam fisika dan kimia), suatu ideologi
yang dapat diuvji-meminjam istilah Badiou (2005:47)—
dalam perspektif prosedur kebenaran (procedure of truth).

Hal yang dimaksud dengan prosedur kebenaran
adalah bagaimana setiap elemen dari praktik ideologi
tersebut, setiap bagian-bagian dari satuan praktik, sesuai
dengan posisi-posisi dan relasinya, dapat dibuktikan
sebagai bagian dari himpunan kebenaran itu sendiri.
Semua dapat bekerja sesuai dengan karakter dan
kriterianya masing-masing;

Di Eropa, hingga abad ke-16, masih terjadi
segitiga persaingan sengit antara kekuatan gereja
(agama) dengan kekuatan raja-bangsawan, dan ilmuwan
dan/atau intelektual (lihat Gelder, 1961; Jordan, 2010;
Allen, 2013). Kekuatan raja/bangsawan dan gereja
secara bergantian telah lama menguasai Eropa. Namun,
dalam sejarahnya, praktik feodalisme, borjuisme, bahkan
teologisme (sementara saya memakai istilah ini untuk
kekuasaan Gereja atau Agama), tidak tahan uji terhadap
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prosedur kebenaran, sehingga harus menyingkir dari
peradaban.

Ilmuwan, dalam ketiarapannya, terus bekerja dan
menemukan banyak hal yang kelak akan mengubah
konfigurasi dan struktur dunia. Banyak temuan ilmu-
pengetahuan dan teknologi, yang dibangun dalam
prosedur keilmiahan, sehingga dapat mengubah dunia.
Dunia (khususnya Eropa) perlahan mulai memasuki
masa-masa ketika ilmu dan pengetahuan menjadi
standar dan pegangan hidup bersama.

Pada saat yang sama, hingga abad ke-19, di
benua lain seperti Afrika dan Asia, masih tenggelam
dalam kekuasaan raja yang didukung kepercayaan
lokal, atau belakangan kekuatan agama (lihat Ajayi
(Ed.)., 1998; Kratoska (Ed.)., 2001; Noor, 2016; Dean,
2019). Amerika sebagai benua yang ditemukan Eropa,
segera bergeliat mengikuti apa yang terjadi di Eropa.
Lebih belakangan, Australia tidak lebih hanya menjadi
halaman belakang negara Inggris.

Seperti telah disinggung, pada abad ke-17 hingga
ke-19, ilmuwan banyak menemukan berbagai hal
terkait dengan teknologisasi kehidupan. Masa-masa
ilmu-pengetahuan, teknologi dan teknokrasi kehidupan
semakin deras. Kapitalisme dan modernisme berjalan
beriringan mulai merambah ke sebagian besar dunia.
Beberapa negara, seperti China dan Uni Soviet, dan
diikuti beberapa negara lain di Asia atau Amerika Latin,
dalam persaingan dan latar belakang sejarah politiknya
tetap bertahan dalam sosialisme dan komunisme.
Namun, praktiknya, seperti China, misalnya, negara-
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negara tersebut juga mengusung kapitalisme, meski
diiringi dengan kekhasannya.

Nusantara, hingga abad ke-19 masih merupakan
bagian dari kerajaan-kerajaan. Pernah ada kerajaan
yang cukup besar seperti Sriwijaya yang beragama
Budha, atau Majapahit yang didukung Hindu, dan
belakangan karajaan Mataram Islam yang eksis hingga
lebih belakangan. Terlepas dari berbagai polemik,
sudah ada tanda-tanda Islam masuk Nusantara abad
ke-12. Penjajah Belanda, dengan semangat kapitalisme
kolonial dan modernisme awal, masuk Nusantara pada
abad ke-16.

Hal yang paling traumatis bagi bangsa Indonesia
adalah bahwa hampir di semua tempat di Indonesia,
penjajahan Belanda memenangkan persaingan lunak
(semacam dialog dan kerja sama) dan persaingan
keras. Akhir abad ke-19, praktis sebagian besar wilayah
Nusantara dikuasai Pemerintah Hindia Belanda. Apakah
kemudian kita perlu bertanya “apa yang salah” dengan
masyarakat atau bangsa Indonesia sehingga masyarakat
dan bangsa Indonesia kalah dengan bangsa penjajah
pada waktu itu?

Pernyataan singkat di atas hanya ingin menyegarkan
ingatan bahwa terbukti hari-hari ini Indonesia mengikuti
dan menjadi negara modern, menjadi bagian dan
rangkaian sistem ekonomi global (kapitalisme).
Dengan demikian, pertanyaannya dilengkapi, mengapa
modernisme (dan kapitalisme) mampu menjadi
dominan dan hegemonik? Bagaimana posisi agama di
Indonesia?
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Dalam kesempatan ini, saya hanya ingin
membicarakan secara ringkas lima ideologi besar
di dunia yang memperlihatkan persaingan yang
tidak akan pernah selesai, yakni kapitalisme dan
modernisme, religiusisme, humanisme, dan sosialisme.
Terdapat beberapa varian ideologi yang juga layak diuji,
seperti nasionalisme, tradisionalisme, feodalisme, dan
sebagainya, tetapi tidak dibicarakan.

Kelebihan kapitalisme, dan modernisme, adalah
kesesuaiannya dengan hukum logis sehingga banyak ilmu
pengetahuan (dalam pengertian positif) menempatkan
posisi yang dapat diterima secara rasional dan empirik.
Satuan atau bagian-bagian yang membangun himpunan
ideologinya, terbangun dan dibangun berdasarkan unsur
yang disebut sebagai ilmu dan pengetahuannya sendiri.
Itulah sebabnya, hingga hari ini kelebihan tersebut
masih mendominasi, bahkan hegemonik, di berbagai
belahan dunia.

Di bidang ekonomi misalnya, bagian-bagian
unsurnya dapat bekerja saling mendukung dan
melengkapi sesuai dengan hukum matematika sehingga
ideologi ini dapat memprediksi hal-hal terkait sesuai
dengan keteraturan formulanya. Itulah sebabnya,
dengan perhitungan tertentu frame ideologi ini memiliki
kekuatan untuk menembus banyak bidang kehidupan,
karena segala sesuatunya dapat diperhitungkan sesuai
dengan hukum logisnya.

Akan tetapi, kelemahannya justru pada upaya-upaya
yang terlalu bersemangat menerobos (mengekplorasi
hingga mengeksploitasi) hukum alam sehingga akan
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terjadi distorsi yang berlebihan dan itu diandaikan keluar
dari prosedur kebenaran. Sebagai akibatnya, untuk
jangka panjang kapitalisme dan modernisme sangat
mungkin akan berjalan membunuh dirinya sendiri.

Namun, tentu saja para pemikir dan pendukung
kapitalisme akan terus bekerja memperbaiki kinerja
ideologi tersebut. Upaya itu diperlihatkan dengan
membagi keuntungan yang diperoleh oleh kapitalisme,
sehingga tidak mengherankan jika muncul apa yang
disebut sebagai kapitalisme yang saleh (religius),
atau modernisme yang baik hati. Kita lihat ke depan
bagaimana perkembangan keberadaan dua ideologi
tersebut.

Sebaliknya, religiusme (dan humanisme) terlalu
menekankan hukum alam dan tidak kokoh pada hukum
logis. Hal ini sebagai pangaruh bahwa dunia itu fana,
hidup itu sementara. Kalau dalam religiusime dan
humanisme Jawa ada ungkapan wrip mung mampir ngonbe
(hidup hanya mampir minum). Dengan demikian,
daya eksplorasi dan penetrasi ideologi ini terhadap hal
duniawi kalah dibanding kapitalisme dan modernisme.

Saya tidak ingin mengatakan bahwa Arab
Saudi, yang memiliki kota suci Mekah dan Madinah,
merupakan negara yang terkesan memegang prinsip dan
ideologi berbasis Islam, melainkan justru negara yang
sangat modern dan kapitalis. Dalam praktik-praktik
yang berhadapan, sangat mungkin hukum logis lebih
diutamakan daripada hukum alam. Percaya pada bukti-
bukti nyata kadang bisa didahulukan daripada sekadar
percaya pada sesuatu yang belum terbuktikan. Kondisi
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seperti Mekah dan Madinah, di beberapa masyarakat
lain yang mengaku masyarakatnya religius ternyata
adalah masyarakat modern yang kapitalis.

Sosialisme bahkan lemah pada sisi hukum
logis dan hukum alam. Hal ini membuktikan kenapa
ideologi ini sulit diterima masyarakat dunia. Tentu
ideologi ini tetap beroperasi di beberapa negara yang
mencoba menerapkannya dengan cara yang berbeda
dan disesuaikan kondisi lokalnya. Hal yang ingin saya
katakan adalah bahwa ideologi ini terlalu memaksakan
dirinya untuk meraih apa yang disebut sebagai fantasi
kesejahteraan, fantasi kemakmuran, sehingga dalam
rangka mewujudkan fantasi tersebut, hukum logis
dikebiri sedemikian rupa.

Saya membayangkan bahwa saya tidak akan
pernah merasa bahagia dan sejahtera hidup di negara
seperti itu. Dalam situasi tertentu, saya akan memilih
jalur hidup sendiri. Minimal, saya sedang dan telah
memikirkannya.
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DOKSA APA ATAU SIAPA?

Ketika masih kecil, seorang anak mengidolakan
orang tuanya atau embah-nya. Berangkat remaja, si
anak mengidolakan temannya yang tampan/cantik dan
pandai. Ketika mahasiswa dia mengidolakan Marx dan
Einstein. Ketika beranjak lebih dewasa, orang itu mulai
mencintai orang tuanya lagi, atau mencintai Nabi-nya.
Ia juga semakin sering ke masjid.

Ketika SMA, si anak punya seorang guru yang
mengajarkan pelajaran Pendidikan Moral Pancasila.
Guru itu baik dalam mengajar; sistematis, diksinya
bagus, penjelasannya terlihat cerdas, dan terlihat sopan
serta santun. Guru tersebut juga ramah dan selalu
tersenyum. Tak pelak sang anak juga kesengsern. Banyak
hal dari pernyataan dan perilaku guru diikutinya.
Pendapat-pendapatnya tentang kehidupan selalu
mengacu apa yang dikatakan gurunya itu.

Dalam skala kecil-kecilan, itu yang oleh Bourdieu
disebut doksa (doxa) (lihat Bourdieu, 2018; Lane, 2000).
Di sini saya tidak meminjam sepenuhnya pengertian
Bourdieu, tetapi lebih meminjam pengertian umum
doksa itu sendiri yang terkait dengan pengertian doktrin
(doktrinisasi). Dalam proses hidup, proses doktrinisasi
tidak dapat dihindari, atau mungkin dalam bahasa yang
lebih familiar, yakni nasihat.
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Nasihat dimaksudkan memberikan saran kepada
penerima untuk bertindak, berpikir, beperilaku sesuai
dengan isi nasihat, biasanya yang baik dan normatif.
Biasanya yang memberi nasihat selalu yang lebih tua, atau
yang dituakan, atau yang terlihat (dianggap) lebih sukses,
atau yang diakui keilmuannya. Jika tidak, maka seseorang
belum memiliki otoritas untuk memberi nasihat.

Biasanya juga, saran berisi anjuran atau perintah
halus agar seseorang mau menjadi yang disarankan.
Secara isi, saran mengandung wacana, ideologi, dan
berbagai nilai-nilai moral dalam segala lapisnya. Mungkin
yang diberi saran tidak secara langsung melakukannya,
tetapi lambat laun nasihat-nasihat akan berpengaruh
dalam dirinya. Ketika seseorang “menjadikan” nasihat-
nasihat bagi dirinya, maka doksa juga menyebabkan kita
menjadi sesuatu bukan karena diri sendiri, tapi menjadi
sesuatu yang dikehendaki orang lain.

Dari hal itu kita bisa paham, doksa adalah terjadinya
manipulasi kesadaran tentang diri dan orang di luar
dirinya (terutama yang otoritatif). Kita merasa kesadaran
kita adalah asli milik kita, ternyata cuma konstruksi
wacana dan/atau nasihat.

Demikianlah siklus hidup berlangsung, dari waktu-
ke waktu, dari dulu hingga sekarang. Kita hanya mewarisi
untuk menjadi dan mengalami hal tersebut. Persoalannya
adalah, dulu; siapa dan untuk apa orang membuat dan
menentukan hal-hal sebagai bahan atau materi untuk
nasihat.

Seperti telah disinggung, orang yang memiliki
otoritas memberikan nasihat adalah orang, yang dalam
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proses politik, sosial, agama, ekonomi, budaya, terlihat
lebih unggul. Apakah keunggulan terebut direbut secara
kasar dan halus, itu nanti membutuhkan pembicaraan
tersendiri. Namun, yang pasti ketika seseorang memiliki
otoritas untuk memberi nasihat, orang tersebut memiliki
kuasa.

Kekuasaan bisa diwariskan dan direbut dalam
upaya-upaya tertentu. Kekuasaan dapat bersifat
individual, tetapi bisa dalam bentuk kolektif,
kelembagaan, organisasi, partai, dan sebagainya. Ketika
seseorang atau kolektif memiliki kekuasaan, maka
akan dapat dirasakan bagaimana kekuasaan bekerja,
sehingga kekuasaan menjadi semacam candu yang
menggairahkan. Dalam situasi itu, kekuasaan akan coba
selalu dipertahankan.

Maka, sang penguasa akan membuat aturan
dan aturan main, kiat-kiat, undang-undang, dan tentu
saja sebagian besar adalan pernyataan-pernyataan,
berupa segala hal etik, segala hal kebajikan, segala
hal nilai normatif (lihat Foucault, 1977). Hal itu bisa
disampaikan lewat berbagai tulisan dalam agama, sastra,
maupun filsafat, dan diturunkan ke dalam berbagai
nasihat. Tentu yang paling menikmati nasihat adalah
mereka yang memiliki legitimasi, yang dituakan, yang
dianggap sukses dan hebat, yang dianggap berilmu lebih
(lihat Foucault, 2002).

Posisi otoritatif dan relasinya dengan yang
diberi nasihat menentukan sifat dan jenis doksa. Posisi
hubungan antara seorang sastrawan senior dan junior
(walau cuma berhubungan lewat teks sastra/tulisan),
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akan berbeda antara seorang kiai dan santrinya. Posisi
itu akan berbeda lagi antara politikus senior dan
pengikutnya. Berbeda lagi antara guru sekolah dan
muridnya. Tidak ada doksa yang sama.

Dengan demikian, doksa secara spesifik dapat
dibedakan lagi sebagai doksa politik, doksa ekonomi,
doksa agama, hingga doksa sosial-budaya. Manipulasi
kesadaran untuk merasa menjadi diri sendiri, tidak lebih
sebagai tipuan kekuasaan agar hidup terus berlangsung;
Akan terjadi regenerasi secara konstan, tetapi tatanan
tidak banyak berubah. Kadang, yang membuat sedikit
sedih adalah banyak orang tidak bisa dan tidak mampu
mengubah posisi sosialnya dalam tatanan tersebut.

Terlepas dari soal nasib dan takdir hidup, sangat
banyak masyarakat yang posisi hidupnya tetap dari
waktu ke waktu. Padahal dia telah bekerja keras. Sistem
dan struktur kehidupan tidak dengan mudah untuk
seseorang melakukan migrasi sosial.

Doksa juga mengurangi kesempatan berpikir
dan menjadi seorang kreator yang orisinal. Banyak
seniman yang gagal karena doksa dalam dirinya yang
demikian kuat. Banyak politisi tidak lebih hanya menjadi
pucundang-pecundang karena dia mendapatkan doksa
dari guru politik yang secara historis melakukan banyak
kesalahan. Banyak pejabat yang salah paham dengan
jabatannya karena doksa berbakti pada nusa dan bangsa.
Banyak ustaz dan ustazah yang tidak lebih menjadi hanya
dai-dai komersial yang salah kaprah mengatasnamakan
Quran dan hadis.
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Untuk dimensi yang berbeda, tetapi memiliki
efek yang sama, pemahaman lain tentang doksa dapat
disejajarkan dengan hegemoni. Dalam situasi itu,
seseorang tidak lagi dapat membedakan mana kebenaran
ideologis, mana kebenaran substantif (mungkin juga
kebenaran yang lebih universal). Dalam situasi yang
terdoksa, terhegemoni, seseorang tidak mengetahui,
bahwa yang dia ketahui adalah bukan hal dirinya. Dia
dipaksa tabah dan sabar untuk menjalani kehidupan.
Tabah untuk siapa, sabar untuk siapa?
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INTELEKTUAL PROGRESIF

Dalam sejarah kehidupan bernegara, seperti
pernah ditulis Gramsci (1992 dan 19906), terdapat
subjek sejarah yang disebut sebagai intelektual. Waktu
itu, Gramsci menggambarkan bahwa intelektual adalah
sosok manusia aktifis, berbasis ilmu-pengetahuan, dan
berkiprah dalam ranah politik, sosial, dan budaya. Cuma,
waktu itu, karena kekecewaan Gramsci kepada negara
dan intelektual itu sendiri, Gramsci (dalam Crehan,
2002:137-152) mendikotomikan peran intelektual
sebagai intelektual tradisional dan intelektual organik.

Kalau mau disederhanakan, intelektual tradisional
adalah intelektual yang menghamba kepada elit
kekuasaan; mereka yang menghamba pada pemerintah
yang berkuasa, sehingga implikasinya adalah menghamba
pada negara. Dalam posisi itu, intelektual tradisional
mendapat posisi dan kedudukan, tetapi lebih dari
itu si intelektual mendapat upah dari elit kekuasaan.
Intelektual tradisional ikut membantu, dalam berbagai
cara, agak kekuasaan bisa bertahan lama. Kekuasaan
yang bertahan lama itu juga akan menguntungkan posisi
intelektual. Banyak catatan tentang itu sehingga Julien

Benda menulis secara khusus dalam bukunya The Treason
of The Intellectuals (2007).
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Sebaliknya, intelektual organik adalah mereka yang
melakukan aktivisme, juga berbasis ilmu-pengetahuan,
untuk membangun kesadaran rakyat kebanyakan
bahwa hidup mereka telah dimanipulasi, diperdaya,
dan dimanfaatkan oleh kekuasaan. Gramsci (1973:53)
menyebutnya sebagai kelompok sub-altern. Kesadaran
yang dibangun oleh para intelektual organik itu dengan
cara berwacana, menjaring komunitas yang bisa saling
terkoneksi, dan sebagainya.

Di balik itu, semangat yang diformulasikan
Gramsci adalah membongkar ideologi hegemonik yang
bersembunyi dalam kesadaran rakyat kebanyakan. Ideologi
hegemonik ditanamkan oleh penguasa, secara warisan
dan historis, sehingga masyarakat generasi belakangan
sudah tidak tahu lagi bahwa kesadaran yang mereka miliki
bukan kesadaran milik mereka sendiri. Kesadaran palsu
yang hegemonik tersebut yang ingin dibongkar Gramsci.
Waktu itu, Gramsci menulis karena kecemasan melihat
negaranya, Italia, dalam kondisi kacau-balau dan liar.

Namun, tidak semua negara seperti Italia. Indonesia,
misalnya, sangat berbeda dengan Italia dalam hal proses
sejarah masyarakatnya; sejarah politik, agama, suku, ras,
dan sebagainya. Indonesia memang negara-bangsa, dengan
pengertian lebih kurang sama dengan konsep negara pada
negara Italia. Namun, pengertian bangsa secara historis
di Indonesia memiliki sejarah yang meliputi, dan/atau
sebagai satuan yang meliputi ratusan suku, ratusan bahasa,
ratusan budaya, puluhan ras, dan puluhan agama, baik
yang resmi maupun kepercayaan lokal-lokal.
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Indonesia juga pernah mengalami masa-masa
terjajah, dari Belanda, Portugis, Inggris, Jepang, sehingga
pengalaman ini menyebabkan pengertian bangsa jauh
lebih “sakral” daripada sekadar negara. Waktu itu,
yang melawan penjajah bukan atas nama negara, tetapi
lebih sebagai atas nama bangsa. Dalam posisi itu,
menjadi ‘anak bangsa Indonesia’ derajatnya jauh lebih
bernilai kultural, sosial, dan historis daripada sekadar
‘warga Indonesia’. Daripada Bangsa Indonesia, Negara
Indonesia baru hadir pada tahun 1945.Berdasarkan
kenyataan historis tersebut, manusia Indonesia berposisi
terutama sebagai anak bangsa daripada sebagai warga
Indonesia.

Struktur kekuasaan dan struktur sosial di Indonesia
tidak cocok seperti yang dibayangkan oleh Gramsci.
Memang, jejak-jejak feodalisme di Indonesia belum bisa
hilang begitu saja. Namun, sebelum negara Indonesia
berdiri, kesadaran berbangsa telah menjadi kesadaran
bersama. Artinya, dalam posisi yang secara historis
ditempatkan sebagai bangsa, pada zamannya telah
muncul para intelektual yang tidak mengabdi dalam
rangka pro-kekuasaan negara, tetapi lebih sebagai pro-
kebangsaan.

Dalam perjalanan menjadi negara, memang
kemudian struktur sosial di Indonesia dikenal ada yang
miskin (yang tidak memiliki alat-alat produksi) dan hanya
bekerja sebagai buruh atau karyawan pada umumnya.
Adanya banyak orang miskin mengimplikasikan adanya
orang yang kaya. Berbeda dengan zaman feodal yang
secara terintegrasi orang kaya adalah sekaligus para
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penguasa. Sekarang, perlawanan terhadap orang kaya
di Indonesia belum tentu identik dengan perlawanan
terhadap penguasa.

Di samping itu, faktor agama (Islam) yang cukup
dominan, secara nilai relatif mengaburkan batas kaya
dan miskin. Berdasarkan agama, orang yang kaya
adalah mereka yang berkecukupan, mereka yang selalu
bersyukur dengan rezeki yang didapatkan. Artinya,
semangat kelas di Indonesia terlalu dibesar-besarkan.
Resistensi dan konflik terhadap China, seperti pernah
beberapa kali terjadi, bukan sekadar perlawanan kelas
dan perlawanan terhadap kekuasaan negara, tetapi
lebih berbau ras dan agama. Buktinya, banyak keturuan
Arab yang sukses di Indonesia tidak pernah diposisikan
sebagai lawan, bahkan sebagian besar dianggap masih
keturunan pembawa Islam.

Dalam kondisi dan posisi-posisi tersebut,
intelektual di Indonesia tidak bisa hanya ditempatkan
dalam dikotomi tradisional dan organik, walaupun
yang seperti ini banyak. Namun, jika melihat beberapa
kenyataan, cukup banyak para intelektual yang berkenan
mengabdikan dirinya tidak dalam rangka mengobarkan
semangat kelas, tetapi justru mengobarkan semangat
berbangsa. Membangun kecerdasan berbangsa adalah
semangat para intelektual, yang saya sebut sebagai
intelektual progresif. Tentu masih banyak varian
intelektual progresif tersebut, tetapi tampaknya yang
cukup berpengaruh di antaranya adalah mereka yang
mengedepankan filsafat dan sejarah.
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Saat ini, cukup banyak wacana dan tulisan yang
kembali memformulasikan ulang dan menafsirkan
dalam perspektif kebangsaan, apa itu demokrasi,
hukum, agama, multikulturalisme, pluralisme, Pancasila,
dan sebagainya. Juga strategi-strategi kebudayaan
dalam mengantisipasi berbagai kekuatan besar yang
tidak hanya mengkooptasi negara dan warga, tetapi
menggerus energi kebangsaan Indonesia. Dalam posisi
itulah, sekarang kita sedang menunggu lebih lanjut
kiprah intelektual progresif tersebut.
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PENGELOMPOKAN SEJARAH

Secara kesejarahan (dan sosial), seperti juga dapat
kita saksikan, manusia hidup secara berkelompok.
Pengelompokan ini didasarkan oleh banyak aspek,
seperti tempat, ruang, jenis, sifat, dan kepentingan. Kalau
berdasarkan tempat, yang paling dekat pengelompokan
keluarga dan kampung (Rukun Tetangga dan Rukun
Warga). Anggota bagian dari kelompok ini biasanya
saling kenal. Kelompok RT dan RW ini termasuk
kelompok formal sebab mereka merupakan bagian dari
instrumentasi dan administrasi kenegaraan.

Subjek yang lahir di kampung tersebut akan
banyak menanam kebiasaan (dan kenangan) di ruang ini.
Apalagi jika subjek hidup di tempat yang sama hingga
dewasa. Di ruang sosial itu, subjek—meminjam konsep
Bourdieu sebelumnya—mendapatkan semacam habitus.
Habitus adalah kebiasaan-kebiasaan sosial yang tertanam
dalam diri subjek yang kelak ikut mempengaruhi cara
pandang subjek menempatkan dirinya di dunia. Akan
tetapi, di dalam habitus sekaligus tersimpan doksa (dan
warisan modal), yang juga berpengaruh bagaimana
subjek memposisikan dirinya berhadapan dengan relasi-
relasi dalam sistem kehidupan (lihat Bourdieu, 1997).

Selanjutnya, hal yang ingin diperhatikan terkait
dengan topik tulisan ini adalah bagaimana posisi formal
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lokasi-budaya, habitus, ikut menentukan trajektori
subjek. Dalam trajektori inilah, di samping subjek
membawa modal warisan, subjek sedikit demi sedikit
mengakumulasi modal-modal lain yang perlu dimilikinya
sebagai modal lebih lanjut subjek menjalani kehidupan.
Dalam trajektori tersebutlah subjek mengakumulasi
modal sosial, ekonomi, budaya simbolik (Bourdieu,
1997:120).

Trajektori menggiring subjek untuk terlibat
dalam ruang sosial tertentu, apakah ruang pekerjaaan
dan profesi (ekonomi), ruang sosial organisasi sosial
atau politik, ruang sosial hobi dan komunitas, ruang
sosial keagamaan, dan sebagainya. Berdasarkan sejarah,
pengelompokan yang pantas diperhitungkan adalah
kelompok kepentingan. Kelompok kepentingan
lahir dari suatu proses sejarah yang terhubung terus
menerus, membangun sistem relasi dan organisasinya,
dan berkepentingan dalam ikut mengelola organisasi
kemasyarakatan atau kenegaraan.

Dalam sejarahnya, munculnya kelompok
kepentingan ini secara umum dapat dihubungkan
oleh satu bangunan ideologis yang sama, sehingga—
meminjam konsep Gramsci sebelumnya—terjadilah bloc
histories. Biasanya dalam kelompok sejarah itu terdapat
subjek intelektual (bisa saja menjadi aktor sejarah), baik
karena wibawanya memiliki banyak modal budaya dan
ekonomi maupun karena modal sosial dan simboliknya.

Pengelompokan sejarah ini banyak memainkan
peranan penting dalam perjalanan politik suatu negara.
Di Indonesia, kelompok terpelajar dalam sistem yang
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dibangun Soekarno dan para intelektual lainnya, dalam
berbagai kendala dan kontestasi politik, juga tekanan
politik kolonial, berhasil membawa bangsa Indonesia
merdeka. Setelah merdeka, Indonesia menjadi negara
politik. Banyak pengelompokan sejarah berbasis
pancasila, agama, sosialisme, nasionalisme, dan
sebagainya.

Kondisi pengelompokan itu berjalan terus seiring
dengan bermunculannya kelompok historis yang lebih
baru. Sistem jaringan dan kolaborasi semakin beragam
karena terdukung oleh mekanisme komunikasi yang
semakin adaptif. Sosok pengelompokan historis semakin
beragam. Sebagian besar adalah kelompok historis yang
terus berkontestasi merebut kekuasaan, tetapi di lain
pihak, kelompok historis pendukung kekuasaan.

Kelompok historis yang belum berkuasa dan
sedang bersaing merebut kekuasaan pun beragam.
Terdapat kelompok historis berbasis agama yang
cenderung melakukan ekstremisasi atau radikalisasi
syariah agama, dan melakukan berbagai tindakan politik
yang mengganggu kekuasaan. Akan tetapi, ada pula
kelompok historis berbasis agama yang cenderung
ramah terhadap kekuasan. Varian-varian kelompok
historis ini terus berkembang sesuai dengan semangat
dan tuntutan zaman. Varian karakter kelompok historis
yang lain bermunculan sebagai reaksi terhadap karakter
(rezim) kekuasaan yang sedang berlangsung.

Politik mungkin dipengaruhi oleh subjek dalam
pengertian individual, terutama gagasan-gagasan
politik subjek bersangkutan. Akan tetapi, untuk
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mendapatkan kekuatan, subjek harus meleburkan diri
ke dalam kelompok sehingga kumpulan subjek menjadi
lebih bertenaga atau powerful. Memang, sangat banyak
kelompok historis juga gagal dalam menjalankan
praktik-praktik politiknya. Banyak kelompok historis
tidak mampu merebut “hati rakyat”. Logikanya, rakyat
tak kalah hebatnya memiliki kekuatan dan kekuasaan.
Siapakah sesungguhnya rakyat? Hal tersebut juga
menarik untuk dikupas lebih lanjut.

Namun, tidak semua pengelompokan berbasis
sejarah ideologis. Semakin banyak proses pengelompokan
yang tidak bersifat historis-ideologis. Hal itu, misalnya,
dicontohkan oleh terbentuknya komunitas-komunitas
berbasis hobi, ilmu-pengetahuan, keterampilan, dan
sebagainya. Kelompok yang paling menonjol di antaranya
adalah kelompok-kelompok kesenian, atau apa yang
biasa disebut sebagai komunitas seni, komunitas penyair,
komunitas penari, dan berbagai komunitas budaya.

Meski demikian, komunitas-komunitas semacam
itu juga memiliki banyak kelemahan. Pertama, tidak ada
ikatan nilai yang mengikat para anggotanya, sehingga
anggota bisa keluar masuk dengan seenaknya. Kedua,
banyak komunitas akhirnya dihadang oleh kebutuhan-
kebutuhan lain seperti kebutuhan ekonomi, sehingga
komunitas lebih sebagai tempat iseng, sekadar mengisi
waktu, dan sekadar sesrawungan. Dalam batas tertentu,
komunitas tersebut cukup ideal, sejauh keperluan
berkomunitas adalah saling melengkapi makna kehidupan,
saling melengkapi informasi, dan saling menebar rasa
persaudaraan.
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Akan tetapi, pada kenyataaan pula, kadar
kelemahannya jauh lebih kuat daripada kadar kelebihan
sebagai komunitas ideal. Terbukti, banyak komunitas
tidak bertahan lama sebagai komunitas ideal. Ada yang
bubar dengan sendirinya, ada yang kemudian bergabung
ke kelompok historis. Akan tetapi, komunitas-komunitas
baru akan terus bermunculan. Komunitas pun menjadi
tempat dan ruang transit.
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PENJARA IDEOLOGI (FANTASI)

Bagaimana ideologi bekerja dalam praktik
kehidupan kita sehari-hari? Hal itu dapat dijelaskan
melalui dua hal, yakni ideologi dan praktik kehidupan.
Ideologi adalah satu kesadaran dan pemahaman yang
menjadi pandangan dunia, berkaitan dengan nilai,
keyakinan, pikiran, dan harapan/tujuan terhadap
dunia. Secara langsung, ideologi berpengaruh terhadap
praktik-praktik kehidupan. Ia memengaruhi banyak
keputusan dan tindakan hidup, sehingga disadari atau
tidak, hal tersebut adalah keputusan ideologis.

Dalam pemahaman tersebut, ideologi bekerja baik
pada tataran individual maupun kolektif. Banyaknya
perbedaan kehidupan memperlihatkan bahwa basis
ideologi sangat beragam. Persoalannya adalah bagaimana
ideologi menjadi berbeda dan bagaimana praktik
kehidupan mengelola ideologi-ideologi yang berbeda
tersebut. Di sini, mau tidak mau, perlu disinggung
bahwa ideologi, pada awalnya juga lahir dari suatu
proses sejarah kehidupan itu sendiri.

Hal praktik kehidupan adalah bagaimana kita
mempraktikkan berbagai cara hidup sehari-hari, sebagai
misal, bagaimana kita berbahasa dan berkomunikasi,
bagaimana bekerja, bagaimana kita menjadikan dan
menggunakan sandang, pangan, dan papan, bagaimana
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kita mempraktikkan hal-hal sosial, ekonomi, hukum,
politik, dan berbagai praktik simbolik lainnya.

Hal yang membedakan antara ideologi satu dengan
yang lain adalah basis nilai yang menjadi acuan. Pada
zaman dewa-dewa, varian ideologi digambarkan sebanyak
dewa-dewa dengan karakternya masing-masing. Kalau
pegangannya zaman nabi-nabi, maka nilai-nilai ketuhanan
menjadi pedoman penting dalam berpikir, merasa, dan
bertindak. Masyarakat Islam, misalnya, akan berpegang
pada semua hal yang dipraktikkan oleh Muhammad yang
disesuaikan dengan kebutuhan dan perubahan zaman.

Namun, tetap saja banyak masyarakat yang
berpegang pada nilai-nilai lokal yang berkembang dalam
sejarah masyarakatnya sendiri. Artinya, tidak ada ideologi
yang berdiri sendiri, baik dalam tubuh seorang individu,
apalagi tubuh masyarakat. Hal yang terjadi adalah kita
tersandera dalam ruang interseksi ideologi. Untuk
masyarakat di Indonesia, misalnya, banyak yang tersandera
nilai-nilai lokal dan feodal, hingga agama non-lokal.

Dalam perkembangannya—karena manusia juga
terus berpikir dan berkembang pengetahuannya—muncul
ideologi-ideologi yang lebih kemudian. Kemunculan
ideologi tersebut terutama dalam rangka mengantisipasi
persaingan hidup yang lebih keras. Ada ideologi yang
mencoba bertahan dalam etika keharmonisan dunia.
Namun, ada ideologi yang diniatkan untuk memenangkan
persaingan. Kapitalisme dan modernisme merupakan
ideologi yang dimaksudkan untuk memenangkan
persaingan tersebut karena dianggap sesuai dengan
kebutuhan zaman.
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Kemudian, kedua ideologi tersebut dalam praktiknya,
berhasil mengintervensi dan mendominasi praktik
kehidupan masyarakat sedunia. Kapitalisme, misalnya,
menjadi satu paham atau kesadaran akan pentingnya
ukuran pemilikan ekonomi, modal, sehingga masyarakat
hidup dalam sistem seperti itu. Bahkan kapitalisme terus
mengalami modifikasi sehingga berjalan paralel dengan
berbagai perubahan yang terjadi. Jika kita jujur, saat ini
kita hidup dalam ruang dominasi ideologis itu yang secara
koordinatif didukung oleh modernisme (lihat Cooper,
2004:23).

Dalam ruang sandera interseksi ideologis tersebut,
relasi-relasi antarideologis terbagi dalam tiga kategori:
ideologi relasi koordinatif-subordinatif, relasi korelasional,
dan relasi kontradiktif. Ideologi-ideologi agama
bertentangan dengan ideologi kapitalisme. Nasionalisme
berkorelasi dengan modernisme. Kapitalisme
berkoordinasi dengan modernisme. Tradisionalisme
tersubordinasi dengan nasionalisme, dan seterusnya.

Seperti dalam penjara, walau ada sosok-sosok
tertentu yang kuat dan dominan, tetapi tetap saja selalu
ada perlawanan. Itulah gambaran bagaimana sebenarnya
kita terpenjara dalam suatu ruang interseksi ideologis.
Dinamika dalam kehidupan yang terpenjara tersebut
secara internal selalu ada persaingan, permusuhan, dan
perkelahian. Namun, tetap saja ada kekuasaan dominan.
Kekuasaan itu juga menciptakan efek panoptik (lihat
Brunon-Ernst (Ed.). 2012:180).

Sebagaimana halnya hidup dalam penjara, lama
kelamaan kita menjadi terbiasa. Bahkan kita tidak tahu
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bahwa kita hidup dalam penjara ideologi. Persaingan
(kontestasi) dalam penjara membuat kita menyatu
dalam faksi-faksi tertentu untuk bisa selamat. Jika
tidak, secara individual kita akan menjadi orang lemah
dan siap diperbudak oleh kekuatan lain. Kekuatan
kelompok-kelompok ini pula yang sebenarnya menjaga
keseimbangan kehidupan.

Namun, dalam proses faksionalisasi ini algoritma
ideologis bekerja secara sistematis. Seperti katak dalam
tempurung; ilmu, pengetahuan, dan kesadaran kita ter(/
di)pasung dalam satu pemahaman untuk membenarkan
dan menguatkan kelompok (faksi) kita sendiri. Memang,
ini satu situasi seperti dalam menjaga keseimbangan dan
kekuatan bersama. Namun, di balik itu, keseimbangan
itu sekaligus seperti bara dalam sekam. Sewaktu-waktu,
dia akan membakar dan meledak.

109



ESTETISASI IDEOLOGI

Dalam kehidupan sehari-hari, persaingan dan
kerja sama tidak dapat dihindari. Persaingan dan kerja
sama tersebut bisa terjadi karena alasan agama, suku,
politik, ekonomi, kerabat, gender dan seks, dan berbagai
kepentingan lain yang menyebabkan kita bersaing atau
berkelompok/ketja sama. Namun, salah satu algoritma
yang memisahkan dan mengelompokkan itu adalah
ideologi.

Ideologi adalah persepsi, juga kesadaran diri, dalam
melihat dan menempatkan diri di dunia kehidupan yang
teraktualisasi dalam praktik-praktik kehidupan. Ideologi
sudah mulai tertanam (ditanamkan) pada usia dini,
terutama dalam keluarga dan lingkungan sosial terdekat,
yang oleh Bourdieu disebut sebagai habitus. Keluarga-
keluarga yang cenderung religius, sekuler (mungkin
abangan dalam klasifikasi Geertz, 1981), kelas sosial yang
berbeda, ikut menentukan praktik-praktik hidup kita
setelah dewasa.

Secara teori, jika tidak ada kejadian luar biasa,
posisi ideologi dalam diri seseorang relatif stabil. Hal
yang ingin dipersoalkan adalah mengapa seseorang
bisa menjadi lebih fanatik terhadap ideologi yang
dikandungnya. Inilah proses yang disebut sebagai
estetisasi ideologis. Pengertian estetisasi dimaksudkan
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sebagai cara mengindahkan ideologi berupa nilai-nilai
dan janji-janji kebahagiaan, kemuliaan, kesuksesan,
keluhuran, bahkan kecantikan atau ketampanan.

Kita mulai dari ideologi-ideologi yang profan.
Kapitalisme, misalnya, dipandang cukup menjanjikan.
Jika Anda mau kerja keras, sistem akan membantu
Anda untuk sukses. Jika Anda sukses, apalagi sukses
dalam pengertian ekonomi, maka Anda akan bahagia.
Hal ini disebabkan dalam posisi sukses, Anda akan
bisa menikmati apa saja dalam berbagai transaksi yang
dimungkinkan oleh sistem. Dulu, selalu berbagai iklan
kesuksesan adalah dengan memiliki rumah mewah, dan
istri yang cantik untuk laki-laki, dan suami yang tampan
untuk perempuan.

Bahkan tidak jarang iklan-iklan selalu menampilkan
mobil mewah dengan wanita berbikini di sampingnya
(yang syukurlah sekarang semakin jarang ditemukan).
Itu artinya, dalam konteks ini, kesuksesan adalah dengan
memiliki mobil mewah. Wanita cantik pun setara dengan
mobil mewah (waktu itu iklan kita memang sangat
seksis dan bias gender). Namun, untuk mendapatkan itu
Anda harus memiliki uang. Dan untuk memiliki uang
Anda harus bekerja. Dengan memiliki semua itu, Anda
dijamin akan bahagia.

Tidak terkecuali ideologi besar lainnya. Sosialisme
atau komunisme juga menjanjikan hal yang sama.
Ideologi ini justru menjanjikan kebahagiaan bersama
dan “kepemilikan” bersama walau sepenuhnya
dikelola oleh negara. Dunia akan menjadi indah dan
menyenangkan jika kita dapat menikmati sesuatu secara
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bersama-sama. Kemakmuran dan kesejahteraan harus
dinikmati bersama. Secara teori dimungkinkan, tetapi
kenyatannya tidak ada negara sosialis atau komunis yang
cukup berhasil tanpa mengorbankan nilai kemanusiaan.

Sejumlah agama, misalnya, selalu menekankan
bahwa hidup ini fana dan ada kehidupan lain yang
lebih mulia. Agama-agama tertentu menjanjikan, jika
hidup sesuai dengan kaidah keagamaan, maka surga
telah menanti. Surga digambarkan sebagai air bening
yang mengalir, tempat angin sepoi-sepoi yang paling
menyegarkan. Dijanjikan pula akan ditemani bidadari-
bidadari cantik bagi laki-laki dan bidadara-bidadara
tampan bagi perempuan.

Bahkan dijanjikan bagi mereka yang mati syahid
akan langsung masuk surga, tanpa proses. Mungkin kita
pertlu percaya, paling tidak jika janji ideologis tersebut
memang benar ada, spekulasi kita sukses. Kalau pun
tidak ada, kita tetap saja bersyukur karena kelak kita
tidak disiksa. Setelah kita mati, selesailah kehidupan.
Akan tetapi, jika benar ada, dan kita tidak percaya, maka
kita telah merugi.

Setiap ideologi memiliki varian sempalan-
sempalannya sendiri, dan biasanya berupa sekte-sekte.
Dalam sekte-sekte ini, estetisasi ideologis jauh lebih
ekstrem. Di Amerika, berakar agama Kristen, ada sekte
Klu Klux Klan, yang menjanjikan surga bagi mereka
yang bisa menghabiskan musuh agamanya, apalagi
mereka yang berkulit hitam. Hal ini disebabkan oleh
adanya ajaran dalam sekte tersebut yang menyatakan
bahwa mereka yang berkulit hitam itu buruk (tidak
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cantik) dan hanya mengotori dunia (lihat Bullard (Ed.).,
1998).

Kejadian yang sama terjadi dalam agama Budha
di Burma, agama Hindu di India, dan agama Islam di
beberapa negara Timur Tengah. Sekte-sekte tersebut
justru mengajarkan bahwa untuk menjadi kesatria nan
tampan gagah perkasa dunia akhirat, adalah dengan
membunuh. Kita selalu ingin menjadi yang tampan dan
perkasa. Estetisasi ideologi berjalan beriringan dengan
radikalisasi ideologi. Semakin ideologi mengalami
estetisasi, maka radikalisme pun akan tetap marak.
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KONFIGURASI SELERA

Bagaimana bangunan dan sosok selera terbentuk?
Atau, proses-proses sosial seperti apa yang membentuk
selera seseorang atau selera kolektif tertentu? Selera
memang meliputi banyak hal: selera makan, berpakaian,
rumabh, lagu, musik, hingga ke pilihan calon suami/istti.
Lebih lanjut selera berpartai, selera kerjaan, selera hobi,
bahkan hingga selera dalam memilih presiden.

Tetangga saya memilih seorang presiden bukan
karena alasan yang ndbakik-ndbakik. Dari dulu, aslinya
tetangga saya itu sangat tidak berselera dengan urusan
politik dan kekuasaan. Baginya, hal-hal seperti itu sangat
menyebalkan. Namun, tiba-tiba ada calon presiden
yang memenuhi seleranya. Calon presiden itu terlihat
sederhana dan tidak berlagak seperti seorang (calon)
pemimpin. Dia memutuskan untuk ikut memilih
presiden.

Dalam hal ini, selera adalah suatu pola
kecenderungan tertentu untuk menyukai, merasa mau,
merasa bisa menikmati, merasa ada kekaguman, dan
merasa nyaman terhadap sesuatu. Mungkin definisi
itu, apapun alasannya, tidak cukup memadai, walaupun
mungkin tidak ada juga definisi yang lengkap. Akan
tetapi, ternyata masalahnya bukan soal definisi.

Bagaimana kita menjelaskan mengapa seseorang
atau sekelompok masyarakat tertentu suka rendang?
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Mengapa orang suka berbaju kuning dan tidak suka
berbaju hitam? Mengapa seseorang lebih senang jaz
daripada dangdut? Mengapa seseorang lebih suka
barang bermerek daripada barang berkualitas bagus?
Mengapa saat ada pemilihan presiden, seseorang sudah
dan sangat bersemangat untuk memilih Joko Widodo?
Bagaimana menjelaskan mengapa orang suka kepada
sesuatu, dan tidak suka kepada yang lain?

Ada tiga hal yang berbeda dalam kasus selera
tersebut? Pertama, sesuatu yang dirasakan secara
empirik: pedas, asin, manis, gurih, pahit, dan sebagainya.
Sementara itu, rasa jengkol memang bawaan jengkol
itu sendiri. Tidak ada yang bisa membuat rasa jengkol,
selain yang menghidupkan. Faktor lingkungan dan
alam membantu seseorang untuk pernah dan terbiasa
makan jengkol. Hal ini terkait dengan sejarah kuliner
masyarakat tertentu yang melahirkan rendang jengkol.

Hal kedua adalah keseleraan terkait dengan hal-
hal yang dilihat dan didengar. Bentuk dan warna baju
atau rumah hingga lagu atau musik tertentu yang terkait
dengan penyeleraan penglihatan dan pendengaran. Ada
yang suka laut daripada pegunungan. Ada yang suka desa
daripada kota. Ada yang sangat berselera ke museum
daripada ke mall. Namun, terdapat juga hal selera terkait
dengan simbol-simbol kemewahan atau kesuksesan.
Tentu, ketika seseorang menyukai sesuatu, ada proses
kenal (tahu), paham, kemudian ada kecocokan antara
kebiasaan, harapan, dan peluang.

Selera dalam berpolitik atau memilih presiden pun
bukan sekadar keterpaksaan ikut pemilu, tetapi lebih
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dari bagaimana pembentukan selera untuk suka kepada
calon presiden tertentu. Dibanding selera suka jengkol
atau baju, menjelaskan selera memilih calon presiden
jauh lebih mudah. Secara umum, jika kita dikondisikan
untuk memilih sesuatu, kita diperkenalkan apa dan siapa
yang akan dipilih. Dalam kasus presiden, selera kita
dibentuk oleh wacana, berupa berbagai pencitraan, atau
hal-hal lain yang bersifat individual.

Masalah yang masih tersisa adalah kenapa ada
orang suka jaz dan tidak suka dangdut atau mengapa
ada yang suka tas bermerek dari luar negeri dan tidak
suka tas buatan dalam negeri. Dalam hal ini, kita
menjadi tahu bahwa selera bukan saja karena konstruksi
kebiasaan, tetapi juga lingkungan. Akan tetapi, selera
juga bisa dibentuk satu dorongan ideologi dominan
dan hegemonik, sehingga konstruksi ideologi dominan
tersebut, tanpa disadari menjadi kesadaran masyarakat
pada umumnya.

Jika kita membayangkan bahwa ideologi dominan
tersebut adalah kapitalisme, maka ada beberapa
konstruksi selera yang, tanpa disadari lagi, menjadi selera
kita bersama. Pertama, perasaan atau anggapan bahwa
apa-apa yang dari Barat adalah lebih hebat dan lebih
unggul, termasuk barang-barangnya. Itulah sebabnya,
kita lebih bangga dan berselera memiliki barang-barang
bermerek dari Paris daripada dari Yogyakarta. Padahal,
mungkin kualitas barangnya sama, cuma barang dari
Yogya tidak dikenal bahkan tidak bermerek.

Dengan mahalnya barang-barang dari luar negeri,
maka dengan sembunyi-sembunyi kita membeli barang
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KW-nya. Kita memaksakan diri membeli selera dan
pencitraan dengan harga yang lebih terjangkau. Di satu
sisi, hal itu memperlihatkan kreativitas, tetapi di sisi lain
terlihat seperti merendahkan bangsa sendiri. Kenyataan
tentang kisah seperti itu sangat banyak kita jumpai dalam
kehidupan sehari-hari.

Kedua, segala hal produk pribumi adalah sesuatu
yang tidak berselera dan bermutu rendah. Dulu, hingga
tahun 1980-an, orang-orang yang suka dangdut terpaksa
menyembunyikan seleranya karena dianggap tidak
elit. Apalagi, mereka yang menyanyikan lagu dangdut
umumnya berasal dari masyarakat miskin perkotaan atau
orang desa. Lagu-lagu dangdut dinyanyikan di pinggir-
pinggir gang kumuh. Kajian tentang ini cukup banyak.
Baik dari segi syair dan iramanya, lagu ini dianggap sebagai
resistensi terhadap norma dan kekuasaan yang mapan.

Pada waktu itu, orang-orang cenderung memilih
lagu-lagu Barat. Kakak saya, ketika remaja dan menjadi
gadis dewasa tahun 1960-an akhir hingga 1970-an, semua
lagu di buku album lagu-lagunya adalah lagu-lagu dari
Barat. Waktu itu, kakak saya itu tidak mau dan tidak
pernah menyanyikan lagu-lagu dangdut. Konstruksi selera
seperti itu tidak hanya mengidap ke selera musik, tetapi
juga ke selera makan dan makanan. Kita mengabaikan
dan menganggap rendah makan singkong daripada roti.
Singkong adalah makanan masyarakat kelas bawah. Kita
tahu bahan roti, yaitu gandum, hampir sepenuhnya impor.

Di balik konstruksi selera, faktor yang berbicara
adalah kekuasaan uang dan kekuasaan modal yang
didukung (atau saling mendukung) dengan kekuasaan
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politik. Negara seperti Indonesia, bukan saja pernah
mengalami penjajahan Barat, tetapi hingga hari ini
pun kita belum mampu melepaskan diri untuk, bahkan
menjadi seperti orang Barat di tanah sendiri. Hingga
hari ini, selera kita telah dikonstruksi untuk, dan hanya,
menjadi konsumen yang konsumtif.

Dengan strategi dan kebijakan budaya, belakangan
terjadi kebangkitan dan kebanggaan baru terhadap
karya-karya, hasil alam, dan budaya sendiri. Generasi
milenial bisa menyukai lagu-lagu campursari Didi Kempot
yang berbahasa Jawa. Begitu banyak kalangan antarkelas,
antargenerasi, antarpartai, antaragama, antargender
yang menyanyikan campursari secara mengharu-biru
sehingga terlihat sangat percaya diri. Walaupun masih
ada, sebagian masyarakat Indonesia tidak lagi terlalu
mengidap penyakit kelas dan penyakit pemuja Barat.

Demikianlah, ganti generasi ganti selera. Selalu
terjadi persaingan wacana, persaingan bisnis, politik,
dan berbagai ideologi yang layak dikontestasikan.
Ke depan adalah ruang besar untuk memperebutkan
selera-selera. Kalau kita mau menjadi negara dan bangsa
yang kuat, sudah saatnya tidak lagi terus-menerus
menjadi konsumen mitos keunggulan kelas dan Barat.
Percayalah, hal itu hanya tipuan ideologi dan mitos saja,
dan kita adalah orang-orang yang tertipu.
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NEGOSIASI DAN INTERSEKSI

Kita hidup dalam satu sistem kehidupan di mana
kita (sebagai subjek) bukan saja harus berusaha untuk
menjalani hidup agar bisa bertahan dan hidup berjalan
“normal”, tetapi juga diperebutkan. Sebagai subjek,
kita akan mengikuti prosedur kehidupan, mulai dari
yang normatif hingga ke hal-hal yang sangat mungkin
dipaksa oleh satu situasi yang tidak normal. Sebagai
subjek, kita mengikuti tuntutan tatanan kehidupan, baik
hal-hal yang bersifat ekonomi, sosial, politik, budaya,
dan lain sebagainya.

Sebagai subjek kita harus bekerja untuk memenuhi
kebutuhan, kita harus mengikuti ajaran agama tertentu,
kita harus sekolah, kita harus mengikuti aturan
administrasi tertentu, dan kita harus memiliki kelayakan
hidup (lihat Beetz, 2016:98). Cukup banyak tuntutan
hidup, dan kita melakukannya mungkin dalam keadaan
tanpa perasaan, dalam keadaan senang, dalam keadaan
gembira, dalam keadaan tidak senang, atau dalam
keadaan sedih. Demikianlah sistem hidup berjalan.
Persoalannya, siapa subjek yang harus menjalani
kehidupan seperti itu?

Seperti telah disinggung, subjek juga menjadi ajang
yang diperebutkan oleh banyak hal. Dulu, yang merebut
subjek itu awalnya yang membuat/menciptakan
manusia, tetapi kemudian menjadi sesuatu yang berdiri
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sendiri di luar manusia, dan kemudian menjadi tatanan
eksterioritas. Terdapat paling tidak tiga kategori hal
eksterioritas. Kategori pertama, yakni masyarakat,
negara, bangsa, atau dunia. Kedua, nilai-nilai dan sistem
paradigma, seperti agama, ideologi, atau yang setara
dengan itu. Ketiga, nilai-nilai lokal yang lebih spesifik.

Eksterioritas pertama lebih sebagai ruang
kontestasi; di dalam masyarakat, di mana masyarakat
ingin subjek menjadi bagian dari dirinya. Di sini yang
terjadi adalah masyarakat ingin subjek menjadi bagian
administrasi, bagian sosial-budaya, dan bagian politik
masyarakatnya. Kita tahu masyarakat juga terdiri
dari berbagai faksi dan kelompok, dan setiap faksi
dan kelompok memobilisasi eksterioritas kedua dan
ketiga, untuk menjadi bagian dari internal masyarakat
bersangkutan.

Perebutan bisa berjalan lunak dan keras, yang
disebut sebagai proses-proses negosiasi berkelanjutan.
Negosiasi lunak bisa berupa nasihat, dialog, atau hal-hal
yang bisa dibicarakan tanpa melibatkan unsur dan faktor
kekerasan. Akan tetapi, sangat mungkin dialog berjalan
keras sehingga yang terjadi adalah dominasi (lihat Miller,
2019). Hasil dari negosiasi tersebut subjek menjadi
dan didominasi A, atau AB (suatu percampuran), atau
didominasi C, atau bahkan hal-hal yang lain. Prinsipnya,
subjek adalah hasil negosiasi itu sendiri.

Pada tataran ini, ketika masyarakat memobilisasi
eksterioritas kedua dan ketiga, maka sangat mungkin
(dan hampir selalu terjadi) bahwa pada akhirnya subjek
adalab ruang interseksi itu sendiri. Sebagai contoh:
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subjek tersebut menjadi orang Jawa (dengan berbagai
variannya), yang Islam (dengan berbagai variannya),
yang abangan (dengan berbagai variannya), yang modern
(dalam segala variannya), yang secara keseluruhan
membentuk suatu diri atau pribadi (dalam segala
variannya).

Demikian pula negara, dengan mendayagunakan
eksterior kedua dan ketiga, mengelola subjek sedemikian
rupa untuk menjadi warga negara (dalam segala
variannya), sebagai rakyat (dalam berbagai variannya),
sebagai warga yang cinta tanah air dan memiliki KTP,
juga sebagai (untuk kasus Indonnesia), yang berasaskan
Pancasila, yang memiliki bendera merah putih, yang
memiliki lagu-lagu kebangsaan, dan dengan sukarela
mengikuti pemilu (dalam segala levelnya).

Sistem kehidupan dunia juga merebut subjek agar
subjek menjadi warga dunia. Dengan memobilisasi hal-
hal yang sama, maka sistem kehidupan dunia berharap
subjek dapat menjadi bagian dari warga dunia; terlibat
dalam berbagai persoalan yang dihadapi oleh dunia.
Sebagai kekuatan global, dunia mampu mendorong
dan menekan negara atau masyarakat sehingga, dalam
beberapa hal, negara dan masyarakat mengikuti sistem
kehidupan dunia. Artinya, banyak dari eksterior kedua
dan ketiga, kekuatan-kekuatan global dirasakan lebih
berpengaruh.

Alhasil, subjek terkonstitusi, misalnya, subjek lebih
sebagai orang modern yang Jawa dan Islam daripada
sebagai orang Jawa yang modern dan beragama Islam.
Komposisi pada ruang interseksi menentukan subjek

121



seperti apa yang hadir dan ikut menentukan “semacam
karakter” dan identitas mana yang lebih mengedepan.
Memang masih sangat layak dibicarakan lebih jauh,
bagaimana ruang kesadaran subjek menjadi ruang
interseksi tersebut dan bagaimana proses-proses subjek
menjalani kehidupannya.

Hal itu semua menentukan posisi dan hubungan-
hubungan elemen-elemen eksterioritas dalam diri
subjek. Sebagai dialektikanya, dalam posisi interseksi itu
pula subjek mengikuti dan menjalani kehidupan. Kita
menjadi bisa tahu alasan, motif, tujuan, dan ekspresi-
ekspresi subjek dalam menghadapi dan menjalani
kehidupan, dalam berbagai ranahnya.

Konsep dan teori yang membangun sistem
dalam buku ini hanya bersifat pengantar. Masih banyak
pertanyaan yang perlu dijawab dan diteliti lebih jauh
terkait dengan persoalan negosiasi dan interseksi. Akan
tetapi, paling tidak, gagasan di atas dapat dijadikan
pertanyaan dalam kajian-kajian budaya, sosial, dan
bahkan sastra. Sebagai misal, mempersoalkan tokoh
dalam novel, untuk menjawab bentuk karakter dan
identitas tokoh dalam novel serta bagaimana hal
tersebut dimungkinkan.
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SUBJEK POPULER

Di tulisan sebelumnya, kita membicarakan tentang
subjek sebagai hasil negosiasi yang menghadirkan
subjek interseksi. Interseksi merupakan ruang kesadaran
tempat titik-titik pertemuan berbagai nilai, dogma
ideologis, atau wacana, yang membentuk suatu
komposisi yang setiap orangnya dimungkinkan berbeda.
Persoalannya adalah titik-titik pertemuan apa yang
saja yang terjadi, bagaimana relasi-relasinya, dan apa
implikasinya terhadap subjek.

Seperti telah dijelaskan, subjek menjadi ajang
rebutan banyak hal, karena semua hal berkepentingan
dengan subjek. Saya ingin masuk ke satu lokus sosial
dan kultural tertentu, yakni masyarakat Yogyakarta. Di
Yogyakarta, semua hal bersaing. Orang Yogyakarta (Jawa-
Yogyakarta) atas dasar tradisinya selalu mengatakan
bahwa mereka secara kultural punya konsep hidup #rima
ing pandum, sak madya, tepa shira, dan sebagainya. Konsep
hidup yang membuat orang Yogyakarta bisa dengan
cepat dan menerima banyak hal.

Sejak abad ke-16 akhir, Yogyakarta menobatkan
diri sebagai kerajaan Mataram Islam. Artinya, agama
Islam merupakan hal sangat penting dari bangunan
budaya Mataram Islam. Seiring dengan masuknya Barat
(Belanda), Yogyakarta mengalami banyak perubahan
sampai ke hal-hal yang bersifat simbolis, misalnya
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tentang simbol Keraton Yogyakarta yang disematkan di
beskap. Yogyakarta mengalami suatu hal yang kemudian
disebut sebagai modernisasi dalam bayang-bayang
kapitalisme kolonial. Ternyata, di Barat, modernisme
dan kapitalisme terus membesar dan memenangkan
kontestasi peradaban.

Sekarang, Yogyakarta adalah suatu lokus
masyarakat modern yang ramai. Mungkin sangat sedikit
yang belum mengalami modernisasi. Akan tetapi, yang
terjadi adalah mereka yang mengaku berpegang tradisi,
hidup secara modern, dan mempraktikkan apa yang
disebut sebagai pemeluk Islam. Dalam formasi yang
lain, mereka tidak lagi Jawa banget, orang modern yang
canggung, orang Islam yang berbau sekuler, tidak
sepenuhnya mengakui bahwa sebagian besar abangan.

Saya merasa inilah potret umum orang Jawa-
Yogyakarta sekarang. Saya bisa membayangkan kota-
kota lain yang tidak memiliki syariah dan kosmologi
seperti orang Jawa-Yogyakarta. Yang terjadi adalah
proses easy going kehidupan, pragmatisasi, terjadinya
perubahan dalam ukuran kesuksesan dan kebahagiaan,
menghindari kerumitan (kecanggihan), hilangnya
kesetiaan terhadap pengabdian, terkurasnya niat dan
pikiran baik, semakin tidak peka dengan masalah
kebodohan dan kemiskinan, dan semakin tidak memiliki
empati sosial.

Situasi itu kini semakin diperburuk dengan
keunggulan teknologi internet sehingga hampir sebagian
dari kita hidup dalam candu gawai. Terbentuklah
masyarakat yang riuh, tanpa kedalaman, serba mau
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cepat, serba penasaran terhadap sesuatu yang baru, dan
keinginan untuk mengonsumsi itu semua. Kondisi itu
merupakan konstruksi bangunan dan sistem kapitalisme
yang menjadi tubuh masyarakat. Masyarakat yang adalah
kumpulan subjek-subjek (lihat Bracher, dkk., 1994;
Boyne, 2001).

Jika menilik kejadian itu, titik pertemuan yang
mendominasi ruang kesadaran orang Yogyakarta adalah
dominannya kesadaran modern yang saling mendukung
dengan mekanisme kapitalis, dengan rasa dan tradisi
Jawa yang masih mencoba bertahan, dengan agama
yang sekali-sekali dipakai sebagai pemanis dan seremonti,
serta bungkus nasionalitas kewargaan yang berbau
sekuler. Bagi saya inilah subjek populer yang cukup
dominan dan banyak dijumpai. Bahwa jika ada beberapa
kecenderungan lain artinya selalu ada pengecualian.

Kinerja dominannya subjek populer atau tepatnya
kumpulan subjek populer menjadi penting karena
adanya masyarakat populer yang menggerakkan dan
meramaikan budaya populer. Dengan demikian,
budaya populer adalah suatu gaya, pola, mekanisme,
dan prosedur-prosedur kehidupan yang ditandai dalam
hubungan-hubungan pragmatis, konsumtif (dalam
segala hal), yang penting gayeng, tidak adanya standar-
standar yang dijadikan pedoman kebajikan sosial,
dengan media sosial sebagai bagian yang terintegrasi
dalam kehidupan itu sendiri.

Dari situasi itu dapat diketahui bahwa ada
dialektika antara subjek populer dengan budaya
pupuler. Terdapat beberapa kemungkinan ke mana arah
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perjalanan dialektika tersebut. Pertama, hal yang paling
berpengaruh adalah perkembangan global sebagai
ruang besar terjadinya dialektika subjek, masyarakat,
dan kebudayaannya. Kita tahu, hingga hari ini kekuatan-
kekuatan global secara sistematis melakukan penetrasi
terhadap kehidupan (hingga ke hal pribadi), sehingga
ada kemungkinan subjek populer sangat adaptif untuk
menjadi subjek global.

Jika itu yang terjadi, maka kehadiran subjek
populer akan terus membesar, tidak lagi terikat oleh
masyarakat lokalnya, juga negaranya. Hal itu sebagian
telah terjadi. Keberadaan subjek-subjek populer
sebagai ruang interseksi dengan kekhasan lokalnya
akan semakin tergerus dengan dominasi global yang
membesar. Akan terjadi suatu ketidakseimbangan dalam
wilayah interseksi sehingga yang muncul dominasi
global terhadap lokal.

Kedua, walaupun peluangnya tidak besar tetapi
perlu diperhitungkan, yakni menguatnya kesadaran
lokal. Memang, karakter subjek populer selalu berbeda
di setiap generasi. Dalam perkembangan tiga generasi
belakangan—dalam rentang waktu sekitar 30 hingga
40 tahun—tiap generasinya memperlihatkan karakter
subjek populer yang berbeda. Namun, ada kesan bahwa
generasi yang lebih tua berusaha mengembalikan
kekuatan budaya lokal sebagai pengimbangan terhadap
budaya populer dan budaya global. Kontestasi itu akan
terus berlangsung dan kita sedang menunggu bagaimana
dan ke mana proses dialektik tersebut akan berlangsung.
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Dalam situasi dan kondisi tersebut peranan dan
kehadiran negara menjadi sangat diperlukan untuk
membantu mengelola arah perkembangan kebudayaan
lokal yang secara otomatis adalah para pendukung
kebudayaan nasional. Strategi dan kebijakan kebudayaan
nasional tampaknya memang memberikan keberpihakan
terhadap keberadaan budaya-budaya lokal. Akan tetapi,
kebijakan itu menjadi kontradiktif dengan berbagai
kebijakan nasional lain, terutama di bidang ekonomi
dan politik.

Hal yang terjadi adalah subjek populer cenderung
akan mengikuti arus ke mana arah peradaban akan
berjalan. Sesuai dengan karakternya, subjek populer
mementingkan hidup yang nyaman, cenderung
menghindari kerumitan (dalam arti kecanggihan),
merasa memiliki ukuran sendiri tentang mutu kehidupan
(adanya pragmatisasi kehidupan), dan, sekali lagi,
kaburnya kebajikan sosial sebagai pegangan hidup

bersama.
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POLITIK KEHIDUPAN

Hal yang dimaksud dengan politik kehidupan di
sini adalah cara, strategi, atau bahkan kiat-kiat dalam
mengelola kehidupan sehari-hari. Politik merupakan
upaya subjek/seseorang mengelola dan mengatasi
tata kehidupan. Tata kehidupan memposisikan
seseorang dalam kedudukan sosial, politik, hukum, dan
budaya tertentu (Ranciere, 2016). Walaupun istilahnya
“kehidupan sehari-hari”, tetapi dalam praktiknya kita
hidup dalam lapis yang berbeda-beda; bisa saja sebagai
diri sendiri, bisa sebagai anggota keluarga, sebagai warga
kampung, sebagai orang Jawa, sebagai warga negara,
hingga warga global.

Pada umumnya, seseorang atau masyarakat tidak
dapat keluar dari tatanan tersebut. Zizek (1999:262-263)
menyebutnya sebagai cengkeraman tatanan simbolik.
Jika keluar dari tatanan simbolik, maka kita juga
dikeluarkan dari tata aturan hidup. Akan tetapi tetap
ada kemungkinan akan peristiwa-peristiwa yang bisa
melubangi tatanan simbolik tersebut, antara lain adanya
perubahan status atau predikat; baik secara positif
maupun negatif, dan dikeluarkan secara permanen;
misalnya dianggap gila.

Tata kehidupan terbentuk dalam dua hal. Pertama,
hal-hal yang terdapat dalam hukum, undang-undang,
dan segala hal aturan lainnya yang bersifat tertulis. Tentu
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dalam praktiknya, terdapat pihak yang mengelola aturan
dan pihak yang menjadi subjek yang diatur. Hal yang
perlu dipahami adalah berbagai aturan tersebut bersifat
mengikat. Dalam berbagai aturan tersebut yang secara
abstrak disebut sebagai struktur.

Kedua, tata kehidupan juga dipengaruhi oleh
berbagai wacana, seperti norma sosial, dogma dan
berbagai ajaran, opini, mitos, fiksi-fiksi populer, dan
hal-hal lain yang hidup dalam masyarakat. Wacana
bertumpang tindih dengan kekuasaan dan ideologi. Itu
artinya, ada yang memproduksi dan menguasai wacana
serta ada pula yang mengonsumsi dan dikuasai. Dalam
konteks tersebut, selalu terjadi kontestasi wacana yang
di dalamnya sekaligus terjadi negosiasi dan resistensi.

Berkenaan dengan dua situasi tesebut, terdapat
subjek atau warga mempraktikkan kehidupannya.
Praktik tersebut, baik disadari maupun tidak, dapat
bersifat politis. Mengadopsi konsep pemikiran Ranciere,
praktik politik kehidupan melibatkan berbagai hal yang
terdapat dalam diri manusia, yakni berupa perasaan
dan pikiran, yang diaktualisasikan dalam berbagai
tindakan. Dengan demikian, politik kehidupan dapat
juga diartikan sebagai suatu aktualisasi diri dalam
menghadapi tata kehidupan.

Persoalannya adalah habitus, trajektori, dan
preseden-preseden apa yang melatarbelakangi atau
yang menyediakan politik kehidupan sebagai perasaan,
pikiran, dan tindakan yang bermotif atau bertujuan.
Pertanyaan tersebut didasarkan pada satu anggapan
teoretik bahwa pada dasarnya manusia dalam melakuan
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politik kehidupan bukan sebagai subjek kosong.
Memang, seperti dikatakan Zizek (2005:145), pada
situasi tertentu subjek kosong dimungkinkan, tetapi
momen kekosongan tersebut bersifat insidental.

Pada tataran tersebut, politik kehidupan
mempersoalkan motif atau tujuan aktualisasi diri.
Tegasnya: apa yang menjadi motif atau tujuan politik
kehidupan. Untuk menjelaskan ini, secara spesifik saya
ingin meminjam konsep Bourdieu tentang habitus.
Habitus adalah kebiasaan-kebiasaan kultural yang
tertanam dalam diri seseorang terutama pada lingkungan
awal ketika seseorang dibesarkan. Kebiasaan lingkungan
kultural tersebut tertanam cukup lama dan mendasar
dan menentukan selera, harapan, cita-cita, bahkan
keyakinan seseorang ketika kelak menjalani kehidupan.

Namun, kembali meminjam Bourdieu, di dalam
habitus terdapat doksa. Doksa adalah bagaimana
tata kehidupan mengatur, mendominasi, bahkan
menghegemoni seseorang sehingga seseorang
dikondisikan untuk menjadi sesuatu seperti yang
diharapkan oleh penguasa hukum atau wacana
(Bourdieu, 1998:129). Secara paralel, hal yang ingin
dikatakan adalah bahwa perasaan, pikiran, dan tindakan
seseorang bukan milik subjek yang bersangkutan, tetapi
milik pengelola tata kehidupan.

Jika hal tersebut memang demikian, apakah
dapat diartikan politik kehidupan yang dimainkan
seseorang bukan sebuah perjuangan yang bebas dan
independen? Pertanyaan tersebut menggeret kita
untuk mempersoalkan adakah subjek yang bebas dan
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independen. Sejumlah teori yang relevan mengatakan
bahwa tidak ada subjek yang bebas dan independen.
Namun, bukan berarti menjadi manusia bebas dan
independen tidak dimungkinkan. Hal tersebut kelak
akan dibuktikan dengan adanya kejadian atau peristiwa
kekosongan ideologis.

Dengan demikian, dapat ditegaskan bahwa tidak
ada politik kehidupan yang original. Pernyataan tersebut
sekaligus menjelaskan bahwa motif atau tujuan politik
kehidupan juga didasarkan pada kebiasaan-kebiasaan
yang terkondisikan oleh praktik-praktik yang telah
berjalan sebagaimana biasanya. Bahkan mekanisme,
strategi, dan kiat-kiat dalam melaksanakan suatu
politik kehidupan agar motif dan tujuan dapat dicapai
merupakan rutinitas yang terjadi dari satu waktu ke
waktu berikutnya.

Perubahan dan terobosan politik kehidupan
hanya dimungkinkan jika terdapat satu situasi yang
tidak normal. Situasi yang tidak normal tersebut
memungkinkan seseorang, atau masyarakat, melakukan
tindakan-tindakan, sebagai aktualisasi perasaan dan
pikiran, yang juga tidak biasa. Jika terjadi anomali
(kekosongan) kekuasaan, umumnya bersifat insidental.
Hal ini seperti tampak pada Mei 1998 dan dapat
dikatakan sebagai momen kekosongan. Dalam momen
kekosongan, seseorang dapat melakukan politisasi

ekstrem politik kehidupan.
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POLITIK PERASAAN

Kita sulit mendefinisikan perasaan karena hal
tersebut merupakan sesuatu yang naluriah dan hadir
tanpa dapat ditolak. Namun, kita dapat mengetahui
gejala perasaan dari sifatnya, seperti rasa senang,
gembira, marah, sedih, benci, dan sebagainya. Untuk
menjelaskan bagaimana hal tersebut bisa terjadi, kita
bisa mengadopsi riset-riset yang relevan yang terkait
secara khusus dalam persoalan tersebut.

Perasaan adalah sesuatu yang kodrati dan terdapat
dalam diri manusia. Sebenarnya, perasaan tidak dapat
dikendalikan dan diatur. Dia hadir dalam hubungan
sebab akibat antara hal-hal bawah sadar (terutama 7d),
berdialektika dan bernegosiasi secara cepat dan otomatis
dengan super ego, dan teraktualisasi dalam ego. Dalam
egolah muncul sifat-sifat dan bentuk perasaan seperti
marah, sedih, benci, dan sebagainya.

Hal yang ingin dibicarakan adalah, pertama,
bagaimana rasa perasaan berimplikasi terhadap pikiran
(rasionalitas) dan tindakan. Kedua, hal itu berimplikasi
apa yang disebut sebagai peran-peran yang diambil oleh
perasaan, atau apa yang disebut sebagai politik perasaan.
Dengan demikian, yang dimaksud dengan politik
perasaan bagaimana perasaan bermain dan berpengaruh
terhadap apa yang dipikirkan dan kemungkinan tindakan
yang diambil.
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Satu objek atau kasus sangat mungkin ditanggapi
secara berbeda. Misalnya ada kasus seseorang pindah
agama. Menanggapi kasus itu, akan ada orang yang
marah, benci, atau suka dan gembira dengan peristiwa
tersebut. Artinya, latar belakang dan posisi seseorang
menentukan dalam mengapresiasi suatu peristiwa yang
sama. Latar belakang memang menentukan, tetapi
bentuk perasaan yang muncul tetap tidak dapat diatur
untuk bersifat netral.

Perasaan kemudian bekerja sama dengan pikiran
untuk menentukan tindakan apa yang diambil. Untuk
kasus orang pindah agama, karena perbedaan bentuk
perasaan yang muncul, akan ada tindakan menghujat,
memuji, atau tindakan lain dalam dua kisaran tersebut.
Dalam konteks tersebut, tidak ada yang spontan.
Konsep spontan mengandaikan sesuatu yang dilakukan
tanpa proses perasaanisasi dan pikiranisasi. Tidak ada
tindakan tanpa tujuan atau motif.

Namun, bukan berarti spontanitas tidak
dimungkinkan. Hal itu hanya terjadi jika terdapat
peristiwa insidental yang bersifat kejutan, di luar
dugaan, atau tidak dalam rekayasa tertentu. Peristiwa
tersebut biasanya terjadi dalam kekosongan, sesuatu
yang memang tidak direncanakan atau tidak bertujuan.
Dalam hal tersebut, dorongan 7d jauh lebih dominan.
Perasaan dan pikiran tidak memainkan peranan penting
sehingga aksi bersifat spontan.

Perasaan memainkan peranan penting ketika
dia melakukan pengaruh terhadap kalkulasi pikiran

(rasionalitas). Perasaan benci dan sayang sangat
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mungkin mengalahkan pikiran sehingga akan banyak
tindakan yang tidak sesuai dengan kalkulasi pikiran.
Itulah sebabnya, muncul istilah tindakan yang dianggap
tidak masuk akal. Artinya, politik dan politisasi perasaan
telah mengambil peran untuk dipuaskan walaupun
tindakan tersebut dianggap tidak rasional.

Dalam praktik kehidupan sehari-hari, hal itu
cukup banyak ditemukan. Terkait dengan latar belakang,
ideologisasi sangat berperan dalam pembentukan
perasaan. Banyak orang membenci atau mencintai
sesuatu tanpa alasan yang rasional. Ketika pilpres,
misalnya, perasaan lebih memainkan peranan
penting untuk membenci atau menyayangi calon jago
presidennya, tanpa perlu mengetahui alasan rasionalnya.

Namun, selalu ada hukum keseimbangan ketika
perasaan dapat bekerja sama dengan pikiran. Kasih
sayang orang tua kepada anaknya kadang hampir
tanpa batas. Akan tetapi, bukan berarti perasaan
tersebut harus dilepaskan tanpa kontrol, karena pikiran
akan mengkalkulasi akibatnya pada anak. Di sini,
perasaan sayang justru mengalah dengan pertimbangan
rasionalitas tertentu dalam mendidik bagaimana agar
anak dapat berkembang sesuai dengan normatif
tertentu.

Selain itu, terdapat perasaan yang bersifat kolektif
dan memainkan peranan penting dalam kehidupan.
Hal yang kemudian disebut sebagai selera. Selera, pada
dasarnya memang bersifat individual. Akan tetapi,
kesamaan yang banyak akan menyebabkan selera juga
masuk ke tataran kolektif. Selera untuk merasakan
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adanya hal ganteng, cantik, indah, enak, jijik, muak,
bukan saja sesuatu yang bersifat individual, tetapi juga
kolektif.

Berbagai hal tersebut menentukan bagaimana
perasaan yang pada mulanya individual memainkan
peranan penting dalam politik perasaan, yang
diimplementasikan dalam berbagai bentuk pikiran yang
kemudian mempengaruhi tindakan. Triadik perasaan,
pikiran, dan tindakan adalah sesuatu yang sehari-hari
kita lakukan.
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POLITIK PIKIRAN

Terdapat dialektika triadik dalam diri manusia,
yakni antara pikiran, perasaan, dan tindakan. Ketiga
hal tersebut saling berpengaruh. Memang dalam situasi
normal, pikiran cukup dominan. Akan tetapi, bukan
berarti perasaan tidak memainkan peranan penting.
Di samping itu, cukup banyak tindakan yang tidak
berdasarkan perasaan atau pikiran, yang bisa disebut
sebagai tindakan spontan.

Sebenarnya, perasaan paling akurat dalam
merasakan dan melihat sesuatu. Memilih mana yang
tampan dan cantik, tidak bisa dikalkulasi secara rasional.
Ini masalah perasaan, dan perasaan tidak pernah meleset
dalam situasi dan konteksnya. Perasaan mengandalkan
sesuatu yang intuitif; tidak bernalar. Pikiranlah yang
dengan cepat menganalisis untung rugi atau perlu tidak
perlu mengambil suatu tindakan atau keputusan. Jika
itu terkait dengan penilaian, pikiran juga yang mencoba
menganalisis berapa nilai yang paling sesuai untuk kasus
yang sedang dihadapi.

Pada saat itulah, sebenarnya pikiran sedang
berpolitik. Politik pikiran adalah bagaimana pikiran
menghitung dengan cepat keputusan dan/atau tindakan
apa yang paling jitu dan pantas harus diambil. Memang,
kesannya kehidupan kita berjalan sebagaimana adanya
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tanpa politik pikiran; berjalan dengan normal secara
keseharian, bangun, mandi, makan, kerja, istirahat,
berbicara, dan mengisi waktu secara normatif.

Hal-hal yang tersebut terkesan bersifat rutin.
Namun, rutinitas itu telah terjadwal dalam suatu
desain pikiran jangka panjang yang kemudian menjadi
kebiasaan. Selain itu, terdapat kejadian yang menuntut
kita berpikir dengan cepat, seperti apa yang akan kita
lakukan hari ini dan besok. Bahkan berbicara pun, walau
seolah hal rutin, tetap menuntut kita untuk dengan cepat
memilih kata yang pantas dan pas guna menghindari
salah paham. Hal yang sama juga terjadi ketika kita
menjawab pertanyaan.

Aspek politik pikiran meliputi konteks, kapasitas,
rentang waktu, dan bentuk tindakan. Tidak ada konteks
yang persis sama sehingga selalu menuntut penanganan
yang berbeda. Konteks adalah situasi dan suasana
peristiwa politik pikiran terjadi, relasi-relasi yang
terdapat di dalamnya; sifat konteks apakah formal atau
tidak formal; bentuk konteks apakah binis, kerjaan, hobi,
hiburan, dan sebagainya (lihat Duranti dan Goodwin,
1992:2-3; Airanti, dkk. 2017). Konteks termasuk yang
menggiring ke arah mana politik pikiran dimungkinkan.

Kapasitas terkait dengan pengalaman, usia,
pendidikan, termasuk gender, karena secara kultural
terjadi perbedaan perlakuan terhadap laki-laki dan
perempuan. Hal yang dimaksud dengan kapasitas
adalah kemampuan seseorang terkait politik pikiran
yang akan ditindaklanjuti atau akan diputuskan. Apakah
keputusan diambil dengan terburu-buru yang penting
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urusan segera selesai. Hal tersebut terkait dengan
kematangan dan pengalaman. Biasanya yang lebih
banyak pengalaman berusaha lebih banyak melihat sisi-
sisi dari berbagai kemungkinan.

Sementara itu, hal rentang waktu dari politik
pikiran terkait cakupan efek dari tindakan dan
keputusan yang diambil. Suatu hari, saya berpikir serius
untuk masuk SMA A atau SMA B, yang kebetulan
waktu itu saya diterima di dua tempat. Perasaan dan
imajinasi untuk membayangkan masa depan juga saya
kerahkan. Dengan kurangnya berpengalaman dan salah
membaca situasi zaman, saya memilih SMA B, yang
menurut saya keputusan itu tidak sesuai dengan saya.
Keputusan itu cukup lama saya sesali. Baru setelah
selesai menyelesaikan program doktor, dan menurut
saya sangat terlambat, perasaan menyesal itu mulai
hilang,

Hal dimaksud bentuk tindakan adalah, pertama,
apakah tindakan bersifat verbal dan bagaimana verbalitas
itu harus diekspresikan. Masalahnya, berdasarkan
pertimbangan dan politik pikiran, keputusan ekspresi
juga hasil pikiran. Apakah terdapat situasi-situasi
tertentu di mana perlu berteriak, berbisik, berkata dalam
ukuran normal, dengan intonasi yang bagaiman semua
bukan sesuatu yang bersifat spontan, selalu ada latar
belakang dan konteks yang mendukung,

Kedua, apakah tindakan bersifat kinetik dan
bagaimana hal kinetik itu harus diekspresikan. Hal-
hal gerakan tubuh (kinetik) bukan gerakan yang tidak
biasanya dilakukan. Selalu ada pola-pola berulang

141



karena kehidupan satu orang dengan yang lain tidak jauh
berbeda. Hal-hal insidental dimungkinkan, tetapi tetap
saja tidak akan terjadi gerakan-gerakan spontan. Semua
hal terstruktur dan bagian dari politik pikiran.

Seperti telah disinggung, ruang spontan yang
tidak ada kandungan pikiran dan perasaan adalah
ruang insidental yang kejadiannya kecil sekali. Terdapat
beberapa kejadian atau peristiwa yang di luar kalkulasi
pikiran, seperti peristiwa-peristiwa kecelakaan, kejahatan,
ketakutan, kondisi-kondisi tertentu yang membuat
marah, sedih, atau senang, yang sangat mungkin pada
situasi ketika kita sedang di dalam peristiwa itu, perang
pikiran tidak cukup dominan. Kelak yang terjadi adalah
tindakan-tindakan spontan.
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POLITIK TINDAKAN

Tindakan meliputi segala aktivitas yang dilakukan
manusia. Ada tindakan yang secara kodrati dilakukan
karena hal-hal manusiawi, seperti makan, tidur, hingga
buang air kecil dan besar. Motif dasarnya relatif
sama, yakni bahwa kita secara umum tidak mampu
mempolitisasi tindakan manusiawi tersebut, meski kita
mampu mempercanggihnya. Hal pencanggihan tersebut
terkait dengan kemampuan internal masing-masing
manusia.

Akan tetapi di luar itu, sebagai tindakan non-
manusiawi, tindakan meliputi berbagai tindakan sosial,
politik, ekonomi, kultural, dan sebagainya. Berdasarkan
kejadiannya, ada tindakan spontan dan ada tindakan
yang tidak spontan. Keputusan ikut berlatih dan
bermain teater adalah tindakan tidak spontan. Namun,
dalam sebuah panggung sandiwara, akan banyak
kejadian dan tindakan spontan.

Tindakan terjadi, baik dalam proses yang cepat
atau lambat, merupakan negosiasi antara pikiran dan
perasaan yang teraktualisasi dalam tindakan. Dalam
ruang negosiasi inilah terjadi banyak pertimbangan
tindakan apa yang akan diambil seseorang dalam praktik
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kehidupannya. Hal-hal yang menjadi pertimbangan
negosiatif antara lain relasi-relasi kuasa di dalam konteks
tempat tindakan tersebut diambil. Dengan demikian,
tindakan yang kita bicarakan adalah tindakan tidak
spontan. Bisa disebut sebagai politik tindakan.

Hal yang perlu dibicarakan adalah relasi-relasi
kuasa seperti apa saja yang membentuk struktur
ruang tindakan sehingga setiap keputusan tindakan
menjadi berbeda-beda. Pembicaraan di bagian ini
cukup kompleks. Dari sifatnya, terdapat relasi kuasa
ekonomi, politik, agama, dan sosial-kultural. Dari
praktik proseduralnya, terdapat relasi kuasa formal dan
informal. Sebagai kasus, di sini hanya membicarakan
satu kasus saja, yakni relasi kuasa agama yang informal.
Ini terkait dengan praktik kehidupan yang paling sering
kita jalani sehari-hari.

Memang, tidak ada praktik yang berjalan secara
tunggal. Selalu ada tumpang tindih dalam praktik
tindakan. Itulah sebabnya, setiap tindakan memberikan
implikasi politik. Seperti telah disinggung, makna politik
di sini adalah ketika praktik tindakan, sebagai hasil
negosiasi, merupakan keputusan politik individual. Kita
membicarakan pada tataran individual, bukan kolektif.

Misalnya di kampung saya, salah satu aktivitas
yang paling banyak dilakukan adalah kegiatan di masjid.
Jenis kegiatannya berbeda-beda, ada yang kegiatan rutin
masjid seperti Jumatan dan hari-hari agama yang rutin.
Terdapat pengajian per-kelompok (kelompok bapak-
bapak, ibu-ibu, remaja, anak-anak, dan sebagainya).
Nama kelompok pengajian juga berbeda-beda, dan
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jadwal kegiatan juga berbeda-beda sesuai dengan waktu
yang telah ditentukan. Terdapat juga kegiatan seremoni
nasional, seperti malam 17 Agustus-an.

Beberapa kelompok pengajian tersebut tentu ada
yang selalu bertindak sebagai panitia, tetapi sebagian
yang lain berganti-ganti. Dalam praktik kegiatan
tersebut saja kita menjadi tahu bahwa untuk ikut atau
tidak kegiatan masjid tersebut, terdapat praktik-praktik
politik tindakan berdasarkan relasi-relasi kuasa tertentu.
Relasi kuasa yang paling signifikan adalah relasi kuasa
agama schingga seseorang merasa tidak berbuat amal
yang baik (soal pahala) jika tidak ikut pengajian.

Masih termasuk relasi kuasa agama, tindakan ke
masjid sangat mungkin dilatarbelakangi kehendak untuk
bersilaturahmi, kehendak untuk mendapat siraman
rohani, atau yang tidak kalah menjadi pertimbangan
adalah merasa tidak enak dengan Pak Kiai. “Apa
kata Pak Kiai nanti jika beliau tahu bahwa saya tidak
datang ke pengajian?” Berbagai pertimbangan tersebut
menyebabkan saya memutuskan untuk ikut pengajian
di masjid.

Namun, seiring perkembangan waktu dan ruang,
dalam konteks relasi kuasa (agama dan informal) yang
lebih khusus, ternyata terdapat perbedaan “mazhab”.
Pengertian, pemahaman, hingga kemudian menjadi
“ideologi” tidak dipahami secara sama, selalu terdapat
perbedaan. Dalam skala nasional, ada organisasi yang
disebut Nahdlatul Ulama, Muhammadiyah, bahkan
berbagai kelompok organisasi agama lain ajaran-ajaran

diambil dalam keperluan yang berbeda.
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Dalam ruang yang lebih spesifik, bahkan ada
mazhab Syafi’i, Maliki, Hanafi, dan Hambali yang ikut
menentukan variabel tindakan. Belum lagi praktik-
praktik yang mencampurkan dengan kebiasaan-
kebiasaan lokal yang tidak semua dari kita cukup terbiasa
dan familiar. Yang pasti, tindakan untuk ikut pengajian
ke masjid mendapat pilihan ke masjid yang mana, karena
masijid di sekitar kita cukup banyak, dengan berbagai
aliran organisasi dan mazhab.

Hal ini menunjukkan betapa dalam posisi-posisi
tersebut, tindakan kita tersandera sehingga apa yang kita
ambil merupakan politik tindakan sekaligus tindakan
politik.
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TINDAKAN RADIKAL

Kata radikal, radikalisasi, dan terutama radikalisme
sering muncul dalam berbagai pembicaraan dan
peristiwa. Salah satu pengertian radikalisme yang
menonjol adalah sebagai paham yang diekstremkan
(maksudnya hingga ke akar-akarnya) dari suatu ajaran,
dan khususnya pandangan dunia tertentu. Ndilalah,
kalau di Indonesia, radikalisme itu hampir selalu
dikaitkan dengan radikalisasi yang dilakukan oleh
sekompok penganut Islam.

Hal ini merupakan konsekuensi sebab penduduk
Indonesia mayoritas beragama Islam. Di negara-negara
lain, yang melakukan radikalisasi paham juga agama
mayoritas di negara tersebut. Memang, radikalisasi
yang dilakukan sekelompok umat Islam terlihat lebih
besar. Apalagi dikaitkan dengan predikat teroris, maka
sempurnalah agama itu melahirkan banyak radikalisme.

Sebagai ideologi yang diekstremkan, pengikutnya
didoktrin sehingga kelompok radikal ini memiliki
sejumlah pengikut yang super fanatik. Dalam kondisi
fanatik, kelompok ini siap melawan dan menyerang
siapa saja yang tidak sesuai dengan paham mereka.
Kelompok radikal tersebut kemudian melakukan
berbagai gerakan, baik secara sporadis maupun lebih
terorganisir. Kesempatan ini juga dimanfaatkan oleh
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kelompok politik yang memiliki kepentingan kekuasaan
dan ekonomi, serta memiliki dana.

Pengekstreman ideologi dimungkinkan karena
ada pihak yang kecewa, gagal, dan merasa kalah dalam
kehidupan duniawi. Dunia dianggap telah berjalan
dengan salah karena tidak berpihak kepadanya. Untuk
mengatasi persoalan itu, mereka mencari pembenaran
ideologis dalam batas hitam putih tentang mana yang
salah dan benar; mana yang berdosa dan yang berpahala;
mana yang sesuai dengan kehendak Allah dan mana
yang tidak; hingga mana yang pasti masuk surga dan
mana yang pasti masuk neraka.

Pemilahan tersebut didukung oleh kitab suci dan
hadis. Kita tidak bisa mempersoalkan apakah tafsirnya
absah atau tidak. Kita pun tidak bisa mempersoalkan
tafsirnya sesuai dengan prosedur ilmu atau tidak sebab
keyakinan ada di dalam hati, bukan pikiran. Keyakinan
mengalahkan pikiran. Tidak perlu menuntut mereka
yang melakukan berbagai tindakan radikal untuk
berpikir rasional.

Ekstremisasi ideologi tersebut paling mudah
diterima oleh mereka yang memang mendapat habitus
religius. Dalam perjalanan hidupnya, mereka menjadi
pemeluk agama yang taat. Dalam posisi itu, mereka
melihat dunia yang ternyata tidak seperti diharapkan
hingga kekecewaan-kekecewaan mereka semakin
menumpuk. Maka, begitu mendapat pembenaran dari
suatu ajaran yang memang ada habitnya, ajaran itu
langsung merasuk ke dalam hati dan menjadi keyakinan
yang sangat mendalam (nggathok dalam bahasa Jawa).
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Secara ke-subjek-an, mereka tidak salah.
Pengambilkan posisi subjek radikal itu, seperti mengisi
penuh sebuah botol, yang secara sekilas terlihat kosong,
Artinya, subjek radikal ada dalam keberadaan ganda,
bahwa hal subjek kosong itu sekaligus juga subjek
penuh (lihat Homer, 2016:71). Subjek radikal memiliki
peluang tinggi untuk melakukan berbagai tindakan
radikal. Dalam hal ini, tindakan radikal adalah tindakan
yang keluar dari tatanan simbolik yang disepakati secara
umum,/dominan.

Dengan demikian, tatanan simbolik pun ada
tatarannya: tataran berbangsa dan bernegara, tataran
masyarakat berbasis lokal-lokal tertentu, tataran
kelompok-kelompok agama atau politik, dan sebagainya.
Untuk mengidentifikasi tindakan radikal, suatu tindakan
harus ditempatkan pada tataran tertentu. Seperti,
misalnya, kasus pembakaran terhadap bendara merah
putih. Pembakaran bendera merah putih (harus
dicermati peristiwanya) adalah tindakan radikal yang
keluar dari tatanan simbolik berbangsa dan bernegara.

Kasus lain, misalnya, jika seseorang
menyelenggarakan ritual-ritual (kehidupan dan
kematian) yang tidak sesuai dengan adat. Memang,
ada berbagai kemungkinan bahwa ketidaksesuaian itu
dilakukan dengan sengaja atau tidak. Hal ini merupakan
implikasi subjek kosong/penuh yang bisa berimplikasi
ganda. Jika karena kosong, maka tindakan radikal itu
bukan kesengajaan.

Namun, jika setelah diidentifikasi bahwa subjek
adalah subjek penuh, maka tindakan mereka dilakukan
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dengan kesengajaan atau bertujuan. Ini yang disebut
Zizek sebagai 70 act dan to do (Bowman dan Stamp (Ed.).,
2007:101; Wood, 2012). Tindakan radikal yang murni
adalah 7o act, yakni ketika subjek melakukan sesuatu
tanpa pikir, tanpa pengetahuan, sesuatu yang instingtif,
dan bersifat spontan.

Memang, berbagai keadaan tindakan radikal
tersebut sering bertumpang-tindih. Tindakan yang
mengarah pada tindak kriminal akan berurusan dengan
negara. Akan tetapi, kadang ada saja tindakan radikal
yang tidak mengarah ke kriminal. Beberapa kasus
pelanggaran adat sangat sulit diidentifikasi sebagai
tindak kriminal. Kita biasanya menyebut sebagai dasar
wong edan, sebab dengan memposisikan seseorang
sebagai edan, maka mereka diandaikan sebagai subjek
kosong, atau subjek yang penuh sekalian.
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MOMEN KEKOSONGAN

Apakah peristiwa seperti Pemilu Presiden
memberi atau membuka peluang masyarakat Indonesia
untuk mendapatkan momen kekosongan? Akan tetapi,
apa itu momen kekosongan? Mengapa ia menjadi
penting dan menentukan arah dan perubahan ke depan?

Momen kekosongan adalah suatu kondisi ketika
seseorang (subjek) tanpa disadarinya masuk ke dalam
satu momen (waktu) yang bersifat non-ideologis
(Zizek, 1989: 170). Momen kekosongan adalah suatu
tindakan yang bersifat spontan, lebih sebagai sesuatu
naluriah. Momen kekosongan adalah suatu aksi yang
tidak direncanakan, mungkin juga lebih sebagai tindakan
berdasarkan tuntutan hati nurani.

Namun, tindakan dalam momen kekosongan
dapat saja sebagai aksi yang berbahaya. Tindakan
spontan melakukan kekerasan, dalam konteks tertentu
dapat dikategorikan sebagai tindakan radikal. Hal itu
disebabkan, jika kita mau berpikir, maka mungkin
kita akan menunda melakukan tindakan kekerasan.
Tindakan yang melanggar norma agama dan keyakinan
subjek masing-masing dapat juga dikatakan sebagai
tindakan yang terjadi dalam momen kekosongan. Jika
kita berpikir dan menimbang-nimbang, maka kita
mungkin tidak jadi melanggar tuntunan agama tersebut.
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Seorang pemikir terkenal, Slavoj Zizek,
mengemukakan pendapat tentang bagaimana tindakan
radikal secara teori masih selalu dimungkinkan (Wells,
2014:6-7). Sebagai manusia yang dibesarkan dalam
masyarakat yang sangat ideologis, sangat sedikit
subjek mampu membebaskan dirinya dari kooptasi
dan hegemoni ideologi. Manusia hidup—dan hanya
dimungkinkan—karena ideologi. Bahkan di beberapa
tulisan, Zizek secara ekplisit mengatakan bahwa
salah satu ideologi yang kuat dan bertahan itu adalah
kapitalisme (lthat McMillan, 2012; Zizek, 2014; Zizek,
2018).

Itulah sebabnya, hampir sebagian besar manusia
modern telah kehilangan spontanitas. Manusia hidup
dalam sebuah perencanaan yang dibingkai oleh kehendak
dan dorongan ideologi yang menguasai subjek, bahkan
masyarakat. Kini, kita tahu demikian banyak ideologi
yang beroperasi dan ideologi tersebut bertumpang
tindih dalam diri seseorang atau masyarakat. Dorongan
ideologis tersebut saling merebut perhatian untuk
menjadi paling benar.

Dalam dominasi ideologi tertentu, subjek merasa
sahih dalam dirinya. Namun, subjek tidak mengetahui
bahwa kebenaran yang diyakini itu bersifat semu. Subjek
tahu ia terjebak dalam keyakinan idelogis tersebut, tetapi
subjek akan terus melakukannya. Subjek tahu bahwa
harga kopi di sebuah resto terkenal itu sangat mahal,
tetapi subjek akan membeli kopi lagi di resto tersebut.
Inilah yang disebut sebagai kesadaran sinis.
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Apakah secara sosial masyarakat Indonesia pernah
mengalami momen kekosongan? Tidak perlu menarik
jauh ke belakang, peristiwa 1965 dan 1998 dapat
dikatakan sebagai peristiwa ketika masyarakat Indonesia
mengalami dan masuk dalam momen kekosongan.
Bukan saja secara kekuasaan Indonesia mengalami
anomali, tetapi pada tataran subjek, sebagian masyarakat
Indonesia terlibat dalam berbagai tindakan radikal.

Kita tahu bahwa peristiwa 1965 dan 1998 telah
mengubah Indonesia setelah itu. Peristiwa 1965 menjadi
momen perpindahan Indonesia dari Orde Lama ke
Orde Baru. Peristiwa 1998 telah menggeser Indonesia
dari diskursus Orde Baru ke Reformasi. Berbagai
perubahan tentu saja dapat dirasakan. Akan tetapi, tidak
ada janji bahwa perubahan itu akan memasuki suatu
arena simbolik yang lebih baik.

Kembali ke pertanyaan semula, apakah Pemilu
Presiden akan membawa dan menggeser Indonesia
ke satu suasana simbolik lain yang lebih menjanjikan
dan berpengharapan? Kita memang sudah mengalami
Pemilu Presiden berulang kali. Pemilu 1955 dianggap
salah satu tonggak demokrasi Indonesia. Akan tetapi,
dari 1971 hingga 1997, Indonesia mengalami masa-
masa serba diatur sehingga sebagian besar masyarakat
Indonesia tidak berjumpa dalam momen kekosongan.

Sebenarnya, Pemilu 1999 hingga pemilu 2014
selalu membuka peluang bagi masyarakat untuk
menjadikan sebagai momen kekosongan. Tentu saja
momen kekosongan itu tidak harus terulang seperti

berbagai tindakan pada tahun 1965 atau 1998. Walaupun
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secara teori dan praktik hal itu mengubah banyak hal,
tetapi efek lanjutan dari momen kekosongan tersebut
terbukti tidak membuat kita tenteram dan bahagia.
Momen kekosongan akan terjadi jika kita benar-
benar memanfaatkan pemilu tanpa kendali ideologis
yang telah mengalgoritma pengetahuan dan wawasan
kita. Momen kekosongan akan terjadi jika ketika kita
melakukan pilihan, sungguh berdasarkan panggilan
dasar hati nurani; berdasarkan pilihan bebas. Akan
tetapi, sekali lagi, hal itu hampir mustahil bisa dilakukan.
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EKSPRESI TINDAKAN

Berbagai politik, strategi, dan siasat menghadapi
kehidupan akan tampak kinerjanya setelah ada tindakan.
Hal ini karena pikiran dan perasaan tidak dapat dijadikan
bukti (tidak terlihat secara empirik) sebelum menjadi
tindakan. Seperti telah disinggung dalam beberapa
tulisan lain, tindakan adalah bagaimana pikiran dan
perasaan ditransformasikan ke dalam berbagai perilaku,
terutama perilaku kata kerja, atau sesuatu yang bisa
dikatakerjakan.

Tindakan yang dimaksud, misalnya aktivitas
keseharian, makan, tidur, istirahat, berkata-kata,
beribadah, mandi, berjalan, bersih-bersih, olahraga,
membaca, menulis, dan berbagai aktivitas lain yang
sifatnya rutin. Tindakan yang kadang juga terjadi
misalnya marah, sedih, berduka, bergembira, atau
sejenis itu. Mungkin ada lagi yang lebih jarang, seperti
memukul orang, mencuri, atau menipu, dan sebagainya.

Dengan demikian, terdapat beberapa kategori
tindakan, baik dari segi kerutinannya maupun dari sebab
dan akibat tindakan. Dari segi kerutinan terkait dengan
kebutuhan tindakan untuk memenuhi kebutuhan primer
atau sekunder. Dari segi sebab dan akibat ada tindakan
yang menyebabkan kemarahan, kesedihan, atau
kegembiraan. Sementara itu, ada juga kondisi-konsisi
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tindakan insidental terutama terjadi karena perubahan-
perubahan situasi yang terjadi dengan cepat.

Sebagian besar tindakan adalah bertujuan; ada
maksud dan rencana tertentu di balik tindakan tersebut.
Bahkan rencana pun terdiri dari rencana jangka pendek,
menengah, dan panjang. Meski memiliki maksud dan
rencana, tidak semua tindakan dapat memenuhi maksud
dan rencana. Bahkan untuk tindakan rutin pun, kita
memiliki berbagai cara, gaya, yang secara teknis berbeda-
beda. Inilah yang dimaksudkan bagaimana tindakan
diekspresikan atau bagaimana mengekspresikan tindakan.

Mengekspresikan tindakan terikat dengan konteks,
tujuan, rentang waktu rencana, dan yang juga tidak kalah
pentingnya skema-skema relasi tempat tindakan itu
perlu diekspresikan. Artinya, subjek sebenarnya tidak
berekspresi dengan benda-benda di sekitarnya, selain pada
cermin atau mungkin terhadap hewan peliharaan. Subjek
yang melakukan tindakan terutama berekspresi dalam
skema relasi dengan subjek lain yang mengikat konteks
tempat tindakan harus diekspresikan.

Sebagai misal tujuan tindakan. Tindakan dengan
maksud menyenangkan pihak lain, ekspresinya berbeda
tergantung jenis dan sifat relasi. Apakah dalam hubungan
formal atau informal; apakah dalam hubungan ekonomi,
politik, atau hubungan organisasional lain yang ada dan
berbeda relasi kuasanya. Berhadapan dengan atasan,
bawahan, orang tua, mertua, anak, teman akrab, orang
tak dikenal, adalah situasi yang berbeda-beda. Situasi-
situasi yang berbeda itu menentukan bagaimana subjek
mengekspresikan tindakannya.
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Memang, kemudian, secara kultural ada semacam
tuntutan agar subjek diajari dan diminta untuk ramah
kepada siapapun. Itulah sebabnya, ada tindakan dalam
situasi tertentu akan berbeda dengan bentuk keramahan
yang seharusnya. Kadang, kita itu terkesan terlalu ramah
untuk hal yang tidak seharusnya, atau sebaliknya terkesan
kurang ramah untuk hal yang perlu lebih ramah. Dalam
situasi inilah kemudian dikenal apa yang disebut sebagai
basa-bast.

Hal yang perlu dipahami adalah bahwa tindakan
apapun—apakah itu basa-basi, pura-pura terkejut, pura-
pura gembira, pura-pura tertawa, pura-pura marah, pura-
pura sedih, pura-pura merasa bahagia—semuanya adalah
tindakan yang diekspresikan. Artinya, ada tindakan yang
dilakukan secara apa adanya sebagai tindakan rutin dan
formal dan memang perlu dilakukan. Akan tetapi, di luar
itu banyak tindakan justru karena subjek dikondisikan
untuk melakukan tindakan sesuai dengan tuntutan
eksternal situasi yang dialami subjek.

Itulah sebabnya, timbul pertanyaan tentang adakah
suatu tindakan yang ikhlas? Kita melakukan sesuatu
tanpa pamrih, tanpa maksud dihargai, tanpa maksud agar
dianggap sebagai orang baik, bahkan tanpa bermaksud
mendapat imbalan dari apapun dan siapapun. Zizek dan
pemikir-pemikir pascamarxisme lainnya mungkin tidak
percaya jika terdapat praktik tindakan radikal yang tidak
terdukung oleh momen kekosongan. Sebaliknya, jika
dilihat dari sisi yang bertentangan, jangan-jangan tindakan
ikhlas itu, dalam bahasa yang berbeda sebenarnya
memenuhi konsep Zizek tentang tindakan radikal.
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Teori-teori pascamarxisme memiliki kemampuan
yang jauh dalam membongkar dan menelanjangi
manusia serta kemanusiaan (lthat Sim, 2000; Goldstein,
2005; Tormey dan Townshend, 2006). Akan tetapi, hal
yang ditelanjangi adalah sejauh yang bisa dipahami secara
rasional dan empirik. Mereka memang membicarakan
dan mengakui The Real, tetapi tidak bermaksud
membicarakannya karena memang tidak dapat
dibuktikan. Ujungnya, akan menjadi masalah keyakinan
atau kepercayaan. Saya termasuk dalam posisi yang
meyakini bahwa dalam diri manusia terdapar Ruh
(yang terjemahannya bermacam-macam). Ada yang
menyebutnya jiwa (bukan nyawa), ada yang menyebutnya
hati-nurani, ada yang menyebutnya Nur-Ilahi.

Di dalam Quran dijelaskan bahwa pada fase
tertentu dari kehadiran subjek, Tuhan menitipkan
Ruhnya (Dirinya) pada calon manusia. Dengan demikian
saya mengutip Quran, yang kemudian mungkin dianggap
tidak ilmiah. Quran adalah juga kitab ilmu yang bisa
dibuktikan salah benarnya. Jika kita boleh mengutip
tulisan atau pendapat Marx, Freud, Gramsci, Bourdieu,
mengapa saya tidak boleh mengutip Quran? Hal yang
utama dan penting adalah bagaimana kita bersama-sama
membuktikan mana yang paling mendekati (K)ebenaran
atau (K)enyataan.
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WARGA DAN NEGARA






KAMPUNG DAN BATAS
KEWARGAAN

Dalam pembicaraan sehari-hari di kampung/desa,
tidak jarang kita masih sering mendengar istilah “warga
pendatang”. Di beberapa kampung di Yogyakarta,
beberapa pengumuman menyebutkannya secara spesifik
seperti “warga kampung asli”, “pendatang”, dan
“mereka yang kos-”. Menariknya, hal ini diumumkan
oleh seorang Ketua RT yang berasal dari sebuah kota
di Jawa Timur. Pertanyaannya, siapa itu warga kampung
asli? Saya ingin membicarakan kasus pada sebuah
kampung yang saya cukup akrab dengan kampung
tersebut. Kampung itu terletak di daerah Sleman,
Yogyakarta.

Sebagai sebuah kampung yang telah saya teliti
cukup lama, hingga tahun 1910-an kampung tersebut
masih relatif sepi. Hanya ada beberapa rumah yang
berjauhan dan belum terikat dalam satu teritori
perkampungan, apalagi RT atau RW. Pada tahun 1930-
an, rumah-rumah baru bermunculan. Baru pada tahun
1940-an akhir, muncul konsep yang kemudian dikenal
RT atau RW. Hal itu pun sebagai bentukan pemerintah
Jepang untuk memudahkan mencacah dan mengelola
warga.
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Pada masa-masa berikutnya, kampung tersebut
terus bertambah ramai hingga sekarang. Penduduk
kampung tersebut—di samping mereka yang ada
sebelumnya dari tahun 1900-an—datang dari berbagai
daerah di Indonesia; paling banyak dari Jawa Timur
dan Jawa Tengah, dari Bantul, Wonosari, Kulon Progo,
dari beberapa kota di Sumatra Barat, Riau dan Sumatra
Utara, dan ada juga yang dari Jawa Barat. Satu keluarga
dari Sulawesi Selatan. Dilengkapi yang dari Pakem,
Cangkringan, Minggir, yang semuanya ada di Sleman.

Hingga tahun 1980-an, kampung tersebut belum
dipakai untuk kos-kosan. Pada tahun 1990-an dan tahun
2000-an sudah banyak rumah yang dipakai untuk kos-
kosan. Secara umum, rumah kos-kosan terlihat lebih
besar dari rumah penduduk yang tidak dipakai kos-
kosan. Seperti di tempat lain, terdapat juga warga yang
dinamakan warga kos.

Secara administrasi, kampung tersebut meliputi
tiga Rukun Tetangga (RT) dan satu RT meliputi
70 hingga 80 Kepala Keluarga (KK). Akan tetapi,
pada tahun 2018, karena jumlah penduduk terus
membengkak, dipisah lagi menjadi empat RT. Warga
hidup cukup rukun. Rapat RT cukup aktif, tetapi
selalu muncul istilah warga asli dan pendatang. Seperti
pertanyaan awal, apa batas identifikasi sesuatu disebut
asli atau pendatang?

Jika menilik dari pendatang paling awal,
nenek moyangnya ada yang datang dari Jawa Timur
(Banyuwangi), ada yang datang dari Bantul, ada
yang datang dari Sleman (dari luar kampung yang
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dibicarakan). Baiklah, kita menghargai pendatang paling
awal karena mereka yang “membuka kampung”’; karena
faktor sejarah, mereka disebut “asli”.

Persoalannya, pada masa-masa berikutnya, yang
menyebabkan kampung tersebut ramai bukan hanya
kerabat mereka, tetapi yang lebih banyak justru yang
berasal dari luar kampung. Artinya, basis asal daerah
bukan identifikasi penting untuk apa yang disebut asli.

Kemungkinan kedua, basis identifikasi warga asli
adalah mereka yang dilahirkan sebagai orang Jawa.
Ternyata juga tidak. Beberapa warga dari Jawa Timur
dan Jawa Tengah yang membangun rumah di kampung
itu juga masih disebut warga pendatang. Atau adakah
rentang waktu tertentu untuk dapat disebut warga asli
atau tidak.

Seseorang yang sangat saya kenal, sejak tahun
1970-an telah tinggal di kampung itu. Bahkan lebih tua
dari beberapa Bapak-Bapak muda yang merasa sebagai
warga asli. Cuma kebetulan tetangga saya itu agamanya
Kristen, selalu mengeluh bahwa dia merasa tidak bisa
disebut sebagai warga asli kampung. Tetanggaku itu
selalu diam dan ramah, walau dia tahu tidak pernah
dianggap sebagai warga asli. Dengan demikian, soal
rentang waktu menentukan asli atau tidak, ternyata juga
tidak.

Jangan-jangan karena kurang sesrawung? Saya
perhatikan ada seorang warga, dari Sumatra Barat yang
fasih berbahasa Jawa dan tidak pernah ketinggalan
mengikuti kegiatan apapun di kampung, mulai dari
kerja bakti, gotong-royong, ronda, pengajian, menjadi
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panitia ini panitia itu; tidak pernah ketinggalan. Mungkin
dia berharap bahwa suatu ketika kelak, dia tidak melulu
dianggap pendatang. Ternyata juga tidak.

Setelah mengamati lebih lama, akhirnya saya
berkesimpulan bahwa dikotomi tersebut lebih sebagai
hasrat untuk berkuasa dalam satu arena. Dengan klaim
warga asli, mereka berhak menentukan aturan dan
berbagai kegiatan di kampung, Itulah sebabnya, klaim asli
itu dipertahankan karena dengan me-/4yan-kan orang lain,
maka yang /yan harus takhluk. Yang asli boleh pefentang
petenteng, tetapi yang tidak warga asli tidak boleh.

Ikatan hasrat untuk berkuasa tersebut agak
bertumpang tindih dengan basis ikatan emosional
lainnya. Namun, tampaknya ada sedikit motif berbau
agama dan sedikit perasaan sesama dari Yogya. Kampung
sebagai panggung agama Islam terlihat sangat dominan.
Sementara yang tidak Islam dipersilakan menyingkir.

Pertanyaannya, bagaimana jika keluarga mereka di
tempat lain juga diperlakukan seperti itu? Saya pernah
mengamati persoalan ini di beberapa daerah lain,
termasuk di Jawa Timur, Jawa Tengah, Jawa Barat, Jakarta,
beberapa daerah di Kalimantan, Papua, Sumatra, hingga
Sulawesi dan Maluku. Ternyata ada juga batas-batas
kewargaan itu yang kemudian masih disebut asli dan
pendatang, dengan kadar yang berbeda-beda.

Di Riau, misalnya, orang Batak dan Minang
terlihat dominan dan cukup banyak. Bahkan banyak
perkampungan berbahasa Minang selain bahasa Melayu.
Tampaknya selalu ada pe-/yan-an dan kontestasi antara
berbagai suku di sana. Akan tetapi, batas eksklusi dan
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inklusi kewargaan menjadi kabur karena banyaknya
perkawinan antara suku di sana. Kesannya, batas
kewargaan asli atau tidak basisnya adalah suku, sedikit
ditambah perbedaan agama.

Di beberapa perkampungan di Papua, di luar kota
besarnya, masyarakat masih sangat komunal, sehingga
batas pewargaan juga masih sangat jelas. Terutama
berbasis suku dan kerabat. Para pendatang dengan mudah
teridentifikasi. Namun, mekanisme relasi antara pendatang
dan penduduk asli berbeda-relasi. Mekanisme relasi yang
paling banyak adalah relasi mutualisme.

Di atas itu, yang menarik adalah hingga hari ini
Indonesia belum berhasil membangun kesadaran bahwa
kita adalah sesama warga Indonesia. Siapapun kita sebagai
warga, kita berhak tinggal di mana saja, tanpa harus
menjadi pendatang. Tampaknya, janji Sumpah Pemuda,
bertanah air satu, berbangsa satu, dan berbahasa satu, yang
diperingati tiap tahun, itu di luar urusan politik kewargaan
kampung,

Dalam kasus itu, kekuasaan kampung jauh lebih
besar daripada kekuasaan berbangsa. Komunitas yang
dibayangkan, seperti ditulis Anderson (1983), tidak
sepenuhnya berlaku di banyak kampung di Indonesia.
Pertama, di banyak kampung di Indonesia, hampir dapat
dipastikan tidak ada yang berbahasa Indonesia. Kedua,
pengalaman-pengalaman tentang ke-Indonesia-an jauh
berbeda-beda antara satu kampung dengan kampung lain
di Indonesia. Ketiga, sejarah ekonomi, politik, sosial, dan
budaya pada tataran kampung hampir dapat dipastikan
juga berbeda.
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Tidak ada media literatif yang menghubungkan
imajinasiitu daripada sekadar mitos-mitos yang terputus-
putus. Kenyataan yang kita rasakan, rasa sebagai warga
suku dan kampung, jauh lebih besar daripada menjadi
warga negara. Menjadi warga Indonesia hanya sekali-
sekali saja berlaku terutama di ruang publik di luar basis
kampung. Kampunglah yang paling menentukan.

Pada masa Soekarno berkuasa, ada euforia
kemerdekaan, ada pidato-pidato Soekarno yang
menggelora tentang Indonesia. Didukung akses
komunikasi dan informasi yang lebih fokus, dekonstruksi
sebagai bangsa bekas terjajah relatif mempertemukan
bayangkan tentang senasib sepenanggungan. Tingkat
keberhasilan ekonomi yang rendah menyebabkan
keprihatinan sosial dan ekonomi tidak membuka
peluang yang cukup untuk merasa mana yang asli
sebagai warga mana yang pendatang.

Pada masa Orde Baru, ekonomi berkembang
cukup melejit. Kapitalisme dan modernisasi menciptakan
sedikit orang kaya dan segudang orang miskin. Pastinya,
kedua ideologi tersebut memacu orang Indonesia
untuk berlomba dan bersaing sukses. Hierarki dan
ketidaksetaraan berjalan deras. Yang tidak kuat
tersingkir menjadi orang miskin dan/atau pekerja kasar
serabutan. Kecemburuan sosial merebak. Kekecewaan
ini menyebabkan orang perlu mengembangkan cara
bertahan.

Untunglah, rezim kekuasaan Orde Baru yang
telah bercokol lebih tiga puluh tahun itu akhirnya
tumbang, Rezim kekuasaan berganti, tetapi jejak-jejak
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kecemburuan sosial bertransformasi untuk tetap
bertahan. Politik Otonomi Daerah dimanfaatkan
sebagai cara bertahan dari tekanan kekalahan-kekalahan
hidup. Basis yang dipilih untuk bertahan adalah politik
kedaerahan, atau lebih tepatnya politik etnis. Banyak
daerah tidak membolehkan orang luar daerah untuk
menjadi pemimpinnya, apakah itu Gubernur, Bupati,
Camat, hingga ke Ketua RT. Yang jadi Gubernur harus
orang dari provinsi tersebut. Yang jadi Bupati harus
orang dari kabupaten tersebut, dan seterusnya.

Dalam perkembangannya, politik daerahisme
berkembang menjadi kampungisme. Inilah lokasi
bertahan yang paling mudah dikelola. Bukan saja secara
teritori tidak luas, tetapi lebih dari itu orang-orang
kampung lebih saling mengenal dan, kelebihan lain,
lebih sering bertemu. Kasak-kusuk dengan mudah
dikelola untuk kepentingan atas nama kemajuan
kampung. Dalam proses ini pulalah kemudian terjadi
inklusi dan eksklusi. Mana orang kita, mana tidak orang
kita sangat mudah terdeteksi.

Hal itu berimplikasi bahwa kesadaran berbangsa
dan bertanah air satu, bukan tidak ada, tetapi diabaikan.
Jika hal itu dijadikan kesadaran bersama, maka akan
melemahkan hierarki kekuasaan di kampung, Hierarki
kekuasaan itu juga berbeda gunanya, tergantung karakter
hierarki kekuasan itu sendiri. Namun, satu benang merah
yang hampir sama, yakni kekuasaan kampung justru
mendapat kesempatan untuk melawan modernisme
dan kapitalisme, di satu sisi, dan mengeluarkan warga
kampung untuk tetap dijadikan pendatang,
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Dengan demikian, kekuasaan kampung dengan
mudah “menekan” mereka yang cukup berada dan
kebetulan bukan asli, dan para pendatang lainnya dengan
berbagai kategori. Panggung-panggung kampung
dikuasai. Jalan-jalan dikuasai. Berbagai peraturan yang
sebenarnya mengikat secara nasional, tidak berlaku.
Warga asli boleh berteriak di jalanan kampung, tetapi
warga pendatang sebaiknya jangan, karena akan jadi
perkara

Kita dapat membayangkan bahwa tidak mustahil,
dalam gejala dan fenomena yang berbeda, kecenderungan
seperti itu banyak terjadi di Indonesia. Dalam kondisi
seperti itu, kita masih membutuhkan waktu yang cukup
lama untuk bersama-sama menuju dan menjadi warga
Indonesia. Itupun kalau strategi dan politik nasional
cukup jitu menjalankan misi pewargaan nasional
Indonesia. Kalau sebaliknya keliru, maka tidak mustahil
jurang porak poranda semakin membesar.
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KEKUATAN RAKYAT

Rakyat memiliki kekuatan, tetapi belum tentu
memiliki kekuasaan. Artinya, kita perlu membedakan
apa yang dimaksud dengan kekuatan dan kekuasaan.
Kekuatan adalah akumulasi sinergis hal-hal yang
terkait dengan tenaga/daya, pemilikan waktu, pikiran,
perasaan, dan tindakan. Kekuatan rakyat bisa bersifat
individual, tetapi menjadi penting jika bersifat kolektif
(lihat Stiglitz, 2019).

Ketika seseorang beraksi melakukan tindakan
amntk, misalnya, hal itu dapat ditempatkan ketika seorang
rakyat sedang memperlihatkan kekuatannya, tetapi
bukan kekuasaannya. Demikian pula ketika sejumlah
orang, atau kelompok masyarakat tertentu sedang
bekerja bergotong royong, masyarakat tersebut sedang
memperlihatkan kekuatannya untuk mengatasi masalah
tertentu. Kegiatan tersebut bukan bagian dalam struktur
kekuasaan.

Tentu di dalam kegiatan gotong royong, terdapat
apa yang disebut dengan kuasa atau kekuasaan.
Kekuasaan di sini maksudnya adalah kekuatan yang
bersifat nilai, ideologis, atau kesepakatan ketika
seseorang diberi mandat dalam posisi struktural tertentu.
Ketua RT sebagai individual memiliki kekuatan, tetapi
pada sisi yang lain memiliki kekuasaan untuk mengatur
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warganya untuk bergotong-royong. Demikian pula,
bahwa kekuasaan tersebut dapat terjadi di mana-mana,
dalam setiap levelnya, hingga kekuasaan yang tinggi di
tingkat negara, di tingkat global.

Dengan demikian, terdapat dua kemungkinan
bagaimana kekuatan rakyat menjadi kekuasaan rakyat.
Pertama, yakni ketika kekuatan rakyat ditempatkan atau
diposisikan dalam relasi-relasi struktur dan formasi
kekuasaan. Ormas, parpol, orsospol, dan berbagai
organisasi atau perkumpulan rakyat yang resmi masuk
dalam arena kekuasaan, adalah satu-kesatuan kekuasaan
rakyat.

Namun, bisa saja kekuatan rakyat memperlihatkan
kekuatannya dengan melakukan intervensi, terutama
dalam bentuk kekerasan sehingga sedikit banyak
menyelusup ke tataran struktur dan formasi kekuasaan.
Berbagai unjuk demonstrasi, terutama yang bersifat
insidental—bisa sekadar rakyat memperlihatkan
kekuatannya, tetapi itu tidak akan berpengaruh terhadap
struktur dan formasi kekuasaan (lihat Chai (Ed.)., 2014).
Akan tetapi, ketika demonstrasi mencoba menembus
apa yang dipegang oleh satu sistem kekuasan, maka pada
tataran itu demonstrasi mengintervensi sistem kekuasaan.

Masalahnya, pada dasarnya rakyat bukanlah
penguasa. Dulu, konsep kekuasaan dan penguasa
dikenakan kepada mereka yang memiliki kendali
terhadap modal dan alat-alat produksi. Pada waktu
itu, belum ada istilah kedaulatan rakyat, karena yang
berdaulat adalah para pemilik modal (dalam pengertian
luas). Hal itu berhubungan dengan sejarah dan tingkat
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literasi masyarakatnya. Sejarah terus bergerak secara
internal dan eksternal. Ilmu-pengetahuan berkembang,
penduduk bertambah, kebutuhan terhadap hal-hal
primer bertambah.

Hasil akhir, yang masih kita nikmati hingga sekarang,
dari upaya mengintegrasikan kekuatan dan kekuasaan
rakyat adalah demokrasi. Namun, dalam pelaksanaan
demokrasi, kekuatan dan kekuasaan rakyat kembali
direpresentasikan ke dalam sistem perwakilan. Sistem
representasi dan perwakilan itu kembali memisahkan
kekuatan dan kekuasaan rakyat.

Hal tersebut semakin diperburuk dengan
manipulasi-manipulasi dalam sistem demokrasi itu
sendiri, yakni ketika berbagai hukum dan aturan dibuat
oleh mereka yang diberi kekuasaan, tetapi tidak dalam
posisi sebagai rakyat. Mereka mengambil posisi sebagai
penguasa, sehingga banyak hukum dan peraturan justru
menguntungkan penguasa. Di sinilah paradoks terjadi,
ketika hukum dibuat oleh mereka yang berposisi dalam
hukum, tetapi sekaligus di luar hukum.

Hal tersebut berproses untuk menghancurkan
demokrasi ketika rakyat harus sepakat dalam konsensus.
Kita tahu, tidak ada konsensus, karena dalam sebuah
konsensus akan terjadi inklusi dan eksklusi. Yang
diinklusi adalah kekuatan-kekuatan yang dihimpun
menjadi kekuasaan. Sementara itu, banyak kekuasaan
rakyat dieksklusi untuk sekedar menjadi kekuatan.
Kekuatan yang tidak berdaya dalam sistem kekuasaan.

Dengan demikian, ketika rakyat menyepakati
konsensus, itu artinya rakyat menyepakati untuk
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kehilangan kekuasaannya. Di sinilah cacat epistemologi
demokrasi modern. Memang, kemudian, demokrasi
mengandaikan bahwa rakyat memiliki HAM dalam
posisi kesetaraan di depan hukum. Namun, dalam
praktiknya selalu ada hierarki kekuasaan, baik atas
nama partai, lembaga yang secara inheren terdapat
dalam sistem kekuasaan, sehingga demokrasi tidak jalan
sebagai mana mestinya.

Jargon kekuasaan atau kedaulatan ada di tangan
rakyat merupakan tipuan yang menghibur. Dalam situasi
hiburan demokratis tersebut, demokrasi menjadi ruang
liar yang setiap warga bisa memperlihatkan kekuatannya,
tetapi bukan kekuasannya. Tidak mengherankan
dalam ruang liar tersebut, warga yang memperlihatkan
kekuatannya, bisa masuk dalam dua jalur. Jalur untuk
menjadi kriminal atau jalur menjadi pahlawan.
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MENGUMPAT, MEMAKI

Kenapa kata-kata bisa menjadi umpatan atau
makian? Apakah memang ada kata-kata yang fungsinya
khusus untuk makian atau umpatan? Apa masalah bangsa
ini ketika belakangan demikian banyak kata makian atau
umpatan bermunculan? Yang mengherankan, kata-
kata makian itu justru banyak keluar dari mereka yang
katanya orang berilmu dan terpelajar. Lebih mengejutkan,
beberapa orang yang dianggap ulama, pemimpin, kaum
intelektual, justru mengeluarkan kata-kata memaki,
mengumpat, dan cenderung menyebar kebencian.

Saya tegaskan: tidak ada kata-kata kotor. Kata 747
atau f/nja, misalnya, untuk menyebut limbah pencernaan
yang harus dibuang, Kalau tidak dibuang, justru akan
menyebabkan penyakit. Kita mengasosiasikan 727 atau
tinja sebagai kotor karena dianggap tidak berguna dan
berbau busuk. Akan tetapi, bukan berarti tinja tidak dapat
digunakan. Dengan teknologi yang semakin baik, tinja
bisa dijadikan biogas.

Tidak ada kata-kata yang fungsinya khusus untuk
memaki atau mengumpat. Kata adalah suatu simbol,
yang terdiri dari satu huruf atau lebih, dan huruf juga
simbol. Kenapa disebut simbol, karena simbol adalah
kesepakatan arbitrer dalam suatu masyarakat tentang
yang menghubungkan antara yang menandai dan yang

ditandai (lihat Cuellar, 2018). Hubungan-hubungan
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tersebut sangat mungkin bersifat langsung, tetapi ada
hubungan yang tidak langsung atau sebagai hubungan
konsep dan mental yang juga disepakati bersama.

Tidak ada yang salah dengan kata-kata, seperti
anjing, banci, laki-laki, perempuan, embah, dan sebagainya.
Sebenarnya, tidak ada yang berasosiasi dengan umpatan
atau makian dengan semua kata-kata tersebut. Anjing
adalah kata (simbol) untuk menyebutkan sejenis
hewan berkaki empat. Apa yang salah dengan anjing
yang berkaki empat tersebut. Banci adalah untuk
menyebutkan satu kategori tersendiri yang tidak laki-laki
tidak perempuan. Laki-laki atau perempuan adalah kata
untuk menyebutkan sejenis manusia untuk pembedaan
gender. Embah adalah kata untuk menyebutkan orang
tuanya orang tua, atau orang yang sudah tua secara
umum. Kata-kata itu bukan kata-kata makian.

Namun, ketika kata-kata tersebut diungkapkan
dengan nada tertentu, dengan emosi tertentu, dan
konteks tertentu, kata-kata tersebut berubah maknanya.
Ungkapan “Dasar anjing!”, “Kamu banci!”, “Dasar
Laki-laki!”, atau bahkan cukup dengan kata dasar! saja,
tahulah kita bahwa orang tersebut sedang mengumpat.
Itupun harus didukung suasana tertentu. Itu pun hanya
bisa dirasakan. Jika ada kata-kata yang dianggap kasar
dipakai sebagai contoh, itu bukan makian.

Secara umum, kita memaki dengan meminjam
nama hewan, atau bagian dari tubuh manusia. Untuk
nama-nama hewan, selain anjing, ada ular, beruk (atau
ketek dan munynk dalam bahasa Jawa), babi, celeng, singa,
buaya, kancil, binatang, dan sebagainya. Peminjaman
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itu biasanya dikaitkan dengan karakter atau bentuk fisik
binatang. Ular, misalnya, karena melata dan berbisa,
didukung sejumlah mitos tentang binatang tersebut.

Bagian tubuh manusia tak pelak juga bisa dipakai,
seperti kepala, mata, dengkul, kemaluan, dan beberapa
yang lain. Kata-kata yang berkonotasi negatif, tak pelak
sangat banyak dipakai seperti serakah, pelit, pekok,
bodoh, maling, perampok, koruptor, dan sebagainya.
Akan tetapi, sekali lagi, jika kata-kata tersebut dipakai
tidak dalam konteks kemarahan atau kebencian, kata-
kata tersebut bukan makian.

Artinya, yang bermasalah adalah kenapa manusia
marah atau benci. Konteks penggunaan kata ketika
marah dan benci pun bisa berbeda. Ada orang yang
marah, tetapi tidak dalam kondisi membenci. Situasi itu
disebabkan oleh adanya kekecewaan yang memuncak
terhadap sesuatu keadaan, terutama terjadi secara
insidental. Seorang ibu marah kepada anaknya, tetapi
tidak dengan kebencian. Kata-kata yang dipakai untuk
umpatan akan dirasakan berbeda.

Hal itu berbeda jika marah yang diikuti dengan
kebencian. Secara umum kita selalu marah dan benci
kapada koruptor. Banyak umpatan selalu dilontarkan
kepada koruptor karena korupsi bukan sesuatu yang
insidental. Marah karena koruptor itu merugikan uang
rakyat. Benci karena penyakit itu tidak bisa sembuh dan
lambat laun menjadi kronis dalam tubuh masyarakat.

Akan tetapi, ada yang sifatnya melulu benci.
Kebencian sangat mungkin bersifat ideologis. Kalau
kita tidak senang dengan seseorang, maka tidak ada
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yang benar tentang orang itu di mata kita. Setiap ada
kesempatan, walaupun dalam keadaan tidak marah, kita
akan memakinya. Kita tidak peduli apakah yang kita
katakan itu benar atau salah.
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MENCANDUI KRITIK

Beberapa dekade lalu, penguasa Orde Baru cukup
alergi dengan pemikiran kritis, yang biasa disebut
sikap melawan pemerintah. Waktu itu negara fokus
dengan pembangunan ekonomi sehingga segala hal
kritis yang dianggap sebagai kritik tentang resiko dan
ketidakadilan dalam pembangunan ekonomi diredam
dan dikesampingkan (lihat Marijan, 2010:241). Di satu
sisi, negara seolah berhasil melakukan pembangunan
ekonomi, tetapi di sisi lain banyak ketidakadilan terjadi.

Pada waktuitu pula, pemerintah tidak toleran dengan
berbagai teori dan ilmu pengetahuan kritis sehingga,
sebagai resikonya, sejumlah teori yang bisa mengajarkan
mahasiswa bersikap kritis tidak diperkenalkan di
perguruan tinggi. Sejalan dengan perkembangan ilmu
dan teknologi, maka niat membungkam masyarakat itu
semakin tidak relevan. Masyarakat dan akademisi, dengan
caranya sendiri, selalu mendiskusikan berbagai ilmu dan
teori yang berkembang di dunia.

Sekarang, setelah Orde Baru runtuh, semuanya
berubah. Demokrasi mulai jalan walau tentu masih
banyak politisasi atas nama demokrasi, karena masyarakat
masih sedang belajar bahkan masih berada pada tahap
euforia. Praktik-praktik lama tidak dengan mudah hilang
begitu saja. Namun yang jelas, didukung teknologi
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komunikasi internet, semua perilaku pemerintah dan
politisi dapat diketahui dengan cepat. Sebagian besar
masyarakat semakin terliterasikan secara lebih terbuka.

Namun, konsekuensi dari politisasi demokrasi
adalah pecahnya masyarakat ke dalam berbagai faksi dan
aliran politik. Faksi dan aliran politik yang dulu tiarap
mengalami konsolidasi dan bermunculanlah berbagai
partai, ormas, orsospol, dan komunitas, baik atas nama
politik itu sendiri maupun agama, profesi, suku, daerah,
dan berbagai kelompok kepentingan lainnya.

Semua memasang mata dan telinga siap
melawan apa saja yang berbeda dengan kelompok atau
golongannya. Yang berbeda dianggap musuh. Seperti
kita tahu kemudian, hal yang terjadi adalah semua
melawan semua. Memang, dalam prosesnya terjadi
pengelompokan dan mergerisasi faksi-faksi atau aliran-
aliran. Namun, tetap saja yang paling menonjol adalah
untuk melakukan sikap kritik terhadap bukan kelompok
atau golongannya.

Didukung “budaya hoaks” yang dimungkinkan
oleh teknologi, maka yang terjadi adalah menjamurnya
kritik. Semua dikritik karena semuanya menjadi tidak
benar. Karena begitu banyak kritik yang bermunculan,
maka antara sesama kritik ingin mencuri perhatian untuk
menjadi kritik yang paling tajam dan paling berani. Di
sinilah muncul masalah. Ketika memperlihatkan kritik
yang paling tajam dan paling berani yang muncul adalah
kritik di luar kode-kode atau rambu-rambu kepantasan.

Yang terjadi adalah kritik yang sarz, mesum,
dengan kalimat-kalimat yang dalam konteks itu menjadi
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kotor. Kritik pun tidak perlu didukung oleh argumen dan
data yang benar. Hanya berbasis kabar-kabar burung dan
hal itu telah menjadi kelayakan untuk menghantam lawan
dengan kata-kata yang kasar dan bahkan kotor. Oleh
karena justru kritik yang paling tajam dan berani inilah
yang banyak disukai dan berpeluang menjadi viral.

Kenyataannya, yang terjadi, sampailah kita pada
tahap bahwa kritik tidak lagi berfungsi sebagai satu cara
atau sikap kritis terhadap teori, kebijakan, atau berbagai
hal yang terjadi dalam masyarakat. Kritik menjadi kritik
itu sendiri. Kritik menjadi komoditas. Kritik menjadi
cara untuk populer. Kritik menjadi obat dahaga terhadap
kontradiksi antara ketidakberdayaan dan keberanian.

Yang mencemaskan adalah ketika kritik menjadi
mekanisme yang berulang untuk menghadapi stres;
kekecewaan terhadap hidup, atau berbagai kegelisahan
lain terhadap ketidakadilan, ekonomi yang memburuk,
pejabat-pejabat yang korupsi, dan sebagainya. Ketika
kemudian kita melakukan kritik, bahkan dengan diimbuhi
sumpah serapah, maka untuk sesaat stres tersebut seolah-
oleh bisa hilang,

Jika hal tersebut yang terjadi, maka dalam posisi
ini kritik menjadi candu. Teks-teks atau pernyataan-
pernyataan yang paling tajam dan berani itu menjadi obat
manjur menghilangkan stres, duka nestapa ekonomi,
sosial, dan politik. Tidak mengherankan jika banyak yang
coba-coba menjadi penjual candu kritik karena memang
laris.

Hal yang juga terjadi adalah banyak yang sembrono
dalam meramu candu kritik tersebut. Yang paling sering
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adalah mengambil bahan-bahan dari berita-berita hoaks,
dibumbui agama, wacana-wacana kritis, dengan adonan
kemarahan dan kebencian. Tidak mengherankan
kemudian, kita seolah ikut-ikutan dipaksa untuk
mengunyah candu kritik seperti itu. Kemudian, namanya
juga mengonsumsi candu, kita bisa menjadi ketagihan.
Kalau tidak mengonsumsinya, kita akan sakau.
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ORANG ANEH

Terdapat ungkapan sehari-hari untuk menyebut
seseorang, mungkin tingkah lakunya, mungkin pendapat
seseorang yang dapat didengar dari pernyataan-
pernyataannya, sebagai orang aneh. Pertanyaannya,
bagaimana keanehan dimungkinkan? Apa saja yang
termasuk dalam kategori aneh? Bagaimana selama ini
masyarakat dan negara menyikapi orang aneh?

Hal aneh dapat diketahui dari apa yang dianggap
tidak aneh. Tentu pengertian anch dan tidak aneh untuk
setiap kebudayaan bisa berbeda-beda. Hal tidak anch
merupakan sesuatu yang dianggap seperti biasanya,
sesuatu yang normal, sesuatu yang tidak di luar norma
dan kepantasan. Setiap pengertian memang selalu
bermasalah; seperti biasanya yang mana, sesuatu yang
normal menurut siapa, yang pantas dan normatif itu
dalam kerangka yang mana, dan berbagai pertanyaan
lain.

Pemahaman tentang “seperti biasanya”, “hal
normal”, “hal normatif” dan sesuai kepantasan, paling
tidak berdasarkan kesepakatan-kesepakatan umum
masyarakat bersangkutan. Artinya, keberadaan orang
aneh, pertama-tama yang dikenainya adalah masyarakat
di mana orang aneh tersebut hadir. Dalam situasi dan
konteksnya, untuk mendapatkan orang aneh paling
tidak berdasarkan dua hal: perilakunya atau ucapannya.
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Sementara kalau dilihat dari perilakunya, yakni perilaku
yang tidak biasa dilakukan orang lain. Di kampung saya,
ada orang tiba-tiba azan di masjid, kira-kira jam 9.30
pagi. Perbuatan itu dianggap tidak biasanya, bahkan
hampir tidak pernah ada. Azannya tertib dan benar,
tetapi perilakunya aneh. Selidik punya selidik, orang
tersebut ternyata mengalami stres.

Orang stres yang berperilaku aneh itu, berbeda
untuk penyebutan orang gila (wong edan). Orang gila,
sebelum diketahui gila, mungkin disebut aneh. Akan
tetapi, ketika keanehannya sudah permanen dan sudah
melewati batas stres, maka dia disebut orang gila.
Singkatnya, orang gila dan aneh itu berbeda. Walaupun
kadang kata gila dipakai dalam frasa “gila kerja”,
“tergila-gila”, “pura-pura gila”, dalam pengertian yang
berbeda-beda.

Kembali ke persoalan orang aneh, keanehan
perilaku dan perkataan tidak bisa dipukul rata dalam
satu kategori keanehan. Seperti kasus di atas, orang
tersebut berbuat aneh karena stres. Mungkin kita perlu
mempelajari juga mengapa orang stres. Akan tetapi, di
sini belum memungkinkan dilakukan. Yang bisa kita
bicarakan adalah implikasi stres bisa membuat orang
berbuat tidak seperti biasanya, berbuat sesuatu yang
tidak normal.

Misalnya bagaimana memahami teman saya yang
akan saya kisahkan berikut. Namanya, maaf, kebetulan
sama dengan salah satu nama mantan Presiden
Indonesia, Soeharto. Alamatnya di Pogung, Yogyakarta.
Sebelum bertemu, dia beberapa kali inbox via Facebook,
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yang intinya ingin bertemu dengan saya. Dalam rentang
beberapa minggu saya mengabaikan pesan itu, karena
saya khawatir itu semacam modus. Beberapa pesan
berikutnya ia mengirim beberapa tulisan ringkas tentang
struktur dan simbol-simbol yang ada di alam semesta.
Saya mulai tertarik.

Akhirnya, dia saya bolehkan datang ke kantor
saya, Pusat Studi Kebudayaan UGM. Socharto datang
jam 9, berbaju putih dan bercelana abu-abu, terlihat
cukup bersih. Dia mengaku lulusan Fakultas Ekonomi
UGM, dan memang dia bisa memperlihatkan bukti-
bukti itu semua. Mulailah dia berbicara tentang struktur
alam semesta beserta simbol-simbolnya. Dia juga
menjelaskan mengapa ada partai berlambang pohon dan
mengapa ada yang berlambang hewan.

Dia berbicara secara tertib dan sintaksisnya
benar, walaupun sebagian dari penjelasannya saya tidak
mengerti. Beberapa hal saya catat terkait penjelasan dan
ramalannya tentang kaitan lambang partai bergambar
tumbuhan atau hewan, karena menurutnya ada yang
menyalahi hukum alam sehingga partai berlambang
tertentu usianya tidak akan lama, atau minimal tidak
akan pernah menang. Saya takjub dengan cara dia
menjelaskan semesta.

Setelah satu setengah jam dia bercerita, akhirnya
dia berkata bahwa dia hanya ingin menyampaikan
kegelisahannya saja. Kemudian, dia menyambung
ceritanya dengan, “sudah hampir tiga bulan saya sering
tidak bisa tidur malam. Baru bisa tidur menjelang
subuh.” Saya bertanya, “kenapa?” Dia menjawab bahwa
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“hampir tiap malam saya diajak diskusi oleh malaikat.
Dia memberi saya ilmu seperti yang saya jelaskan tadi.
Tidak tiap malam, sih, tapi sering sekali. Banyak hal yang
kami diskusikan.” Saya terdiam.

Tidak lama kemudian dia pamit. Sebenarnya saya
ingin memberinya sekedar pengganti transport, tetapi
ternyata dia terlihat buru-buru. Apa yang saya pikirkan
sebagai modus ternyata juga tidak benar. Hingga hari
ini, saya belum ketemu dia lagi, walaupun sekali-sekali
dia masih 7/#box berbagai informasi tentang tata surya.

Saya tidak tahu harus berkata apa tentang
fenomena Socharto tersebut. Kalau kita sepakat, dia
termasuk sedang dalam situasi aneh karena sangat jarang
orang berpikiran atau berkata-kata tentang sesuatu yang
“absurd”. Artinya, keanehan dimungkinkan ketika ada
orang yang berbicara dan kita tidak paham maksud
dan logika penjelasannya. Penalarannya tidak lumrah
dan tidak biasa dipahami dalam komunikasi #ainstream.
Orang anch seperti itu tidak berbahaya sama sekali dan
sangat mungkin perlu disantuni.

Kategori orang aneh lain adalah yang terkait
dengan tindakan-tindakan yang mengganggu ketertiban,
ketenteraman, dan rasa keadilan publik. Sekali lagi,
perilaku aneh adalah perilaku yang dianggap tidak
biasanya. Misalnya, bagaimana kita menempatkan
orang yang kebut-kebutan di jalan sehingga mengganggu
dan membahayakan pengguna jalan yang lain. Apakah
secara sosial itu disebut aneh atau tidak? Bagaimana
menempatkan orang yang tidak mau antre? Apakah hal
itu dianggap sebagai keanehan atau tidak.
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Banyak hal dalam perangkat kebudayaan kita
yang tidak memiliki klasifikasi dan kategori-kategori
yang cukup jelas. Bahkan kadang batas denotasi dan
konotasi juga menjadi rancu. Ada ketidaknyamanan
ketika segala hal seperti diatur. Padahal, ketika hidup
dalam kekaburan peraturan, maka kehadiran anarki
selalu siap mengancam. Kehidupan sosial menjadi ruang
terbuka untuk bergesekan, apakah dengan sesuatu yang
kemudian dianggap aneh atau sesuatu yang dianggap
sebagai kejahatan sosial.

Negara memiliki berbagai cara dan klasifikasi
dalam menangani orang aneh. Banyak kejadian,
orang aneh hanya sekedar menjadi urusan masyarakat.
Negara baru menangani dan mengantisipasi “orang
aneh” jika mengganggu keamanan lingkungan atau
keamaman negara. Sejauh ini, jika itu hanya sebagai
keanehan, keanechan tidak cukup berbahaya baik pada
ranah masyarakat ataupun negara. Karena keanehan
sulit masuk dalam sistem kehidupan sehingga posisinya
selalu di luar sistem.

Bagaimana pun, kadang kita tidak tahu, banyak
orang waras pura-pura berkata atau berperilaku aneh.
Atau banyak orang aneh yang tidak tahu bahwa dia
tidak waras. Pesan utamanya adalah bahwa kewarasan
(akal sehat) memang harus tetap dijaga dan dievaluasi
terus agar tetap dapat membedakan mana yang anech
dan mana yang normal.
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MASYARAKAT DISTOPIA

Masyarakat distopia adalah masyarakat yang hidup
dalam ketegangan, nilai-nilai normatif tidak berjalan,
ada kontrol yang kuat dari penguasa, terdapat banyak
manipulasi, banyak ketimpangan dan ketidaksetaraan,
penuh persaingan, terdapat penindasan (kolonisasi) di
berbagai tempat (lihat Slaughter, 2004). Karakter lain
dari masyarakat distopia adalah banyaknya aturan yang
saling bertabrakan sehingga masyarakat hidup dalam
kebingungan dan ketakberdayaan.

Gejala distopia bukan hal baru. Perbedaan yang
menonjol antara distopia model lama dan baru terdapat
dalam kompleksitasnya. Dalam masyarakat lama, unsur-
unsur distopia belum begitu kompleks karena, pertama,
orang dan pengelompokannya belum banyak, sarana
dan prasarana (terutama terkait perkembangan ilmu
dan teknologi) yang membuat hadirnya distopia tidak
secanggih masyarakat baru. Akan tetapi, kompleksitas
distopian tersebut secara kualitatif tidak jauh berbeda.

Perbedaan baru dan lama juga bisa dibedakan
dengan konsep modern dan pascamodern (lihat Lyman,
2001:215). Hal ini kelak membedakan bagaimana utopia
dan distopia mendapatkan porsi yang lebih besar dan
menjadi dominan. Dalam dunia modern, utopia masih
menjadi pegangan utama mengendalikan kehidupan
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dunia. Akan tetapi, dalam dunia modern tersebut
kenyataannya selalu ada distopia. Karena, dalam
praktiknya, tidak pernah ada masyarakat utopia.

Masyarakat utopia tidak lebih menjadi mimpi yang
mengontrol praktik-praktik kehidupan dengan harapan
bahwa berbagai praktik tersebut dapat mengantarkan
kita ke dalam hidup masyarakat yang diangankan.
Hal yang diangankan utopia juga sudah kita ketahui
bersama, seperti masyarakat yang berkeadilan dan
masyarakat yang berkemakmuran. Di atas semua itu
adalah masyarakat yang bahagia, nyaman, dan tenteram.

Berbeda dengan dunia modern, dalam dunia
pascamodern yang dominan adalah pengakuan terhadap
distopia. Masyarakat hidup dalam ketidakteraturan.
Masyarakat hidup dalam kerancuan antara masa lalu dan
masa depan. Masyarakat hidup dalam rasa beragama di
satu sisi dan sekularitas di sisi lain. Masyarakat hidup
dalam pengakuan terhadap hukum dan sekaligus
keinginan untuk melanggarnya. Masyarakat hidup dalam
sandera kepentingan individu dan masyarakat.

Masyarakat juga hidup dalam kekacauan referensial
dan nilai, baik pada tataran penandaan ikonik, indeksial,
maupun simbolik. Mana yang buruk dan baik menjadi
tidak jelas batasnya. Mana yang benar dan salah
mengalami politisasi kepentingan sesuai dengan selera
dan kekuasaan dalam segala levelnya. Yang paling parah
adalah bahwa kita tidak lagi merasakan hal tersebut
sebagai kekacauan. Jangan-jangan jika tidak distopia kita
tidak dapat merasakan kehidupan sebagai ruang yang
perlu ditaklukkan terus menerus.
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Menilik dari berbagai kemungkinan tersebut,
tidak ada alasan untuk mengatakan bahwa masyarakat
kita bukan masyarakat distopia. Suatu masyarakat
dalam percampuran dan silang sengkarut yang
mengancam harmoni (utopia). Itulah sebabnya, ada dua
kemungkinan yang terjadi dalam masyarakat distopia.
Pertama, kekacauan dalam arti yang sesungguhnya,
yakni masyarakat terjebak ke dalam pertentangan yang
bisa jadi bersifat fisik. Dalam skala kecil dan sporadis
hal ini telah terjadi di mana-mana.

Belakangan, hal yang paling menonjol dari jebakan
distopia adalah politisasi/politik identitas. Kekacauan
referensi ikonik, indeksial dan simbolik dimanipulasi
sedemikian rupa, terutama atas nama agama (juga etnis
dan ras), sehingga kekacauan tidak hanya berdimensi
fisik, tetapi yang lebih berbahaya adalah kekacauan
pengetahuan. Dalam kondisi ini yang terjadi adalah
proses-proses pembodohan.

Masyarakat yang semakin bodoh semakin tidak
memiliki kemampuan untuk menyelesaikan masalah-
masalah yang dihadapi. Di satu sisi ilmu dan teknologi
berkembangan, tetapi masyarakat bodoh semakin tidak
memiliki kemampuan yang memadai dalam mengelola
kedistopiannya. Kesedihan, kekecewaan, kemarahan,
akan menjadi menu sehari-hari. Tanpa diketahuinya,
masyarakat seperti ini akan terus bergulir dalam proses
kehancuran.

Belajar dari sejarah, kita tahu bahwa banyak
negara/kerajaan yang hancur dan berganti rezim
dari waktu ke waktu. Sebuah negara, atau kerajaan,
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bahkan hingga masa-masa puncaknya, tidak berjalan
dalam utopia, tetapi secara distopian dalam berbagai
bentuknya. Kita tidak bisa membayangkan bahwa
Majapahit atau Sriwijaya adalah sebuah negara yang
ideal yang kita, sekarang, perlu meniru kejayaan tersebut.
Namun, kejayaan negara kerajaan besar tersebut berjalan
secara inheren dengan kedistopiaannya. Kenyataannya,
negara-negara tersebut tidak dapat bertahan dan hancur.

Kemungkinan kedua yang lebih positif adalah
kekacauan dilihat sebagai ketegangan yang menantang
untuk ditaklukan. Berbagai upaya kreatif yang kita
kerjakan adalah upaya-upaya penaklukan terhadap
kekacauan dan ancaman ketegangan tersebut.
Sebenarnya, saya berharap mungkin ini yang sedang
terjadi. Kita dalam posisi sedang berlomba-lomba
untuk mengalahkan ketakutan. Jika itu yang terjadi,
masyarakat distopia yang sedang kita jalani memiliki
harapan optimis ke depan.
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MAYARAKAT POSGENDER

Di luar kodrat, terdapat sisi-sisi antara laki-laki
dan perempuan yang harus ditempatkan secara sama,
yakni sama-sama memiliki ambisi, syahwat, cinta, benci,
marah, sayang, waktu, tenaga, kemampuan intelektual,
kemampuan teknis, dan sebagainya. Artinya, jalan hidup
seseorang tidak lagi ditentukan oleh apakah dia laki-laki
atau perempuan, tetapi hal utamanya adalah sesama
manusia.

Contoh terbaik dari masyarakat posgender telah
dicontohkan oleh cerita-cerita silat, yang dikenal sebagai
kalangan &ang-onw, kisah persilatan dari China. Mungkin
setiap negara juga punya kisah-kisah silatnya sendiri-
sendiri. Kalau di Amerika kita mengenal kisah-kisah
koboi. Ada beberapa film yang mengisahkan wanita
tampil sebagai koboi dan bertarung sebagai “koboi”,
tetapi kisah seperti itu masih sedikit. Kisah “kobo1”
wanita itu masih sangat jauh tertinggal sebagai model
masyarakat posgender, dan berbeda dengan kisah silat
dari China.

Di Indonesia, kisah persilatan cukup populer.
Sebagai misal, ada kisah silat dengan judul Brama
Kumbara, sebagian besar tokoh pendekar memang
laki-laki, tetapi ada tokoh silat wanita bernama Mantili.
Mantili mendapat latithan yang tidak berbeda dengan
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laki-laki. Ketika ia telah menjadi pendekar, dia bertarung
dan dikeroyok oleh para pendekar laki-laki. Dalam
pertarungan, Mantili tidak diperlakukan sebagai wanita,
tetapi sebagai pendekar. Mantili memenangkan banyak
pertarungan, walaupun di atas langit masih ada langit.

Mengapa bisa menjadi Mantili yang hebat?
Karena dia berlatih keras, dia punya benci dan cinta,
dia punya marah, dia punya tubuh, dia punya waktu
dan kesempatan. Akan tetapi, lebih dari itu adalah
bahwa masyarakat persilatan memiliki kode dan etik
tersendiri. Seseorang ketika masuk dunia persilatan,
ia harus memenuhi etik tersebut, sehingga tidak bisa
seenaknya keluar masuk. Jika seorang sukses masuk
dunia persilatan, sangat mungkin dia kelak akan mati
tua. Namun, seperti sering dikisahkan dalam cerita
persilatan China tersebut, mati dalam pertarungan
adalah kenormalan.

Hal yang tidak jauh berbeda dengan masyarakat
persilatan adalah masyarakat akademik. Dalam dunia
akademik, seseorang tidak dilihat apakah dia perempuan
atau laki-laki, tetapi pencapaian akademiknya, sesuai
dengan bidang keahliannya. Berbeda dengan dunia &ang-
om yang terpisah dengan masyarakat pada umumnya,
dunia akademik masih bercampur dan terintegrasi
dengan hal-hal yang bersifat sosial dan kultural.
Namun, preseden-preseden bahwa dunia akademik
dapat dijadikan model masyarakat posgender sangat
dimungkinkan.

Peluang lain bagaimana posgender dimungkinkan
adalah dunia permainan tradisional. Jika kita bermain
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gobak sodor, pathil lele, congklak, tengkak, panahan, dan
berbagai permainan tradisional lainnya, tidak ada
perbedaan laki-laki dan perempuan. Semua boleh
terlibat tanpa harus menempatkan diri sebagai laki-
laki atau perempuan. Beberapa permainan seperti
berbagai permainan kartu, catur, dan beberapa yang
lain, sebenarnya tidak mempersoalkan laki-laki dan
perempuan.

Sayang kemudian permainan tersebut dimasukkan
ke jenis olahraga dan kemudian terjadi pemisahan
antara laki-laki dan perempuan. Olahraga silat, yang
awalnya tidak membedakan laki-laki dan perempuan
juga dibedakan. Dulu permainan adalah permainan
tanpa membedakan laki-laki dan perempuan. Mungkin
permainan dijadikan arena untuk merasa sama-
sama manusia. Akan tetapi, sekarang sebagian besar
permainan menjadi olahraga.

Peluang posgender dimungkinkan ketika tidak
ada pemisahan jenis pekerjaan (lihat Braidotti, 1993).
Tidak ada pekerjaan yang menuntut harus dikerjakan
oleh perempuan atau laki-laki. Berkat kesombongan
laki-laki, terjadi proses domestifikasi pekerjaan. Maka,
muncul kesan bahwa kerja-kerja fisik yang berat harus
dikerjakan laki-laki, sementara yang halus dan butuh
ketelatenan dikerjakan oleh perempuan. Pemilahan itu
bahkan hingga pekerjaan-pekerjaan di rumah. Wanita
semakin tidak terlatih tubuh dan keterampilannya.

Jadi, sebenarnya masyarakat modern secara
kontradiktif membangun masyararakat posgender.
Di satu sisi, modernitas mengedepankan kesetaraan,
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kesederajatan, dan kesamaan semua manusia, tetapi
olahraga dibedakan untuk laki-laki dan perempuan.
Kecuali itu sebagai konsekuensi dari epistemologi
posfeminis (atau feminisme pascamodern), yakni upaya
membangun epistemologi dengan tidak lagi berangkat
dari struktur oposisi biner. Perempuan membangun
cksistensinya sendiri tanpa harus membandingkan atau
mensejajarkan dirinya dengan laki-laki.

Terlepas dari hal di atas, selalu ada hal-hal yang
tersembunyi dari posgender. Dalam hal syahwat, libido,
benci, cinta, dan sayang, kita tidak bisa membedakan
mana cinta dan benci perempuan dan laki-laki. Atau
adakah ilmu pengetahuan sudah bisa membedakan jenis
cinta dan benci perempuan dan laki-laki? Masalah itu
membutuhkan suatu penjelasan yang panjang karena
masuk ke konsep diri terdalam manusia.

Tampaknya, syahwat, cinta, benci, sayang, dan
marah itu tidak berjenis kelamin; sesuatu yang di atas
gender. Namun, untuk mengatakan bahwa Ruh tidak
berjenis kelamin, tidak ada keraguan di dalamnya.
Kita tidak perlu membayangkan bahwa Tuhan itu—
berdasarkan sifat keberadaannya—seperti manusia. Kita

tidak pernah paham terhadap sesuatu yang memang
tidak bisa kita ketahui.
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MASYARAKAT POSHEGEMONI

Terdapat beberapa pemahaman tentang hegemoni.
Di satu sisi, pemahaman bahwa ideologi hegemonik
merupakan sesuatu yang tidak disadari lagi dan kita
hidup di dalamnya. Kita tidak sadar bahwa apa yang kita
pikirkan, rasakan, dan lakukan telah diatur oleh ideologi
dominan tersebut (lihat Eagleton, 1994). Para pemikir
lainnya mengatakan bahwa bukan kita tidak tahu
bahwa kita hidup dalam hegemoni ideologi tertentu,
kita tahu. Akan tetapi, kita tetap melakukannya. Hal
kedua ini disebut sebagai kesadaran sinis (lihat Brewes,
1997:41-49).

Konsekuensi dari pemikiran ideologi di atas
adalah adanya semacam pelajaran untuk melakukan
negosiasi dan terutama resistensi terhadap ideologi
dominan. Sebagai contoh, walau negara kita tidak terlalu
nyaman untuk disebut sebagai negara kapitalisme, tetapi
kenyataannya memang begitu. Efek nyata dari negara
seperti itu adalah kepastian terjadinya penyerapan modal
ke modal yang kuat/besar, dan yang miskin tetap miskin.
Konsekuensi lain adalah menguatnya ketimpangan
struktur kelas, agama, gender, dan lain-lain.

Kemudian kita diajarkan untuk melakukan
negosiasi dan resistensi agar efek negara kapitalisme
seperti itu dapat diminimalkan, terutama dengan
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melakukan berbagai kritik dan mengajukan konsep-
konsep baru. Teort, aksi, dan berbagai tindakan dengan
basis paradigma yang berbeda, selalu dalam posisi
resistensi tersebut. Sayangnya, kapitalisme telanjur kuat
dan selalu memodifikasi dirinya untuk tetap canggih.
Hal yang terjadi adalah kelompok dominan berhadapan
dengan para pelawannya. Pada titik ini, berbagai konflik
yang memunculkan kekerasan tidak dapat dihindari.

Pada titik tersebutlah muncul penyegaran
pemikiran yang kemudian disebut poshegemoni (lihat
Beasley-Murray, 2010; Marramao, 2020). Poshegemoni
tidak melakukan resistensi terhadap ideologi dominan.
Poshegemoni tidak memposisikan dirinya berhadapan
dengan berbagai kelompok sosial, politik yang
berbeda ideologinya. Poshegemoni tidak dalam
posisi-posisi saling bersaing antarkelompok. Singkat
kata, poshegemoni justru asyik dengan dirinya; tidak
mengurus dan memusuhi kelompok lain.

Dengan demikian, yang dimaksud dengan
masyarakat poshegemoni adalah masyarakat yang
di dalamnya setiap kelompok ataupun komunitas
mengabdikan dirinya untuk berbuat hal-hal kreatif dan
luar biasa sesuai dengan tuntutan ideologisnya. Mereka
melakukan hal kreatif dan luar biasa tersebut tidak
dalam rangka memusuhi yang lain, tetapi dalam rangka
untuk membuat prestasi terus menerus.

Artinya, pikiran, perasaan, dan tindakan kita
tidak dalam rangka sebagai pesaing untuk menjatuhkan
kelompok lain yang berbeda, tetapi semata-mata
dalam rangka membuat hal-hal kreatif dan hebat
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untuk dicatatkan dalam sejarah sosial, ekonomi,
politik, budaya, dan sebagainya. Dalam konteks inilah
sebenarnya kita dapat belajar dari komunitas-komunitas
kreatif, para kreator di bidang seni, para ilmuwan yang
melakukan riset-riset ilmiah, yang tidak memposisikan
dirinya berhadapan, dan dalam kepentingan, politik
kekuasaan.

Jadi, masyarakat poshegemoni adalah masyarakat
yang berlomba-lomba berbuat kebaikan dan prestasi
yang hebat sesuai dengan dorongan ideologisnya.
Mereka yang ingin kaya perlu bekerja dengan keras.
Setelah kaya, mereka kemudian dapat melakukan banyak
sedekah. Mereka yang ingin menjadi pekerja profesional,
akan melatih dirinya hingga ke tataran ahli. Mereka
yang ingin menjadi ustad, selalu memperdalam ilmu
agamanya dan menulis atau mengeluarkan pemikiran
agama yang canggih, dan tidak perlu nyinyir terhadap
keyakinan orang lain yang berbeda.

Mereka yang ingin menjadi aktor atau sutradara
perlu menjadi ahli dengan membuat film yang bagus.
Mereka yang ingin menjadi hakim juga perlu menjadi
ahli yang hebat. Mereka yang ingin menjadi politisi perlu
berjuang dalam partainya tanpa harus menjatuhkan atau
menjelek-jelekkan partai lain. Singkat kata, berkarya
dan bekerjalah semaksimal mungkin membuat prestasi-
prestasi luar biasa tanpa harus mengurus yang bukan
urusannya.

Apakah terdapat preseden yang kita miliki untuk
menjadi masyarakat poshegemoni? Tentu peluangnya,
sekecil apapun, tetap saja perlu diperjuangkan. Namun,
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akan sangat berat di tengah algoritma ideologis berbasis
dominasi dan hegemoni itu sendiri. Paradigma prestasi
berbasis ideologi, bukan paradigma hegemonisasi
berbasis ideologi, selayaknya menjadi pegangan
bersama.

Sebenarnya, modal-modal sosial yang kita miliki
adalah salah satu prestasi besar bangsa Indonesia pada
tataran kolektif. Modal sosial itulah yang menyangga
kebersamaan dan kesatuan NKRI. Persoalannya, modal
sosial pada tataran bangsa tersebut perlu dikonversi
secara maksimal ke tataran individual, agar subjek-
subjek manusia Indonesia melakukan prestasi-prestasi
luar biasa dalam ideologinya masing-masing.
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KERJA SAMA

Kita membutuhkan kerja sama. Kerja sama
berbeda dengan gotong-royong, apalagi kerja bakti. Hal
ini dapat terlihat dalam kasus berikut. Suatu kampung
yang ingin membuat polisi tidur bersama-sama, maka
yang terjadi adalah gotong royong, dalam pengertian
kerja bersama-sama. Ada pekerjaan yang dikerjakan
bersama-sama untuk fokus menghasilkan sesuatu yang
disebut polisi tidur.

Namun, untuk mengatasi masalah kemiskinan,
kriminalitas, dan pandemik misalnya, yang dibutuhkan
adalah kerja sama. Mungkin di satu sisi masih diperlukan
gotong royong membangun portal di pintu masuk gang
kampung. Akan tetapi, semangat melakukan suatu
tindakan dalam berbagai profesi, fungsi, dan teknis, hal
itu disebut sebagai kerja sama.

Tulisan ini mencoba menjelaskan jebakan gotong
royong, yang sempat menjadi wacana besar dalam
praktik ekonomi dan sosial di Indonesia. Ideologi
koperasi, misalnya, masih dalam semangat gotong
royong. Hal ini kemudian terkait dengan lemahnya
dimensi atau semangat kerja sama dalam masyarakat
kita.

Dulu, di banyak daerah di Indonesia, karena
sistem ekonomi (upah) belum berjalan secara rasional
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dan teknokratis maka banyak hal dikerjakan secara
gotong royong. Dengan bayaran sangat kecil dan
kekuasaan yang kuat, masyarakat dikondisikan untuk
membantu membangun candi, masjid, rumah, kapal,
atau jembatan, dan sebagainya. Pekerjaan itu dilakukan
secara bergotong-royong. Siapapun bisa dan dapat
menyumbangkan tenaganya, dengan jenis pekerjaan
yang berbeda untuk memproduksi sesuatu.

Gotong royong lebih dalam semangat kerja fisik,
dikerjakan bersama-sama, dengan basis komunalitas,
untuk menghasilkan sesuatu. Jejak semangat gotong
royong itu masih dihidupkan hingga sekarang, terutama
di kampung-kampung. Jebakannya adalah, jika tidak
ikut bergotong-royong secara fisik, dianggap tidak
mau sesrawungan. Gotong-royong menjadi mekanisme
eksklusi dan inklusi. Gotong royong dianggap sebagai
parameter peranan sosial.

Kini, kehidupan berkembang kompleks dengan
pembagian kerja yang lebih spesifik. Penduduk yang
terus bertambah semakin membutuhkan kerja sama.
Membangun jembatan, gedung besar, dan infrastruktur
lainnya tidak bisa dikerjakan sekadar bergotong royong.
Harus diatur agar terjadi satu kerja yang sinergis, dengan
menejemen yang sistematis agar pekerjaan dapat selesai
sesuai dengan target dan diharapkan.

Pekerjaan yang kompleks tersebut tidak bisa
disebut sebagai gotong royong dalam pengertian awalnya.
Kompleksitas pekerjaan tersebut membutuhkan kerja
sama antarfungsi dan antarelemen sehingga orang dapat
terlibat dalam profesi keahliannya untuk proses-proses
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pembangunan. Sekarang, persoalan pembangunan
seperti itu bukan persoalan besar.

Persoalan besar yang kita hadapi sekarang
bukan lagi soal pembangunan dalam pengertian fisik,
tetapi pembangunan sosial, pembangunan kesehatan,
politik, ketahanan pangan, energi, mental, dan budaya.
Pembangunan yang telah kita sebutkan tersebut sudah
pasti tidak bisa dijawab dengan bergotong royong.

Yang juga tidak bisa diatasi dengan gotong-
royong adalah permasalahan seperti kemiskinan
atau kriminalitas. Mungkin bergotong royong dalam
pengertian teknis, misalnya iuran duit atau beras
kemudian dibagi-bagikan ke yang miskin, dapat menjadi
jawaban sementara. Akan tetapi, cara itu jelas jauh dari
cara mengatasi kemiskinan. Atau mengatasi kriminal
dengan bergotong-royong membuat pos perondaan
atau bersama-sama mengejar maling, Hal ini jauh dari
cara-cara mengatasi kriminalitas.

Untuk mengatasi masalah itu dibutuhkan kerja
sama. Kerja sama di sini adalah semua elemen sosial,
politik, ekonomi, hukum, dan budaya bekerja dalam
caranya masing-masing untuk menjawab persoalan
bangsa. Dengan demikian, tidak ada yang dianggap
tidak berpartisipasi dalam mengatasi persoalan tersebut.
Semuanya berfungsi sesuai dengan profesi, bakat, dan
keahliannya masing-masing,

Sayangnya, ideologi gotong-royong, sesuatu
yang menginklusi dan mengekslusi dalam semangat
sektoral, masih menjadi sandaran dalam mengerjakan
sesuatu. Itulah sebabnya, pekerja imateriel dianggap
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tidak berpartisipasi dalam mengatasi kemiskinan. Yang
berperan penting dalam kesehatan kesehatan adalah
para perawat dan dokter. Masalah kriminalitas adalah
urusan polisi. Urusan politik adalah urusan politisi.
Masalah agama adalah urusan tukang dakwah.

Sudah waktunya mengubah dasar ideologi gotong
royong dengan ideologi kerja sama. Dalam kerja sama,
tidak ada orang atau masyarakat yang tidak berperan
dalam menyelesaikan persoalan-persoalan bangsa.
Semua ambil perannya masing-masing, sesuai dengan
bidang pekerjaannya. Masyarakat di kampung-kampung,
juga perlu mengubah ideologinya untuk tidak sekedar
gotong-royong membuat polisi tidur, tetapi lebih dari
itu adalah bekerja-sama membuat kehidupan yang lebih
produktif.
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KEPEKAAN DAN AKAL SEHAT

Ada dua peristiwa untuk mengidentifikasi apa
itu kepekaan dan/atau apa itu akal sehat. Pemahaman
terhadap kata yang mengandung konsep tertentu
menjadi penting untuk ikut membantu agar pemahaman
kita lebih berdaya guna dalam melihat dan menganalisis
persoalan-persoalan yang muncul dalam praktik
kehidupan. Hal berdaya guna itu pun bergantung situasi
dan kondisi masyarakat bersangkutan, apakah hal-hal
kepekaan dan akal sehat masih perlu dibicarakan atau
tidak, karena jangan-jangan justru akan mengganggu
hal-hal yang dianggap telah berjalan dengan normal.

Peristiwa pertama misalnya begini. Suatu hari
seorang mahasiswa mengeluh kepada dosennya.
Kebetulan mereka bertemu di lobi fakultas dan bisa
ngobro/ sambil santai-santai. Si mahasiswa mengatakan,
dengan raut muka malu dan cemas, bahwa sekarang apa-
apa semakin dirasakan mahal. Kadang-kadang ia harus
banyak berhemat hanya untuk dapat membeli buku atau
membeli kebutuhan sekolah lainnya. Ia bercerita kadang
merasa kasihan dengan orang tuanya karena terlalu
sering minta uang untuk beli ini dan beli itu.

Si dosen, juga dengan santai menjawab, bahwa
memang kenyataannya tidak ada yang gratis. Semua hal
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yang ada di kampus ini juga harus dibeli. Universitas
untuk mempercanggih penampilan dan kinerja
akademiknya memerlukan biaya yang mahal. Semua
yang bekerja, termasuk dosen, harus dibayar karena
tidak ada yang mau kerja secara gratis.

Narasi di atas adalah kisah tentang tidak adanya
kepekaan dalam diri sang dosen. Keluhan mahasiswa
tidak salah, dan tidak ada dari jawaban dosen yang
bisa dianggap salah. Jawaban yang benar juga bukan
berarti memenuhi syarat kepekaan. Artinya, kita masih
perlu belajar banyak untuk menjawab persoalan agar
memenuhi syarat kepekaan.

Berikutnya cerita kedua. Masih kejadian yang
terkait dengan dunia kampus, sebab inilah kehidupan
yang sehari-hari saya akrabi. Di akhir semester, seorang
dosen jatuh waktu untuk segera mengeluarkan nilai
terhadap mata kuliah tertentu yang ia tangani. Tibalah
saatnya ia harus mengeksekusi nilai seorang mahasiswa.
Pekerjaan mahasiswa cukup baik, tetapi setelah
diperiksa ternyata presensi mahasiswa kurang. Presensi
yang terdafar kurang dari 60% kehadiran sesuai dengan
peraturan universitas.

Dosen tersebut masih berniat baik dengan
mencoba menanyakan kepada mahasiswa yang
bersangkutan, juga menanyakan kesaksian teman-
temannya, apa yang terjadi. Setelah ada pelacakan,
mahasiswa bisa memberikan bukti bahwa pada semester
itu dia sakit, sehingga sempat tidak masuk hampir dua
bulan. Teman-teman mahasiswa juga membenarkan
pengakuan mahasiswa.
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Dosen mengalami dilema antara rasa kasihan dan
penegakan peraturan akademik. Setelah berkonsultasi
kesana-kemari, dia mendapat dorongan untuk tidak
mengeluarkan nilai, karena begitulah peraturan.
Peraturannya adalah mahasiswa yang presensinya
kurang dari 75% maka tidak berhak meneruskan atau
mendapatkan nilai mata kuliah bersangkutan.

Kejadian tersebut menunjukkan bukan saja
hilangnya kepekaan, tetapi juga hilangnya atau tidak
adanya akal sehat. Paling tidak, peraturan tersebut, jika
tidak memberikan kriteria pengecualian, maka peraturan
tersebut telah dibuat oleh mereka yang telah kehilangan
akal sehat. Dengan demikian, apa itu kepekaan dan apa
itu akal sehat?

Ketidakpekaan adalah satu situasi tumpulnya
perasaan terhadap kesulitan, penderitaan, dan kesusahan
orang lain, sehingga respon kita kemudian menjadi
tidak sesuai dengan harapan. Ketidakpekaan adalah
tumpulnya perasaan—bahkan pikiran—ketika kita tidak
memiliki kemampuan bahwa kehidupan seseorang telah
berjalan secara berbeda-beda, sehingga terjadi hierarki
ekonomi, hierarki terhadap akses sumber-sumber daya,
kenyataan akan adanya keberuntungan yang berbeda-
beda. Dengan demikian, kepekaan adalah sebaliknya.

Sementara itu, hilangnya akal sehat adalah ketika
kita mencoba memikirkan dan menjawab sesuatu,
termasuk di dalamnya melibatkan perasaan, kita tidak
berpikir bahwa apa yang kita pikirkan dan kita berikan
jawaban tidak sepenuhnya memenuhi prosedur hukum
logis dan hukum alam yang tercermin dalam peraturan
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akademik universitas. Ketika si dosen memutuskan tidak
mengeluarkan nilai, karena peraturannya begitu, dosen
telah memperlihatkan akalnya tidak sehat. Hal itu terjadi
karena dikondisikan oleh peraturan yang dibuat oleh
sekelompok orang yang juga kehilangan akal sehat.

Akal sehat perlu memenuhi kriteria hukum
logis dan hukum alam. Peraturan akademik tersebut
hanya memenuhi kriteria hukum logis. Berdasarkan
perhitungan logis tertentu, maka untuk mendapatkan
nilai mahasiswa harus hadir dalam perkuliahan dengan
persentase di atas 75%. Akan tetapi, hukum alamnya
adalah bahwa yang menjadi subjek yang dikenai
peraturan adalah manusia, yang bisa saja sakit, bisa
saja mendapat halangan lain yang manusiawi. Sakit
dan berbagai halangan lain yang manusiawi tidak
bertentangan dengan hukum alam. Peraturanlah yang
tidak mengakomodasi hukum alam tersebut.

Kenapa kita perlu meningkatkan kinerja kepekaan
dan akal sehat dalam diri kita. Kita tahu bahwa
demikian banyak kejadian ketidakpekaan dan hilangnya
akal sehat dalam kenyataan sosial yang kita hadapi.
Banyak kehidupan seolah telah berjalan normal dan
kita tidak memiliki keberanian untuk mempersoalkan
bahwa ada banyak hal tidak normal. Kita tidak berani
mempersoalkan keberadaan polisi tidur, misalnya,
karena begitulah kehidupan telah berlangsung.

Kasus polisi tidur menarik untuk dikembangkan.
Misalnya, keberadaan polisi tidur itu apakah memenuhi
syarat kepekaan dan akal sehat atau tidak. Pengguna
jalan yang melewati polisi tidur akan melambatkan
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jalannya karena kalau tidak maka jalan pengendara akan
sangat tergoncang. Jika pengendara berjalan lambat,
yang dinyamankan adalah orang-orang yang membuat
polisi tidur. Bukankah justru sebaiknya kita berpikir
untuk memperlancar urusan pengendara?

Alasan lain adalah kalau pengendara ngebut,
jalan menjadi tidak aman karena banyak anak-anak.
Pertanyaannya, siapa yang memperbolehkan anak-anak
bermain di jalan? Apakah jalan tempat bermain atau
milik orang yang dekat/membuat polisi tidur? Atau
coba periksa semua jalan yang ada polisi tidurnya,
adakah anak-anak suka bermain di jalan itu? Apakah
dengan keberadaan polisi tidur, kecelakaan menjadi
berkurang?

Cukup banyak kasus dalam kehidupan sehari-
hari justru memperlihatkan bahwa sebagai masyarakat,
kepekaan dan akal sehat kita tampaknya semakin
ketelingsut.
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WARGA DAN NEGARA






POLITIK KEDAULATAN

Selalu muncul polemik siapa yang paling berdaulat
(berkuasa) dalam kehidupan bernegara. Teori yang
selama ini cukup dipercaya bahwa yang paling berdaulat
itu rakyat (warga). Rakyatlah penguasa tertinggi dalam
kehidupan bernegara. Suara rakyat adalah suara Tuhan.
Teori ini banyak diyakini sehingga sering menimbulkan
salah paham seolah kemudian kedudukan presiden lebih
rendah daripada rakyat. Rakyatlah Tuan itu, dan presiden
tidak lebih dari Jongos yang dikontrak perlima-tahunan.

Konteks dan keyakinan teoretik tersebut sebenarnya
hanya berlaku secara simbolik. Hal yang sesuai kenyataan
adalah kedaulatan rakyat hanya bersifat insidental secara
hukum. Kekuasaan rakyat hanya berlaku secara simbolik
bahwa rakyatlah yang menyerahkan kekuasaannya kepada
orang yang dipilihnya. Kuasa rakyat yang empirik ada
di bilik, yakni ketika rakyat (warga) melakukan pilihan
kepada siapa kekuasaannya akan diberikan/dimandatkan.
Ketika secara hukum rakyat telah menyerahkan hak
kuasanya kepada pemimpin yang dipilihnya, maka
kekuasaan tidak lagi di tangan rakyat.

Kekuasaan rakyat yang simbolik itu pun diatur
dalam kehidupan bernegara. Hal itu terjadi dalam setiap
level kekuasaan. Dalam berbagai pelaksanaan suksesi
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kepemimpinan, dari Ketua RT hingga Presiden. Artinya,
terjadi birokratisasi dan distribusi kekuasaan (kedaulatan)
yang diatur dalam hukum-hukum yang berlaku (baik
tertulis maupun tidak) sehingga praktik kehidupan bukan
lagi dalam pengertian simbolik, tetapi lebih-lebih secara
hukum. Hal-hal hukum bukan sesuatu yang simbolik.
Akan tetapi, ada sangat banyak hukum mengatur hal
simbolik.

Dikatakan bahwa kedaulatan rakyat hanya bersifat
insidental ketika segala sesuatunya telah diatur oleh
negara. Di sinilah kemudian, order (#be police) berlaku
sehingga terdapat hierarki kekuasaan atau posisi-posisi
hukum dan politik yang berbeda (Chambers, 2013:71).
Memang, dalam beberapa praktik demokrasi radikal,
terdapat upaya-upaya penyetaraan. Penyetaraan dalam
pengertian intelektual dan hak-hak yang sama dalam
praktik hukum yang bebas dari kelas sosial, hierarki ras/
suku, agama, pendidikan, gender, dan sebagainya.

Namun, praktik penyetaraan dan kesetaraan
tersebut sering dipahami sebagai kebebasan simbolik-
radikal untuk meminta persamaan kekuasaan, justru
ketika kekuasaan tersebut sudah diserahkan kepada para
pemimpin. Dalam situasi inilah sering terjadi benturan,
karena akhirnya pengakuan terhadap keberadaan negara
tidak lagi dijunjung sebagai asas kesepakatan fundamental
bahwa pada dasarnya kita hidup dalam sebuah negara.

Dengan demikian, dalam kehidupan bernegara
yang berdaulat itu adalah negara, bukan rakyat ataupun
pemimpin. Pengertian-pengertian simbolik hanya
berlaku pada situasi insidental, dan itu pun sesuai dengan
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hukum dan aturan yang berlaku. Ketika rakyat sudah
menyerahkan kedaulatannya pada pemimpinnya (yang
biasa disebut aparat pemerintah), maka pemerintah
memiliki kekuatan hukum dalam mengelola negara.

Itu artinya, pemerintah juga berhak dan wajib
menjaga keberlangsungan negara. Memang, pada masa
kepemimpinan pemerintahan (di Indonesia, misalnya)
muncul kenyataan apa yang disebut rezim. Rezim adalah
suatu periode gaya dan cara pemerintahan tertentu,
bukan saja dalam mempertahankan negara, tetapi
sekaligus dalam mempertahankan kekuasaannya. Setiap
kekuasaan yang berjalan dengan mantap jusru terlihat
dari keberhasilannya menjadi rezim atau tidak.

Jadi, pengertian rezim itu sebenarnya tidak negatif.
Rezim merupakan satuan diskursus tentang bagaimana
gaya dan format suatu pemerintahan memobilisasi
sekaligus mempertahankan kekuasaannya. Bahwa di
Indonesia pengertian rezim bernuasa negatif, karena
sejarah awal berdirinya NKRI kekuasaan dijalannya
dengan otoriter dan sewenang-wenang,

Hal yang perlu dipahami dalam konteks kehidupan
bernegara tersebut adalah terjadinya birokrasi kekuasaan
(kedaulatan), sehingga posisi rakyat dan penguasa
pemerintahan tidak sama. Rakyat bukan lagi Tuan, tetapi
warga. Presiden itu bukan Jongos, tetapi memang secara
hukum memiliki kekuasaan tertinggi. Ia bisa menjadi
simbol represenstasi rakyat, tetapi sekaligus memiliki
kekuatan hukum kenegaraan.

Posisi kedaulatan negara menjadi istimewa bukan
disebabkan karena negara adalah hukum itu sendiri,
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tetapi karena negara dapat berposisi sebagai sesuatu
di luar hukum. Ketika negara membuat hukum, ia
berposisi di luar hukum, tetapi ketika hukum telah
diundangkan (diberlakukan), negara berada di dalam
hukum. Posisi negara di luar dan di dalam hukum
itu menyebabkan negara memiliki kemampuan dan
kewenangan untuk mengatur kewargaan, menegakkan
hukum, dan sekaligus wewenang mempertahankan
dirinya.

Berdasarkan posisi negara tersebut, terjadilah
apa yang disebut sebagai politik kedaulatan. Politik
kedaulatan adalah kemampuan dan kapasitas negara
dalam menunda hukum itu sendiri. Artinya, terlepas
hal itu menjadi rezim (kadang dalam pengertian
negatif), pemerintah—atas nama negara—memiliki
kemampuan untuk menangguhkan hukum-hukum
yang berlaku (lihat Agamben, 2008). Bukan saja demi
mempertahankan kekuasaan pemerintahan, tetapi juga
atas nama keberlangsungan negara.

Hal-hal tersebutlah yang kadang kurang disetujui,
karena ketidaksepakatan bahwa sebenarnya negaralah
yang berdaulat. Memang, sejauh kekuasaan pemerintahan
yang dijalankan tidak berkhianat kepada negara
(NKRI), maka banyak hal dari penundaan hukum perlu
dipahami sebagai cara negara mempertahankan dirinya.
Sebaliknya, para penentang kekuasaan pemerintahan,
juga harus lebih dahulu menempatkan negara sebagai
kekuasaan dan hukum tertinggi.
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DEMOKRASI DAN DISENSUS

Atas nama hak asasi manusia, keadilan, dan kedaulatan,
kita berjuang terus menerus untuk menegakkan demokrasi.
Belajar pada proses dan sejarah demokrasi di Indonesia,
saya mencoba memformulasikan apa yang disebut sebagai
demokrasi atau demokratisasi. Demokratisasi (untuk
mendapatkan demokrasi) adalah upaya menegakkan
perikehidupan berdasarkan suatu model dan gaya hidup
yang membolehkan kebebasan berekspresi, dalam
hubungan-hubungan yang setara dan sederajat, berdasarkan
prinsip berkeadilan, dan saling menghargai kemanusiaan
(lihat Haerpfer, dkk., 2019; Vanhanen, 2013).

Namun, tetap saja penegakan demokrasi itu disimpul
(bahkan “dikunci”) dengan filosofi, etika, dan nilai sosial
yang bertanggung jawab. D1 sinilah kemudian, demokrasi
tersebut menjadi ruang yang berbahaya. Demokrasi menjadi
ruang panoptik yang selalu diincar untuk ditunggu-tunggu
siapa yang berbuat kesalahan dan melanggar demokrasi.

Terdapat beberapa kesulitan mengapa kemudian
demokrasi menjadi ruang liar. Pertama, demokrasi menjadi
ajang konstestasi tidak imbang antara berbagai unsur
yang terlibat dalam ruang tersebut. Walaupun demokrasi
dibayangkan sebagai ruang kebebasan berekspresi, tetap
ada batas-batas konvensi (atas nama hukum) sehingga
sebenarnya ruang demokrasi adalah ruang konsensus.

213



Sebagai ruang konsensus, kesepakatan menjadi kesepakatan
jika tidak membahayakan kekuatan dominan. Dengan
demikian, ekspresi yang dimaksud adalah ekspresi sesuai
konsensus.

Konsensus hanya menjadi konsensus ketika mendapat
legitimasi oleh kekuasaan dalam satu sistem kekuasaan
tertentu. Kalau tidak, konsensus itu tidak akan menjadi
konsensus karena jika merugikan kekuasaan tidak akan ada
konsensus. Dalam praktiknya, terlepas dari kita setuju atau
tidak, secara historis, sosial, dan kultural, kita menerima
demokrasi sebagai sesuatu yang memang demikian adanya.

Kedua, pengertian kebebasan berekspresi, apalagi
dikunci dengan jargon bertanggung jawab, meyebabkan
kebebasan berekspresilebih sebagai manipulasi konsep yang
seketika siapapun dapat dimintai pertanggungjawabannya.
Inilah yang saya sebut mengapa demokrasi menjadi ruang
yang berbahaya karena belajar dari pengalaman kekuasaan
Orde Baru. Banyak orang tiba-tiba hilang tidak diketahui
kabarnya.

Ketiga, pengertian berkeadilan, menghargai
kemanusiaan, atau dalam kasus lain seperti kemakmuran,
kebahagiaan, kemerdekaan, adalah konsep-konsep abstrak
yang selalu berpotensi ditafsirkan sesuai dengan kebutuhan
kekuasaan. Secara teori, sebenarnya kata-kata itu lebih
sebagai fantasi ideologis, bahwa kenyataannya, semakin kita
mengejarkeadilan, kemanusiaan, kemerdekaan, kebahagiaan,
kemakmuran, semakin kita tidak menemukannya. Kalau 7/
suatu ketika seolah menemukannya, tidak lain kita hanya
menemukan “kehampaan”.

214



Yang masih mungkin diperjuangkan adalah
kesetaraan dan kesederajatan karena konsep ini
memandang manusia, tanpa partisi apapun, sebagai
subjek dengan diri (sesuatu yang imanen), yang tidak
berbeda antara satu dengan yang lain. Hakikat tertinggi
dari keberadaan manusia adalah D777, semua sama, tidak
dibedakan berdasarkan gender, warna kulit, suku, agama,
ras, pendidikan, jabatan, dan sebagainya. Kedudukan
manusia, baik di depan hukum maupun di hadapan
Tuhan, sama.

Jika kesetaraan dan kesederajatan itu dapat
dipahami, apalagi dipraktikkan, secara bersama-sama,
baru kita berbicara, berdiskusi, dan bekerja. Artinya,
kesetaraan atau kesederajatan bukan tujuan, tetapi cara.
Ini yang kadang sulit dipahami, bagaimana membedakan
pengertian tujuan dan cara. Sebagai cara, kesetaraan atau
kesederajatan telah menjadi praktik hidup bersama. Jika
sebaliknya yang terjadi, kesetaraan dan kesederajatan
menjadi tujuan, tetapi untuk menuju kesetaraan dan
kesederajatan itu terdapat pihak-pihak yang sewenang-
wenang terhadap pihak lain. Situasi itu tidak akan pernah
menghadirkan kesetaraan atau kesederajatan.

Di dalam praktik kesetaraan dan kesederajatan itu,
kita bisa dan boleh menyuarakan dan menyampaikan
berbagai aspirasi tanpa ada pihak yang menekan. Di
dalam konteks ini, kebebasan berekspresi selayaknya
ditempatkan. Hukum logis yang menyertainya adalah
subjek dibebaskan untuk tidak terikat konsensus,
karena namanya juga kebebasan berekspresi. Itulah
sebabnya, terdapat konsep yang disebut sebagai disensus
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(Ranciere, 2010:28). Berdemokrasi adalah suatu kondisi
kesetaraan dan kesederajatan untuk sepakat dalam
ketidaksepakatan.

Substansi demokrasi adalah mengembalikan hak
dan kewajiban sesuai dengan hukum keseimbangan
posisi-posisi dan relasi antarsubjek (dalam kesetaraan
dan kesederajatan). Perbedaan-perbedaan yang
dimungkinkan sebagai konsekuensi kebebasan
berekspresi perlu dikembalikan sebagai substansi dir:
kemanusiaan yang ditakdirkan sama. Asumsinya adalah
tidak mungkin semuanya berbeda, selalu ada titik-titik
kesamaan yang mempertemukan perbedaan-perbedaan
tersebut, sehingga sebenarnya kita hidup dalam ruang
interseksi titik-titik kesamaan dari yang berbeda tersebut.

Namun, tentu saja demokrasi disensus yang
digambarkan di atas adalah satu konsep ideal yang kita
sangat sulit menerapkannya. Kita, sebagai subjek, juga
terlanjur dikonstruksi oleh banyak nilai, wacana, dan
ideologi, sehingga subjek bebas konsensus tersebut juga
sangat sulit ditemukan. Kalau terdapat beberapa kasus
akan hadirnya subjek bebas konsensus, maka belum
apa-apa subjek tersebut mungkin mendapat tekanan
bukan saja oleh masyarakat lingkungannya, tetapi juga
oleh negara. Tergantung subjek bebas seperti apa yang
hadir.

Dalam beberapa tulisan lain dalam buku ini,
subjek bebas tersebut dapat saja dianggap sebagai
subjek radikal, subjek autentik. Perlakuan terhadap
subjek bebas tersebut sangat mungkin masyarakat
yang menghakiminya atas standar moral, tetapi bisa
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juga negara, jika hal kehadiran subjek bebas dianggap
membahayakan negara. Hal ini pula yang dalam
perspektif Giorgio Agamben (1998) dijelaskan dalam
konsep homo sacer.

Kendala lain adalah nilai-nilai lokal atau norma-
norma tradisi-budaya yang secara bersama dipegang
oleh masyarakat, walaupun nilai dan norma tersebut
tidak masuk dalam ranah hukum. Di ruang demokrasi
terkecil sekalipun, misalnya rapat keluarga, rapat
RT, demokrasi tidak jalan sebagai mana yang kita
harapkan. Terdapat sejumlah nilai dalam keluar untuk
menghormati keputusan orang tua, walaupun keputusan
orang tua tersebut belum tentu benar. Dalam rapat RT,
sangat banyak dari kita tidak berani, atau sungkan, untuk
mengemukakan pendapat kita yang berbeda dengan
pendapat para sesepuh.

Itulah yang terjadi. Biarlah demokrasi, kesetaraan,
kesederajatan tetap sebagai nilai dan kondisi yang kita
perjuangkan terus-menerus. Saya merasa mungkin di
situlah nilai kemanusiaan kita, yakni berjuang terus
menuju kondisi ideal, bersama-sama berjuang mencari
kebenaran. Dalam kondisi bersama-sama berjuang
tersebut, hal yang bisa dimulai adalah penghargaan
terhadap ekspresi. Kita tidak pernah tahu kapan kondisi
itu dapat dicapai.
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TUGAS DAN KERJA

Sejumlah teman dan kenalan, jika kebetulan akan
bepergian, entah ditanya atau tidak, dengan sedikit
bangga mengatakan: “saya sedang melaksanakan
tugas negara”. Sengaja atau tidak teman kita tadi
memposisikan dirinya sebagai abdi negara. Kalau
teman itu sedang mendapat dan menyelesaikan tugas
kepemerintahan, mungkin bisa dipahami. Namun,
sebenarnya, tugas kepemerintahan itu adalah tugas-
tugas administrasi kenegaraan.

Kalau kita seorang guru, maka tugas yang kita
kerjakan adalah melaksanakan tugas kebangsaan.
Mengajar dan mendidik itu bukan tugas (atau pekerjaan)
dalam rangka mengabdi pada negara. Akan tetapi, ketika
kita menyelesaikan administrasi laporan kerja, maka kita
sedang mengerjakan tugas kenegaraan.

Kalau kita ke ibukota untuk merepresentasikan
rencana kerjaan, atau melaporkan hasil kerjaan, atau
mengevaluasi sesuatu, itu tugas administrasi negara.
Kalau seorang dosen menjadi asesor dan memeriksa
kredibilitas suatu perguruan tinggi, itu tugas administrasi
kenegaraan.

Kalau Anda menulis novel atau puisi, itu Anda
sedang mengerjakan tugas kebangsaan. Kalau Anda
diundang menari, membaca cerpen, pameran lukisan
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di mana pun, maka Anda sedang menunaikan tugas
kebangsaan. Kalau Anda melakukan riset ke tempat yang
jauh, maka Anda melakukan tugas kebangsaan. Namun,
melaporkan hasil riset dan harus dipertanggungjawabkan
pembiayaannya, maka itu soal administrasi kenegaraan.

Negara adalah satuan dan organisasi administrasi
yang meliputi dan mengelola sumber-sumber
keberadaan, potensi warga, dan sumber daya alam
untuk tujuan keberadaan negara, seperti kesejahteraan,
kemakmuran, keadilan yang diberi kekuasaan dan/atau
kedaulatan hukum. Penyelenggara satuan dan organisasi
administrasi itu dibebankan kepada pemerintah.

Masalahnya, kadang pemerintah yang berkuasa
sering mengaburkan batas kekuasaan administrasi
kepemerintahan atas nama negara dan hukum
kedaulatan negara itu sendiri. Pengaburan batas itu
terjadi pada negara yang masih menganut sistem
kerajaan, tetapi tidak pada negara republik yang berbasis
demokrasi.

Memang dalam praktiknya, pemerintah yang
memiliki mandat hukum tersebut bekerja atas nama
negara. Namun, pekerjaan pemerintah yang utama
adalah kerja-kerja administrasi kenegaraan. Dengan
demikian, perlu dibedakan dalam lembaga-lembaga
tinggi negara, mana tugas kepemerintahan (kenegaraan)
dan mana tugas kebangsaan. Jika seorang menteri
memimpin rapat, itu tugas administrasi.

Administrasi pun perlu dibedakan, ada adminsitrasi
kenegaraan ada adminstrasi publik, bahkan ada
administrasi kelembagaan. Jika suatu ketika sang menteri
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berkunjung ke daerah untuk kampanye partai, maka
ada dua hal yang dilakukannya. Jika dia memposisikan
sebagai menteri (kadang rancu dan dengan sengaja
dikaburkan), maka ada administrasi negara yang harus
diselesaikan (ini akan bisa jadi temuan). Namun, yang
lebih sesuai adalah tokoh tersebut sedang melaksanaan
tugas-tugas publik (belum tentu tugas kebangsaan).
Namun, jika menteri tersebut ceramah akademik di
kampus, maka itu tugas kebangsaan.

Partai politik, organisasi sosial dan kemasyarakatan,
bukan bagian dari unsur kenegaraan, kecuali mereka
yang duduk dalam posisi kepemerintahan atau
lembaga-lembaga tinggi negara. Artinya, kita perlu
mengklarifikasi ulang, mana tugas negara, sekedar tugas
publik, dan tugas kebangsaan.

Dalam hal ini bangsa atau kebangsaan adalah
satuan kesukuan, satuan kemasyarakatan, satuan
politik, satuan sosial, satuan budaya, satuan nilai-nilai
dan norma-norma, yang diorganisasikan dan dikelola
negara. Dalam hal ini tugas tersebut dimandatkan
kepada pemerintah. Dengan demikian, bangsa dan
negara itu lebih tinggi bangsa kedudukannya.

Tapi, bagaimana halnya dengan seseorang yang
memasak di dapur? Bagaimana dengan saudara kita yang
mencangkul di sawah? Bagaimana saudara kita yang
bekerja di pabrik-pabrik sebagai buruh?

Mengikuti alur sebelumnya, perlu juga diklarifikasi,
mana tugas yang mendapat bayaran dan mana yang
tidak? Kerja memasak di rumah tidak mendapat
bayaran. Akan tetapi, tugas memasak untuk dijual, kita
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mendapatkan uang dari selisih harga ketika membeli
bahan masakan dan menjualnya. Kerja memasak di
rumah jelas lebih mulia dan berharga.

Kerja bertani tidak mendapatkan uang. Tapi hasil
pertanian dapat dijual dan dengan itu petani mendapat
bayaran. Ini juga pekerjaan yang sangat berharga,
karena sesungguhnya para petanilah yang menyanggga
kehidupan kita. Memang, sekarang banyak pertanian
dikelola secara perusahaaan termasuk BUMN. Posisi
pekerjaanya bukan lagi sebagai petani, tetapi lebih
sebagai buruh atau karyawan.

Kedua, juga perlu diklarifikasi jika mendapat
bayaran, uangnya dari mana? Di Indonesia, kita
mengenal tiga klasifikasi uang, yakni uang negara
(bukan pemerintah), uang publik (termasuk perusahaan
yang bukan milik pribadi), dan uang pribadi. Mereka
yang mendapatkan uang negara (termasuk PNS atau
ASN), termasuk para buruh, mereka yang memang
mendapatkan upah dari kerjaannya.

Bangsa atau kebangsaan tidak memiliki uang,
Menjadi guru, mengerjakan tugas keadministrasian
akan mendapatkan uang/gaji. Namun, ketika guru tadi
mengajar anak didik, dia tidak mendapat bayaran. Hampir
banyak seniman secara mandiri menunaikan tugas-tugas
kebangsaan. Bayarannya bersifat administratif dari
sedikit keuntungan yang didapat dari penyelenggara atau
penerbit. Bangsa hanya bisa berterimakasih kepada para
pekerja bangsa, karena sebenarnya merekalah pekerja
sejati dan mahal harganya.
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TINDAKAN POLITIK

Jika memperhatikan berita-berita politik, juga
kiriman di grup media sosial seperti Whatsapp, Line,
Twitter, atau Facebook, maka ada yang perlu digarisbawahi.
Terdapat berita-berita konflik dalam bentuk berhadapan
seperti demonstrasi dan perkelahian antara dua
kelompok atau lebih. Bisa juga hal-hal yang bersifat
kritik, caci-maki, sumpah serapah di satu sisi, sementara
puji-pujian di sisi lain. Dari sekian banyak akitivitas dan/
atau tindakan, sangat sedikit yang bisa disebut sebagai
tindakan politik.

Terdapat beberapa kejadian, katakanlah
demonstrasi. Ada tiga bentuk demonstrasi yang
diperbincangkan. Pertama, demonstrasi yang kemudian
disebut sebagai Demonstrasi 212. Kedua adalah
demonstrasi yang membela Palestina, dan ketiga adalah
demonstrasi yang dilakukan oleh sekelompok warga
dari Papua. Ada momen-momen yang disebut sebagai
tindakan politik dan ada momen yang disebut sebagai
tindakan sosial, kultural, bahkan moral.

Tindakan politik adalah tindakan yang mampu
menerobos struktur sosial (tatanan sosial), yang telah
dimapankan (bdk. Ranciere, 2017:127). Struktur sosial
itu terjadi sebagai proses kontestasi dan dianggap
telah melewati prosedur demokrasi; hasil proses
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demokrasi yang disebut sebagai konsensus. Struktur
sosial itu sendiri meliputi kesepakatan tatanan
hukum dalam bentuk undang-undang negara yang
meliputi tatanan politik, ekonomi, sosial, budaya,
dan berbagai hal simbolik lainnya. Secara teknis dan
lebih spesifik, segala hal tersebut (dalam keterbatasan
dan ketidaksempurnaannya), terhimpun dalam Kitab
Undang-Undang Hukum Pidana dan Hukum Perdata.

Namun, struktur dan tatanan sosial lebih banyak
tidak tertulis, seperti norma-norma, adat-istiadat,
dan kebiasaan. Semua itu tersimpan dan terstruktur
dalam pengetahuan dan kesadaran masyarakatnya,
yang biasanya diturunkan dari generasi ke generasi
berikutnya.

Tindakan, dalam praktiknya, terdapat tindakan
individual dan tindakan kolektif. Demonstrasi adalah
tindakan kolektif sebagai gabungan dari berbagai
tindakan individual. Tentu, motif setiap individu
bergabung ke dalam demonstrasi bisa berbeda-beda:
ada yang sekadar ikut-ikutan agar masih dianggap
sebagai bagian, ada juga yang bermotif ekonomi,
politik-kekuasaan, dan seterusnya. Akan tetapi, kelak
pertanggungjawaban tindakan politik ada pada individu
(persubjek), bukan demonstrasi.

Berbagai tindakan individu itu dipayungi oleh
tujuan demonstrasi. Demonstrasi atau peristiwa
keramaian bukan pelanggaran hukum. Akan tetapi,
karena demokrasi adalah sebuah konsensus, maka
demonstrasi pun perlu mengikuti konsensus. Ada
konsensus formal administratif dan ada pula konsensus
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informal. Negara bisa mempersoalkan mereka yang
tidak mengikuti konsensus formal adminstratif. Namun,
konsensus informal pun berpeluang untuk menjadi
masalah hukum.

Konsensus yang dilembagakan itu dimasukkan ke
dalam ruang yang disebut sebagai demokrasi. Demokrasi
menjadi ruang liar, karena terjadi pertarungan dalam
mempraktikkan konsensus. Pertarungan tersebut
bisa sekadar kontestasi wacana, tetapi bisa juga
berupa pamer kekuatan. Dalam situasi tersebut
kemudian terdapat seseorang (subjek) berpotensi untuk
melakukan tindakan politik atau tidak. Tindakan politik
di sini adalah bagaimana subjek mengelola, bersiasat,
berstragtegi berhadapan dengan konsensus hukum
struktur sosial, politik, ekonomi, dan budaya.

Kasus Demonstrasi 212 adalah peristiwa politik
karena memenuhi unsur penerobosan terhadap
konsensus formal dan informal. Penerobosan konsensus
formalnya adalah pelanggaran terhadap ketertiban
publik. Penerobosan konsensus informalnya adalah
penggunaan wacana-wacana dan permainan simbol-
simbol di luar kesepakatan konsensus bernegara dan
berbangsa. Bukti lain bahwa demonstrasi tersebut
sebagai peristiwa politik, banyak implikasi dan efek yang
mengikuti setelah peristiwa tersebut.

Namun, kita tahu bahwa subjek-subjek tokoh yang
memotori dan menjadi arsitek Demonstrasi 212 diproses
secara hukum oleh negara. Negara mempersoalkan
bahwa subjek telah melakukan tindakan politik dan
dianggap merongrong keamanan negara. Di sisi lain,
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tentu negara berhak, bahkan memiliki keharusan, untuk
mengamankan negara.

Berbeda dengan demonstrasi dukungan terhadap
Palestina. Tidak ada dalam kegiatan dan tindakan
demonstrasi tersebut yang dapat disebut sebagai
tindakan atau peristiwa politik. Baik dari kaidah
konsensus formal dan informal maupun dari kaidah
praktik tindakan, tidak memenuhi syarat untuk disebut
sebagai terobosan terhadap struktur konsensus
demokrasi. Subjek-subjek yang terlihat di dalamnya, juga
tidak melakukan penajaman wacana atau permainan
simbol sehingga mampu menembus konsensus. Dengan
demikian, demonstrasi itu hanya peristiwa sosial, bahkan
peristiwa moral. Subjek yang terlibat di dalamnya juga
dianggap melakukan tindakan sosial atau tindakan
moral.

Sementara itu, kasus demonstrasi Papua penting
untuk diperhatikan. Pada awalnya, tidak ada tindakan
tindakan-tindakan yang dapat dikategorikan sebagai
tindakan politik. Para peserta demonstrasi meneriakkan
yel-yel sebagai kontestasi atau perlawanan terhadap
wacana dominan atau resmi. Ada peneriakan “Papua
Merdeka”, “Indonesia adalah penjajah kolonial”, hingga
munculnya ungkapan saling memonyetkan, dalam ruang
demokrasi masih dianggap tidak menerobos konsensus
formal dan informal.

Namun, ketika di dalam demonstrasi itu terjadi
pembakaran atau pengibaran bendera lain yang
dianggap setara dengan bendara merah putih milik
NKRI, maka subjek-subjek di dalam demonstrasi
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tersebut telah melakukan tindakan politik. Tindakan
politik telah menerobos konsensus informal demokrasi
bernegara, yakni pelanggaran terhadap kesepakatan
sejarah, kesepakatan yang bersifat “sakral”, tentang
simbol bernegara. Pelanggaran dalam koridor tindakan
politik itu bisa masuk ke ranah hukum.

Demikianlah gambaran ringkas tentang apa yang
dimaksud sebagai tindakan politik atau tidak. Dalam
beberapa penjelasan lain, konsep atau pengertian
tindakan politik ini bisa jadi dapat disamakan dengan
tindakan radikal dalam penjelasan Zizek (dalam
Bowman dan Stamp, 2007:101). Kesamaaannya adalah
bahwa subjek sama-sama melakukan tindakan yang
memberikan efek tertentu. Sementara itu, bedanya
terletak pada ranah kejadian peristiwa dan sebab
terjadinya tindakan.
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KELUAR MASUK IDENTITAS

Masalah identitas termasuk kajian penting dalam
ilmu-ilmu sosial dan humaniora. Salah satu isu yang
menarik adalah isu politik identitas, bagaimana identitas
dimanfaatkan dan dipolitisasi untuk tujuan-tujuan
ckonomi, politik, dan terutama kekuasaan. Salah satu hal
yang menarik dari kasus politik identitas adalah adanya
pemanfaatan simbol-simbol agama dan kesalehan, tetapi
untuk tujuan-tuan kekuasaan yang duniawi. Dengan
demikian, terjadi hal-hal yang kontradiktif dan bahkan
bertentangan dengan akal sehat.

Memang demikianlah halnya yang terjadi dalam
kontestasi politik kekuasaan. Seseorang atau kelompok-
kelompok kepentingan (terutama kelompok politik)
akan memberdayakan apa saja untuk merebut dan
meraih kekuasaan. Namun, bukan pihak perebut
kekuasaan saja yang memanfaatkan identitas, pihak
penguasa pun memanfaatkan identitas dalam berbagai
cara. Sebelum konflik dalam arti sesungguhnya, telah
terjadi perang identitas, perang pencitraan.

Banyak orang dengan susah payah, dalam
berbagai cara pula, untuk mendapatkan identitas
tertentu. Namun, ada juga identitas yang dengan mudah
didapatkan. Predikat untuk mendapatkan identitas kiai,
misalnya, butuh perjuangan bertahun-tahun. Namun,
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untuk mendapatkan identitas sebagai muslim yang saleh,
kita cukup memakai kopiah (yang modelnya tersedia
banyak), dan terlihat ke masjid. Bahkan akan lebih afdol
kalau ada hal-hal simbolik lain yang mendukung, seperti
jenis pakaian atau kening yang terlihat menghitam.

Hal yang ingin digarisbawahi adalah identitas itu
berbeda pada bentuk, sifat, dan jenisnya. Ada identitas
yang bersifat terbuka, tetapi ada yang bersifat tertutup.
Menjadi dan untuk mendapatkan identitas Slemania
(penggemar Sepak Bola Sleman Yogyakarta), kita cukup
berbaur, memakai kostum Slemania, dan jika perlu sambil
mengibarkan bendera PSS Yogyakarta. Kita dengan
mudah keluar masuk identitas tersebut, untuk silih
berganti dengan identitas yang lain.

Akan tetapi, terdapat predikat yang keluar masuknya
sulit dan untuk mendapatkannya membutuhkan waktu
dan perjuangan. Itu pun ada identitas yang melekat ada
yang tidak. Contohnya, untuk mendapatkan identitas
penyair atau sastrawan. Tidak mudah mendapatkan itu,
tetapi dalam proses yang panjang berdasarkan karya-
karya yang teruji, bisa saja seseorang mendapatkan
identitas penyair atau sastrawan. Identitas itu bisa saja
melekat, tetapi sangat mungkin jika ada kasus tertentu,
predikat keidentitasannya lepas.

Setiap predikasi identitas ada aturan mainnya
sendiri, dalam arenanya yang juga relatif tersendiri.
Identitas yang longgar seperti mendapatkan predikat
Slemania, tentu tidak seketat mendapatkan predikat untuk
menjadi sastrawan, kiyai, penyair, politisi, olahragawan,
muslim, pendekar, dukun, dan sebagainya, yang selalu
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menuntut kelengkapan-kelengkapan untuk memenuhi
kriteria intrinsik, baik berupa hal-hal simbolik maupun
berbagai penanda lain yang memenubhi suatu identitas.

Dengan demikian, identitas adalah suatu predikasi
yang diberikan kepada seseorang atau sekelompok
orang yang memenuhi kristeria tertentu, baik bersifat
simbolik meliputi hal-hal verbal, visual, dan kinetik, yang
terhimpun dalam satuan identifikasi sehingga orang atau
sekelompok orang tersebut dinamai dalam ciri-ciri dan
kriteria intrinsiknya tersebut.

Identitas juga memiliki skala keluasan, dalam arti
ada yang disebut sebagai identitas lokal, identitas nasional,
dan internasional. Kadang identitas terutama dikenali
atau direpresentasikan oleh hal-hal simbolik. Kalau kita
melihat seperti tanda salip atau seperti tanda penambahan,
kita akan segera mengenali itu sebagai Palang Merah.
Semua orang yang memakai simbol itu perlu dan bisa
dikaitkan sebagai petugas atau bagian dari organisasi
Palang Merah. Bendera-bendera negara pada mulanya
adalah identitas nasional, tetapi karena dikenali dunia,
maka bendera negara bisa dianggap sebagai identitas
dengan skala internasional.

Agama bisa menjadi identifikasi identitas
internasional, tetapi bisa juga lokal. Banyak agama
berskala internasional, tetapi sangat mungkin beberapa
agama hanya dikenal di negaranya sendiri. Di India,
demikian banyak kepercayaan yang diakui sebagai agama,
dan masyarakat India cukup mengenalnya, tetapi tidak
cukup dikenal di dunia internasional. Sekarang, mungkin
kita mengenalnya karena dukungan sistem informasi
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global dan media sosial. Akan tetapi, skala keluasan
fungsi-fungsi relasinya hanya terbatas di negara India.

Sementara itu, ada identitas-identitas yang lokal,
yang umumnya berbasis suku-budaya tertentu. Panggilan-
panggilan khusus, model dan warna pakaian, aksesoris-
aksesoris yang dikenakan untuk dan oleh orang-orang
tertentu dalam suatu lokal tertentu hanya dikenali dalam
budaya bersangkutan. Secara teori hal tersebut disebut
sebagai identitas karena memenuhi syarat kesatuan
intrinsik untuk disebut identitas.

Dari sifatnya, ada identitas yang bersifat ideologis
dan ada yang non-ideologis. Memang batas-batasnya
sangat tipis. Slemania sebenarnya adalah identitas non-
ideologis, tetapi jangan mempermainkan atau merusak
bendaranya karena Anda akan berhadapan secara keras
dengan para Slemania. Pada kasus itu, batas ideologis
dan non-ideologis terletak pada bendera simboliknya.
Akan tetapi, itu pun hanya mengikat kepada mereka yang
benar-benar merasa memiliki Slemania.

Namun, tetap saja terdapat identitas yang ideologis
dan tidak terbatas pada simbol-simbol dan aksesoris
pelengkapnya. Kadar identitas yang paling kuat kandungan
ideologisnya terutama identitas yang secara langsung
berhubungan dengan keyakinan atau kepercayaan,
sehingga kadar rasionalitas pemilik identitas menjadi
rendah. Hal tersebut bisa berbasis agama, bisa berbasis
kebangsaan, atau apapun yang secara langsung telah
menjadi “darah daging” pemilik identitas.

Kitab suci, tanda salib, dan bendera nasional
adalah sebagian contoh identitas yang bisa menjadi
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sangat ideologis bagi pemeluknya atau warganya. Hal
itu dalam skala nasional. Dalam skala sangat lokal,
misalnya, ada totem-totem khusus yang hanya dikenali
oleh warganya. Totem biasanya dianggap suci dengan
sekaligus berfungsi sebagai identitas. Tidak ada warga
dalam jangkauan kode-kode totem tersebut yang berani
mempermainkan totem tersebut, kecuali mereka harus
siap berkelahi.

Benda-benda yang dianggap keramat, seperti keris,
tombak, cincin, atau berbagai benda lain (tidak sekedar
totem), termasuk tempat-tempat keramat, seperti
makam, petilasan, dapat menjadi representasi ideologis
identitas pemiliknya, atau sekelompok masyarakat yang
merasa memilikinya. Artinya, hal-hal tersebut, sebagai
basis identitas individual (seseorang), atau sekelompok
masyarakat pemiliknya, Anda jangan bermain-main
dengan hal-hal itu. Bahkan sekedar guyon pun perlu
hati-hati.
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POLITIK KOMUNITAS

Belakangan ini, salah satu fenomena sosial
yang pantas untuk diperhatikan adalah berjangkitnya
komunitas dalam segala bentuknya. Halini dimungkinkan
berkat kemudahan teknologi komunikasi, tersedianya
kelonggaran waktu, dan terjadinya perbaikan ekonomi
dalam segala levelnya. Kondisi itu membuka peluang
untuk pengisian waktu secara lebih. Pengisian waktu
semakin tersedia ketika cukup banyak tempat dan
peristiwa yang mendukung untuk itu.

Cukup banyak komunitas hadir dan beroperasi
dalam berbagai karakternya. Ada komunitas berdasarkan
profesi dan/atau jenis pekerjaan. Hal ini pun masih
terbagi ke dalam berbagai karakter, apakah pekerjaan
itu bagian dari instrumen pemerintah atau tidak/
swasta, atau pekerjaan-pekerjaan yang memediasi di
antaranya. Ada komunitas berdasarkan alumni dan/atau
pensiunan. Ada komunitas yang terbentuk karena hobi,
nostalgia tertentu, dan sebagainya.

Secara ideologis, terdapat komunitas berbasis
agama, suku dan/atau asal, partai politik, dan organisasi
sosial dan/atau kemasyarakatan. Bukan berarti
bentuk komunitas yang disebut sebelumnya tidak
bersifat ideologis, tetapi tekanan pada basis memang
membedakan tentang mau dibawa ke mana komunitas
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tersebut. Komunitas dengan basis ideologis secara
sepithak akan mengalami algoritma ideologis sehingga
segala informasi yang masuk secara umum dalam
kepentingan politik ideologi tertentu.

Namun, saya ingin menjelaskan posisi dan relasi
komunitas dalam kehidupan bernegara. Terdapat dua
pola yang bertentangan dalam politik komunitas, yakni
yang pro-negara atau yang tidak. Komunitas pro-negara
secara signifikan mengelaborasikan dirinya dalam
kepentingan negara. Komunitas-komunitas pencinta
tanah air, pencinta tradisi, kearifan lokal, dan segala hal
dalam kaitan kenusantaraan dan kebudayaan, biasanya
berafiliasi dalam komunitas ini.

Jauh hari sebelumnya, komunitas seperti ini
merupakan orang tua, dan untuk generasi berikutnya
sebagai anak, dari cikal bakal apa yang disebut sebagai
unsur-unsur yang membentuk bangsa. Artinya, dalam
kesepakatan komunitas antarbangsa inilah kemudian
menjadi alasan kenapa negara kemudian dibentuk.
Komunitas seperti ini selalu eksis dan bersaing dengan
berbagai komunitas lain, terutama komunitas yang
menghadapkan dirinya dengan negara.

Tentu menjadi menarik mengapa di kemudian
hari muncul komunitas yang tidak sejalan dengan
kepentingan negara. Dalam situasi inilah yang saya sebut
sebagai tindakan radikal politik komunitas. Kita tahu
bahwa negara akan memapankan order atau tatanan
simbolik yang di dalamnya didukung etik kenegaraan.
Dalam hal itu, terdapat struktur penguasa dan yang
dikuasai. Dalam struktur tersebut terdapat ketidakadilan
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dan ketidaksetaraan karena penguasa akan terus
menerus memapankan kekuasaannya.

Itu artinya, selalu terjadi ketidakadilan dalam hal
apapun terutama dalam hal akses terhadap kepantasan
hidup. Dengan demikian, komunitas pro-negara secara
tidak langsung juga memapankan struktur yang hierarkis
tersebut karena sangat mungkin komunitas tersebut
menikmati posisi menjadi anak-anak negara. Hal itu
dapat dilihat dari berbagai ungkapan yang dinyatakan
dengan bangga; sedang melaksanakan tugas negara.

Politik komunitas pro-negara beroperasi dalam
konsensus yang dibangun negara. Secara teori, hal
tersebut merupakan sikap-sikap demokratis, sebab
komunitas mengoperasikan dirinya dalam konsensus
sepihak. Akan tetapi, dalam konsensus terdapat
hegemoni mayoritas sehingga segala hal yang minoritas
relatif tidak mendapatkan posisi kesetaraan yang
memadai. Artinya, konsensus tersebut melegitimasi
ketidakadilan dan ketidaksetaraan. Demokrasi konsensus
adalah demokrasi yang cacat pada tataran konsep.

Dalam situasi struktur yang hierarkis tersebut,
politik komunitas yang tidak pro-negara justru
menyepakati dissensus. Hidup bersama dalam perbedaan,
keragamanan, dan ketidaksepakatan. Tidak ada tujuan
khusus dari politik komunitas yang tidak pro-negara
selain saling berbagai informasi, saling berbagi makna,
dan saling berbagi rasa persaudaraan itu sendiri.

Jikapun terdapat tujuan dalam politik komunitas
yang tidak pro-negara, yakni penyediaan ruang bagi
bertumbuhannya singularitas. Dalam hal ini yang
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dimaksud singularitas (singularisasi) adalah upaya
penghadiran dan penguatan pribadi-pribadi yang
tidak mudah terkooptasi oleh politik kepentingan,
terutama politik identitas (bdk. Nancy, 1991:27). Dari
singularitaslah akan muncul pribadi-pribadi yang
tangguh, yang mandiri, yang tidak mudah terombang-
ambing oleh permainan politik kekuasaan.

Hal itu juga akan berjalan dan sejalan dengan
penguatan karakter. Jika negara ingin memperkuat
karakter dalam kepentingan negara, maka politik
komunitas yang tidak pro-negara justru akan
memperkuat karakter manusianya; memperkuat subjek
agar tidak mudah tersubjeksi.
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PASUKAN CADANGAN

Masyarakat miskin perlu dilihat sebagai kekuatan,
bukan beban. Negara Indonesia memiliki banyak
pelajar dan mahasiswa, serta saudara kita yang belum
bekerja secara stabil, para pengangguran, atau yang
secara ekonomi masih hidup minimal, atau disebut
masyarakat miskin. Sebagian besar dari saudara kita itu
dianggap menjadi beban negara dan perlu dientaskan.
Padahal sebaliknya, mereka memiliki kekuatan. Itu pula
sebabnya, dalam konteks ini, saudara kita itu saya sebut
sebagai pasukan cadangan.

Tulisan ini menjelaskan seberapa kuat posisi
mereka ikut menentukan struktur ekonomi global dan
nasional. Bagaimana mereka, pada akhirnya, justru
menjadi singularitas yang berpeluang menjadi multitude
(lihat Negri dan Hardt, 2005).

Sebelum memasuki masyarakat kontrol, kita hidup
dalam tatanan masyarakat disiplin. Warga didisiplinkan
sebagai dan menjadi bagian dari instrumen produksi.
Negara memilah-milah secara struktural mana
warga yang produktif dalam berbagai kontribusinya,
dan mereka yang tidak produktif. Yang produktif
secara maksimal didisiplinkan. Sayangnya, sebagian
mereka yang tidak produktif tidak sepenuhnya bisa
didisiplinkan, karena negara secara relatif tidak mampu
menjangkau mereka.
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Itulah sebabnya, dalam struktur ekonomi, mereka
menjadi beban negara masing-masing, bahkan menjadi
beban global. Segala upaya seolah diarahkan untuk
mendisiplinkan banyak hal terutama birokrasi, sistem
eckonomi, dan berbagai hal yang terkait dengan finansial.
Masyarakat miskin menjadi objek dan sasaran kegiatan
global agar tidak menjadi beban internasional.

Dalam masyarakat disiplin tersebut, masyarakat
dikalkulasi dan ditempatkan secara kuantitatif. Tidak
mengherankan, hal yang perkasa dan penting adalah
jumlah atau persentase angka-angka kemiskinan,
pengangguran, produktif dan tidak produktif, dan
angka-angka persentase ekonomi lainnya. Kemanusiaan
manusia secara tidak disadari telah hilang. Manusia
hanya dan tinggal angka-angka.

Akan tetapi, sekarang semua bergeser. Harus
diakui bahwa sebagian besar masyarakat tidak lagi bisa
didisiplinkan. Keberadaan teknologi dan perubahan cara
pandang dunia menyebabkan negara dan masyarakat
hanya memiliki kekuasaan yang bersifat kontrol. Jadilah
masyarakat kontrol. Dinamika masyarakat global secara
kualitatif mendesak keberadaannya agar semua orang
dimanusiakan kembali. Semua manusia sedunia adalah
tanggung jawab bersama, bukan lagi sekedar kontestasi
antarnegara. Karena jika hal itu dibiarkan, kehancuran
dunia harus ditanggung bersama. Bukan hanya
ditanggung oleh negara yang banyak warga miskinnya.

Di samping itu, terjadi desakan besar dari pasukan
cadangan global untuk siap bekerja apa, di mana pun,
dan kapan saja. Kekuatan itu justru mengontrol negara
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maju agar negara maju tidak lagi sewenang-wenang
membuang alat-alat, mesin-mesin, dan tempat-tempat
produksi ke negara berkembang dengan alasan lebih
murah. Karena hal itu juga akan menyebabkan warga
produktif di negara maju akan kehilangan pekerjaannya.
Tidak mengherankan jika banyak warga negara maju
tidak berkenan negaranya membuang pabrik-pabrik ke
negara miskin/berkembang.

Pada setiap negara berkembang juga begitu.
Kekuatan pasukan cadangan mengontrol para pekerja
produktif untuk bekerja maksimal. Karena jika
kinerja mereka tidak baik, dan berkemungkinan dapat
diberhentikan, maka demikian banyak pasukan cadangan
yang siap menggantikan. Artinya, dalam posisi ini,
pasukan cadangan berposisi sebagai kekuatan kontrol
untuk menertibkan para pekerja produktif. Semakin
besar kekuatan pasukan cadangan, memperbesar
kecemasan warga produktif.

Dengan begitu, dalam masyarakat kontrol,
pasukan cadangan tidak perlu ditempatkan sebagai
beban negara. Akan tetapi, pasukan cadangan harus
ditempatkan secara terintegrasi sebagai mereka yang
ikut mengatur struktur dan perekonomian global.
Karena kuatnya pasukan cadangan, keberadaan
mereka membuat kita terus bekerja. Secara terintegrasi
keberadaan mereka menjadi penting, walaupun mereka
tidak mendapat bayaran.

Hal yang juga penting bagaimana kekuatan
pasukan cadangan justru menjadi komunitas dengan
nuansa singular. Kita tahu, akhir-akhir ini komunitas
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berjangkit di mana-mana. Sebagai komunitas, mereka
tidak berbasis identitas, tetapi berbasis senasib,
seperasaan, dan merasa sesama saudara. Kekuatan ini,
sebagai anak haram teknologi kapitalisme, memberikan
posisi tawar yang tinggi. Posisi tawar itu adalah
kemungkinan komunitas itu menjadi mwultitude.

Dalam hal ini multitude adalah mereka yang
mengambil posisi sebagai komunitas yang letak
kekuataan mereka karena mereka tidak memiliki
kerjaan, tidak punya target, tidak punya rencana, selain
melakukan kegiatan persaudaraan dan rasa kasih sayang
sesama. Basis pekerjaan mereka juga bergeser bukan
pada hal-hal yang material, tetapi justru imaterial.
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SETELAH MERDEKA

Sebenarnya, tidak ada negara yang berkenan
warganya merdeka. Hal ini disebabkan apabila warga
negara banyak yang merdeka, maka negara akan lemah.
Situasi itu tidak akan dikehendaki negara. Negara itu ingin
warga negara yang patuh, hidup sesuai dengan hukum,
dan produktif demi negara itu sendiri. Di manapun
negara selalu ingin lebih kuat posisinya daripada warga.
Itulah sebabnya, negara selalu punya kewenangan untuk
berdiri “di luar hukum” jika ada warga atau masyarakat
yang ingin merdeka dalam berbagai bentuknya.

Kehendak merdeka warga itu, sama halnya pada
masa Orde Baru, dan sebagian masih diikuti hingga kini,
negara mendorong dalam GBHN membangun manusia
seutuhnya. Menjadi manusia seutuhnya dalam perspektif
ini sebenarnya membangun manusia merdeka. Maksud
dari dorongan itu bukan manusia utuh/merdeka sebagai
tujuan, tetapi sebagai cara untuk mendapatkan tujuan
yang lain setelah merdeka. Misalnya, merdeka terhadap
berbagai pilithan warga untuk mendapatkan keadilan,
untuk mendapatkan kemakmuran.

Artinya, merdeka adalah cara, bukan tujuan. Bahwa
nanti tujuan setelah merdeka itu tercapai atau tidak itu
persoalan lain. Karena kita pun tahu bahwa tujuan untuk
mendapatkan keadilan atau kemakmuran sama muskilnya
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dengan posisi kemerdekaan itu sendiri. Kondisi itu hanya
dimungkinkan dalam suatu situasi demokrasi bebas
hierarki. Hal itu pun juga relatif muskil.

Belakangan, konsep merdeka kembali aktual;
merdeka belajar. Di berbagai kampus kemudian didorong
untuk menjadi mahasiswa merdeka dalam kampus
merdeka. Artinya, sesuai dengan alur pengertian di atas,
bukan belajar untuk mendapatkan kemerdekaan. Karena
kalau itu yang terjadi, kita tidak tahu kapan kondisi
merdeka didapatkan. Pertanyaan ironis tentang itu adalah
kapan merdekanya kalau masih baru belajar terus?

Pertanyaan yang banyak muncul adalah adakah
orang, manusia, atau subjek merdeka? Perlu ditelusuri
lagi merdeka dari apa dan merdeka yang bagaimana.
Secara teori hal subjek merdeka tersebut sebenarnya
hampir tidak dimungkinkan. Apalagi jika pengertian
merdeka tersebut setara, atau bahkan di atas kebebasan;
subjek bebas. Suatu kondisi ketika seseorang/subjek
terlepas dari berbagai tatanan, tuntutan, dan hasrat-hasrat
terutama terhadap hal-hal yang bersifat duniawi.

Itu artinya, dalam perspektif teori-teori sosial,
subjek seperti itu dianggap sebagai subjek radikal. Subjek
yang mampu melepaskan dirinya dari tarikan tatanan
dan aturan main kehidupannya. Jika itu yang terjadi,
subjek merdeka justru dalam kondisi paling murni dari
kemanusiaannya. Dia menjadi subjek autentik. Subjek
autentik (atau merdeka) tersebut tidak perlu belajar lagi
untuk menjadi apapun. Dia telah menemukan dirinya.

Namun, subjek autentik hanya relevan dan
bermanfaat bagi dirinya sendiri, secara relatif tidak
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bermanfaat bagi masyarakat. Di sinilah dilema
keberadaan subjek merdeka. Bukan saja subjek
merdeka tidak dikehendaki negara, tetapi pun tidak
cukup berdaya keberadaannya di tengah masyarakat.
Kita pernah dengar, banyak orang “menarik diri” dari
kehidupan dan tatanan duniawi, tetapi itu lebih sebagai
subjek ideal bagi dirinya. Subjek tersebut memang tidak
mengganggu siapa pun.

Kondisi merdeka itu tidak terlibat atau dapat
menolak arus massa. Massa di sini dalam pengertian
massa konsumtif, massa ideologis, juga massa
mengambang. Subjek merdeka adalah mereka yang
bebas berpikir, bebas beketja/beraktivitas, dan bebas
melakukan pilihan-pilihan. Persoalannya, dalam rangka
apa kebebasan berpikir, beraktivitas, dan memilih
tersebut, serta untuk apa?

Lantas bagaimana solusi yang dimungkinkan jika
kita dihadapkan dalam dilema tersebut. Kalau dalam
khazanah dan budaya Islam, contoh subjek yang paling
pantas diteladani tidak lain adalah Rasul Muhammad.
Manusia Agung yang tidak bisa baca tulis, memiliki
keluarga dan anak, ikut berperang, dan menjadi imam
di masjid dan masyarakatnya. Muhammad tidak menarik
diri dari kehidupan duniawi.

Autentisitas Muhammad terletak pada
kemerdekaannya dalam naungan Tuhan. Artinya, posisi
merdeka yang belakangan kita dengungkan ini merdeka
yang mana? Dalam khasanah Jawa terdapat adagium
bahwa manusia sejati/merdeka adalah manusia yang
berpegang pada hati nuraninya/rasa. Rasa di sini bahkan
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sebagian besar menyebutnya sebagai Nurmuhammad,
sesuatu yang Illahiah (lihat Magnis-Suseno, 1983).
Dengan demikian, konsep atau pilihan makna merdeka
yang kembali kita kukuhkan tidak dalam pengertian
kebebasan humanis, atau bahkan sekuler, yakni
membebaskan diri manusia dari Dirinya sendiri.
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MEMBELOKKAN SEJARAH

Kehidupan berjalan seiring dengan sejarah.
Persoalannya, apa dan siapa yang mendorong sejarah?
Kekuatan apa yang mengontrol perjalanan sejarah? Ke
mana sejarah sedang melangkah? Tentu banyak tafsir
terkait dengan persoalan tersebut. Secara ringkas, tulisan
ini mencoba melihatnya dalam perspektif spritualitas
pascamarxisme. Suatu teori yang sudah jauh berbeda
dari teori awalnya.

Dalam perspektif teori tersebut, terdapat kekuatan
besar yang disebut sebagai bigpower. Bigpoweradalah energi
hidup yang menggerakkan kebudayaan, sejarah, dan
dunia. Bigpower adalah otak manusia yang diterjemahkan
ke dalam berbagai bentuk ilmu, teknologi, berbagai
aturan, ambisi-ambisi, bahkan, dan terutama, hal-hal
simbolik yang mengatur kehidupan berlangsung (lihat
Foucault, 1990; 2019).

Dari sisi yang lain, tetap dalam koridor teori
tersebut, turunan utama biopower yang dominan
beroperasi adalah kapitalisme dan modernisme.
Terdapat “otak besar” yang menguasainya. Hal tersebut
dapat diketahui bahwa yang sedang dan masih berkuasa
di dunia ini adalah hal-hal yang secara keseluruhan di
bawah kendali kapitalisme dan modernime. Dengan
demikian, dapat dikatakan bahwa sejarah dunia, sejarah
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kita, dikendalikan dan diatur oleh kedua kekuatan tatanan
tersebut.

Ke mana arah sejarah yang dibawa oleh kedua
kekuatan tersebut? Kedua kekuatan tersebut menjanjikan
masa depan yang sejahtera, makmur, dan bahagia.
Persoalannya, kapan itu sesuatu menjadi masa depan.
Apa itu sejahtera, makmur, dan bahagia?

Apalagi, perspektif ini meyakini bahwa
kesejahteraan, kebahagiaan, kemakmuran, atau apapun
hal “abstrak” tersebut, adalah fantasi ideologis. Kita boleh
berusaha, tapi kita tidak akan pernah menemukannya.
Karena yang nyata (the Real), adalah Tuhan, sementara
yang lain semu. Kapitalisme dan modernisme tidak
membawa kita ke yang Nyata (e Real) (lihat Lacan,
2013:81; Zizek, 1992:39). Kedua dorongan tersebut
hanya membawa kita pada harapan-harapan palsu.

Memang, hingga hari ini, kehidupan tetap berjalan.
Kemakmuran, pastilah terjadi, tetapi kemiskinan lebih
banyak. Kesejahteraan pasti telah berlangsung, tetapi
penderitaan lebih dominan. Kebahagiaan mungkin telah
dirasakan, tetapi kesedihan juga merajalela. Lantas, kapan
masa depan yang dijanjikan itu terjadi?

Hal lain yang juga terjadi adalah tatanan simbolik
kapitalisme dan modernisme semakin menguat. Negara-
negara terus-menerus mengupayakan dan memajukan
dirinya dalam koridor kedua tatanan simbolik tersebut.
Ruang-ruang publik modern dan kapitalistik semakin
membesar, dan praktik-praktik tradisi, aktualisasi lokal
justru menumpang atau ditumpangkan ke dalam kedua
ruang tersebut.
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Pertanyaannya, apakah sejarah dapat dibelokkan
dari dua frame kekuatan tersebut? Yakni, bukan lagi
kalkulasi ekonomi modern dan kapitalistik yang
mendominasi perjalanan sejarah, tetapi justru kekuatan-
kekuatan sendiri berbasis tradisi dan spiritualitas lokal.
Basis kekuatan lokal itu diharapkan memainkan peran
dalam perjalanan sejarah kita ke depan.

Bagaimana peluang Indonesia? Karena kedua
kekuatan tersebut akan terus berjalan dalam berbagai
cara dan strateginya. Apakah bangsa dan negara
Indonesia memiliki potensi untuk menahan dan
membelokkan sejarah?

Indonesia adalah negara super-power dalam bidang
kebudayaan. Namun, dalam praktiknya, praktik-praktik
kebudayaan berbasis tradisi, nilai-nilai, dan spiritualitas
lokal, dalam kontestasinya, telah tergadaikan dan kalah.
Hal yang terjadi, kita telah menjadi bangsa modern
dan kapitalistik. Praktik modern itu dibungkus dengan
simbol-simbol tradisional. Hal itu tampak dari praktik-
praktik dalam kehidupan kita sehari-hari. Secara
penampakan kita berusaha tampak berpihak pada
budaya lokal, tetapi hampir dapat dipastikan bahwa
secara ideologis kita adalah orang-orang modern yang
kapitalistik.

Negara, khususnya terlihat pada kebijakan dan
politik kebudayaan yang diusung pemerintah, juga
tampak memperlihatkan kebijakan pada budaya-
budaya lokal. Namun, kebijakan, politik, dan praktik
kebudayaan tersebut justru dimanfaatkan biopower
sebagai komoditas. Dalam jangka panjang, banyak hal
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dari politik dan kebijakan kebudayaan pemerintah harus
dievaluasi ulang,

Dalam situasi itu, sebenarnya kita dapat
mengandalkan komunitas-komunitas yang dapat dan
telah membebaskan dirinya dari identitas. Komunitas-
komunitas yang mencoba mengerahkan dirinya berbasis
nilai dan spritualitas lokal. Komunitas yang di dalamnya
subjek-subjek merasa mendapatkan dirinya secara lebih
pribadi dan autentik.

Komunitas-komunitas seperti inilah yang kelak
dapat membebaskan sejarah bangsa dan negara kita
dari arus sejarah global. Komunitas seperti inilah, jika
diniati serius, yang dapat membelokkan sejarah bangsa
Indonesia berjalan sesuai dengan kesejatian diri dan
budayanya. Sejarah perjalanan bangsa yang merdeka dan
mandiri menuju yang Nyata (#he Real).
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MENEMUKAN SUBJEK






DIRI DAN PRIBADI

Ada pernyataan yang cukup dikenal, yakni “jadilah
diri sendiri”. Pernyataan itu kita dengar dalam situasi
yang berbeda-beda. Kalau ada remaja yang suka ikut-
ikutan teman yang diidolakannya, maka kita akan
berkata: “jadilah diri sendiri”. Kalau ada kenalan kita
menulis sesuatu dan #gekor penulis terkenal, maka kita
akan berkata: “jadilah diri sendiri”. Kalau ada yang ingin
menjadi artis populer, maka kita berkata: “jadilah diri
sendiri’”.

Akan tetapi, sangat mungkin suatu hari kita akan
berkata: “engkau harus meneladani Muhammad”.
Tidak ada yang bisa seperti Beliau, tetapi paling tidak
ada upaya untuk berusaha mengikuti ajaran dan
kepribadiannya. Dalam situasi lain, ada pernyataan
seperti: “aku ingin anakku menjadi pribadi yang kukuh,
tekun, bisa mengabdi pada orang tua, nusa dan bangsa,
seperti dicontohkan para pahlawan”.

Diri dan pribadi adalah dua hal yang berbeda,
walaupun kadang dipahami secara sama. Diri dipahami
sebagai suatu keberadaan yangimanen dan secarainheren
selalu terdapat dalam diri manusia sebagaimana ayat
Quran yang berbunyi “Maka apabila telah Kusempurnakan
kejadiannya dan Kutinpkan kepadanya ruh-Ku” (Surat Shaad,
ayat 72). Terlepas dari percaya atau tidak, kemudian kita
menyamakan “Ruhku’ itu dengan semacam nyawa. Sulit
untuk kita mengetahui dari mana nyawa itu berada selain
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pengetahuan bahwa manusia hidup karena memiliki
nyawa.

Ilmu sosial apapun tidak cukup mampu
menjelaskan apa itu nyawa. Jadi, yang bisa kita lakukan
adalah percaya karena efek dari keberadaan nyawa
merupakan sesuatu yang empirik. Bahwa karena ada
nyawa dalam tubuh, maka manusia hidup.

Dengan demikian, secara inheren manusia adalah
dirinya sendiri-sendiri. Tidak usah diminta pun manusia
adalah representasi dirinya. Ungkapan jadilah dirinya
sendiri, dengan demikian, secara sosial dan kultural
sebenarnya tidak terlalu sesuai. Manusia (subjek), perlu
dibantu justru untuk menjadi pribadi-pribadi. Apa itu
pribadi?

Pribadi adalah suatu konsep tentang keberadaan
diri, tetapi melalui suatu proses hidup sosial, mulai dari
kecil (habitus) dalam lintasan hidupnya (trajektori),
terjadilah berbagai hal yang membentuk subjek, terkait
dengan kuasa struktur sosial yang dialaminya, berbagai
peristiwa, berbagai wacana, yang kemudian membentuk
diri seseorang (subjek) selalu berbeda dengan yang lain.
Dengan demikian, pernyataannya adalah “jadilah sesuai
dengan kepribadianmu”.

Pertanyaan berikutnya adalah bagaimana pribadi
itu, dan kenapa harus pribadi, bukan diri. Jika diri
adalah suatu yang imanen, maka justru pribadilah yang
berpeluang untuk transenden. Diri merupakan sesuatu
yang ada dalam diri manusia dan menenggelamkan
dirinya dalam kesamaan nilai dengan diri subjek yang
lain. Kalau di dalam terminologi sufisme, diri itu abad.
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Semua/keragaman adalah satu. Berbeda dengan pribadi,
pribadi itu wabid. Satu adalah semua/keragaman.

Cara yang lebih mudah untuk membedakannya
adalah dengan memasukkan subjek ke dalam suatu
lembaga, organisasi, kelompok, atau komunitas-
komunitas. Jika subjek terserap menjadi bagian dari
lembaga atau kelompok, maka dirinya terserap ke dalam
identitas kelompok. Kedirian yang inheren ada dalam
dirinya hilang dan tergantikan identitas kelompok. Ini
banyak terjadi ketika subjek merasa ada justru dengan
mengedepankan identitas kelompok.

Identitas pun beragam. Ada identitas berbasis
agama, suku, ras, profesi, aliran politik, dan berbagai
ideologi lainnya yang dapat dijadikan wajah identitas
kelompok. Secara umum, sangat mungkin satuan
kelompok beridentitas ini memiliki simbol-simbol
tertentu yang mengikat secara arbitrer anggota atau
warganya. Namun, yang perlu digarisbawahi adalah
bahwa subjek diri menjadi hilang, walaupun biasanya,
ada juga muncul dalam kelompok tersebut pribadi-
pribadi tertentu. Namun, sebagai pribadi subjek tersebut
akan keluar masuk baik sebagai diri beridentitas, atau
sebagai pribadi bebas di luar kelompok beridentitas.

Tentu bukan berarti satuan kelompok dengan
mengedepankan identitas tidak memiliki kekuatan atau
kekuasaan. Hal tersebut bergantung posisi sosial dan
politik dalam struktur masyarakat atau negara yang lebih
besar. Kelompok beridentitas tersebut akan memiliki
kekuatan karena jumlah massa yang mampu melakukan
tindakan sosial atau politik tertentu. Kelompok

253



beridentitas tersebut akan memiliki kuasa jika di dalam ada
dan mendapat dukungan pribadi-pribadi tertentu.

Contohnya posisi Megawati dalam PDIP. PDIP akan
memiliki kekuatan dengan jumlah besar. Namun, posisi-
posisi subjek seperti Megawati dan beberapa pribadi
lain yang layak diperhitungkan akan memberi kekuasaan
tertentu terhadap PDIP. Ini berbeda dengan kelompok
identitas tertentu lainnya yang tidak mendapatkan pribadi-
pribadi yang memiliki kuasa, maka kelompok tersebut
hanya mampu memperlihatkan kekuatannya saja.

Berbeda jika subjek merupakan bagian dari
komunitas-komunitas tertentu yang tidak berbasis
identitas seperti agama, suku, ras, atau aliran politik
dan ideologis lainnya. Subjek hadir dalam dan sebagai
pribadi-pribadi yang mandiri. Kesubjekannya tidak hilang,
komunitas tidak dalam posisi mewakili pribadinya, selain
komunitas tersebut hanya menjadi suatu sistem dan
mekanisme jaringan antarpribadi. Dalam konteks inilah
komunitas-komunitas tersebut, apalagi jika berkolaborasi
antarkomunitas, akan menjadi multitude. Dalam jaringan
antarpribadi tersebut, pribadi-pribadi ini yang disebut
sebagai singular dengan singularitas mereka.

Komunitas sebagai satuan antarpribadi menjadi
penting karena hal ini terkait dengan bagaimana mengisi
hidup untuk saling melengkapi. Kita hidup bersama karena
merasa selalu berkekuarangan, terutama kekurangan
informasi, ketidaklengkapan dalam memberikan makna
kehidupan, dan kekurangan pribadi yang tidak pernah
lengkap. Dalam posisi itu, komunitas berfungsi untuk
saling melengkapi. Kelengkapan dan melengkapi pun
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adalah sebuah proses itu sendiri. Komunitas yang
berdaya-kuasa adalah komunitas yang tidak pernah
merasa lengkap dan tidak pernah merasa selesai, selalu
merasa berkekurangan, dan oleh karena itu butuh
pribadi-pribadi lain untuk berproses saling melengkapi.

Sayangnya, tidak semua komunitas juga mampu
bertahan dalam makna-makna yang tidak berkecukupan.
Banyak anggotanya tidak memiliki semangat dan
pengetahuan yang sama tentang kekurangan informasi,
pengetahuan, dan kelengkapan makna. Bisa juga yang
terjadi ketika terdapat subjek-subjek tertentu tidak sabar
mengelola hasrat kekuasan. Di dalam komunitas, hasrat
kuasa dinetralisir menjadi hasrat saling menyayangi,
bahkan jika mungkin saling bersaudara sesama pribadi
manusia.

Terdapat beberapa komunitas yang cukup
mendekati apa yang kita bayangkan sebagai komunitas
ideal, yakni komunitas berbasis kasih sayang dan
persaudaraan. Akan tetapi, secara umum komunitas
tersebut hanya bersifat sporadis dengan jumlah subjek
yang sangat sedikit. Persoalan mendasar kesulitan
untuk berdirinya komunitas ideal dikarenakan tarikan
dan desakan kebutuhan ekonomi dan hasrat kuasa,
jauh lebih besar daripada hasrat kasih sayang dan
persaudaraan itu sendiri.

Dalamssejarah perjalanan kontestasiantarkelompok
beridentitas dan komunitas di Indonesia, perjalanan
kontestasi antara kekuatan diri beridentitas dan pribadi
tak beridentitas hampir selalu dimenangkan oleh
kekuatan diri beridentitas. Itulah sebabnya, konflik
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dan kekerasan akan terus menjadi ajang sebagai solusi
kontestasi. Komunitas-komunitas hanya mampu berdiri
di pinggir arena, sambil menunggu hasil kontestasi yang
tidak mampu diikuti dan dimenangkannya.

Hal yang menarik untuk dikaji lebih lanjut
adalah bahwa setiap kasus selalu berbeda-beda terkait
dengan siasat antara diri dan pribadi dalam mengelola
kesubjekkannya; apakah akan menjadi bagian dari
identitas atau hanya bagian dari komunitas. Di sinilah
kajian tentang ekpresi-ekspresi pikiran, perasaan, dan
tindakan yang diperlihatkan akan membuka peluang-
peluang temuan yang lebih bermakna sekaligus penting
bagi perkembangan ilmu dan pengetahuan kita.

256



CINTA DAN BENCI

Terdapat potongan adegan dalam sebuah film
silat. Kurang lebih menggambarkan seorang pendekar
wanita yang dipaksa membunuh seorang pendekar
laki-laki yang sakti. Pendekar sakti itu telah tertodong
pedang, karena memang sang pendekar tidak memberi
perlawanan. Guru pendekar wanita berteriak, “Bunuh
laki-laki itu, bunuh. Apa kau ingin melawan gurumu?”’

Si wanita bingung dan kalap. Ia tahu dia mencintai
pendekar sakti itu dan sebaliknya. Ia pun tahu gurunya
membenci dan dendam yang demikian mendalam
kepada sang pendekar sakti. Ia terjebak dalam cintanya
kepada sang pendekar dan kepada gurunya (tentu dua
jenis cinta yang berbeda), dan atas kebencian gurunya
kepada kekasih hatinya.

Teriakan gurunya begitu tinggi menusuk
perasaannya karena dia takut dianggap sebagai murid
yang khianat. Akan tetapi, tangannya tak mungkin
menusukkan pedangnya ke sang kekasih. Karena
demikian panik dan limbung, sambil menutup mata
dan berteriak histeris, pendekar wanita itu melentingkan
badan dan tangannya. Si pendekar sakti tetap diam
dan menerima, maka tertusuklah dadanya bagian kiri.
Beberapa detik setelah si wanita tahu bahwa ia telah
menusukkan pedang ke dada kekasihnya, ia pingsan.
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Sebuah adegan mampu dengan baik bercerita,
tetapi tidak mampu dan tidak bermaksud menjelaskan.
Seharusnya, ilmu-ilmu sosial dan humaniora yang
menjelaskan hal tersebut. Namun, ilmu sosial dan
humaniora memiliki banyak keterbatasan untuk
menjelaskan gejala-gejala yang tidak tampak, termasuk
dalam hal ini persoalan cinta dan benci. Biasanya ilmu
sosial dan humaniora hanya berusaha menjelaskan
gejala-gejala empiriknya, yang kemudian dirasionalisasi
lewat berbagai penafsiran dan pendekatan.

Pertanyaannya, apa itu cinta dan benci? Bagaimana
kedua hal tersebut menjadi ada? Bagaimana kita bisa
mengetahui hal tersebut? Apa implikasi cinta dan benci
dalam kehidupan?

Biasanya kita menyebut kedua hal tersebut hadir
sebagai “representasi” perasaan. Akan tetapi, hal itu
belum menjelaskan apa itu cinta dan benci yang muncul
dalam perasaan. Saya ingin mengikuti taksonomi Freud
bahwa dalam diri manusia itu ada yang disebut 7, ego,
dan superego. Namun, karena Freud yang mengikuti
positivisme tidak masuk ke wilayah Ruh, saya akan
meminjam terminologi kepercayaan (keyakinan)' saya
bahwa dalam diri manusia ada Ruh, bukan sekedar jiwa.

Id adalah segala hal gejala tubuh yang ingin
dipuaskan, seperti lapar, haus, libido (syahwat), dan
kepuasan empirik lainnya. Implikasinya, jika z7 tidak
terpenuhi, maka akan muncul rasa tidak suka (benci)

'Kepercayaan atau keyakinan tidak membutuhkan bukti empirik. Kepercayaan sesuatu
di atas pengetahuan. Keberadaan Tuhan, misalnya, tidak membutuhkan pengakuan
empirik. Akan tetapi, Tuhan merupakan hal nyata Ada, walaupun juga tidak bisa
dibuktikan keberadaannya. Percaya kepada Tuhan merupakan sesuatu di atas ilmu
dan pengetahuan.
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marah, kecewa, bahkan dendam (lihat Freud, 1991).
Tubuh, lewat perasaan, akan melampiaskan rasa
kecewa ini dengan mungkin mengumpat, memaki,
atau melakukan tindakan-tindakan kekerasan untuk
memenuhi rasa puas tersebut.

Sementara itu, s#perego bukan gejala tubuh. Superego
terkait dengan beberapa pengertian terutama pengertian
hati (nurani), suatu Nur dalam diri, suatu Ruh yang
terintegrasi secara menyeluruh dalam eksistensi
kemanusiaan. Superego tidak menuntut kepuasan, karena
superego merupakan nilai dan substansi hakiki yang jika
kemunculannya atas perasaan adalah perasaan cinta
(lihat Fodor, 2013). Cinta bukan gejala tubuh, melainkan
gejala Ruh. Implikasi keberadannya ada pada perasaan
kasih-sayang dan ketulusan.

Ego adalah kesadaran dan ruang yang mengelola
negosiasi 7d dan superego. Dalam beberapa hal, sangat
mungkin ego dapat disejajarkan dengan pikiran (dalam
berbagai terminologi lain disebut rasio, akal, dll). Akan
tetapi, yang ingin saya tekankan di sini bahwa kesadaran
(pikiran) ikut memainkan peran dalam negosiasi
tersebut, walaupun pada akhirnya akal bisa larut dalam
zd atau superego (lihat Freud, 2018). Jika akal larut dalam
id, maka yang muncul dalam tindakan adalah segala
hal gejala tubuh. Namun, tidak tertutup kemungkinan
pikiran bisa larut (tercelup) dalam nilai superego. Yang
terjadi adalah cinta itu sendiri.

Karena tidak menuntut kepuasan, tidak ada
masalah dalam cinta. Cinta menyelesaikan semua
masalah atas nama cinta itu sendiri. Memang, kata cinta
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sering dipakai secara historis, politik, dan sosial: cinta
orang tua kepada anak yang biasanya tanpa pamrih,
cinta sesama jenis kelamin, cinta guru kepada muridnya,
dan lain sebagainya. Sementara cinta kepada bangsa dan
cinta pada kebenaran, itu lebih dekat dengan perasaan
sayang. Sayang merupakan implikasi dan representasi
dari cinta yang murni.

Di sinilah, keyakinan yang saya pegang adalah
bahwa cinta autentik terjadi ketika hanya mencintai
Diri-Nya. Pernyataan ini juga didukung oleh Quran
yang berbunyi “adapun orang-orang yang beriman amat sangat
cintanya kepada Allah” (Surat Al-Baqarah, ayat 165).

Kembali ke kasus adegan silat di atas, maka yang
terjadi adalah pertarungan antara rasa sayang dan benci.
Terjadi pertarungan representasi tak langsung antara id
dan superego. Dengan demikian, gejala sayang merupakan
bentuk negosiasi antara /d dan superego yang mencul
dalam kesadaran (perasaan). Pingsan atau ketidaksadaran
yang dialami si wanita adalah gejala tubuh. Adegan
lebih lanjut dalam film tersebut menampakkan bahwa
pendekar sakti laki-laki lebih dapat menyatukan dirinya
dengan kehendak cinta murni ketika ia memberikan
nyawa (jiwa) karena dia yakin bahwa cintanya kepada
Sang Pencipta, melebihi kesukaannya pada dunia,
termasuk pada wanita.

Kebalikan dengan cinta, seperti telah disinggung,
benci adalah gejala tubuh. Benci terjadi karena ada hal
yang sangat tidak disukai terjadi. Implikasi empiriknya
pada ego dengan gejala marah, ngamuk, kecewa, sakit
hati, atau dendam. Benci sebagai gejala tubuh berposisi
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untuk menguji keberadaan cinta dalam diri manusia.
Manusia bukan Tuhan, walaupun beberapa ajaran
meyakini bahwa secara kualitatif manusia mampu
bersatu. Dalam kebatinan Jawa disebut “mwanunggaling
kawnlo gust?” (Zoetmoelder, 1991). Dalam tasawuf
disebut sebagai fzallf’ (Izutsu, 1984:152).

Pertanyaannya, bagaimana dengan pernyataan-
pernyataan atau kesan, bahwa Tuhan itu bisa marah
atau cemburu kepada hambaNya, dengan memberi
hukuman kepada hamba yang melanggar syariah yang
ditentukan oleh Tuhan? Saya berpendapat bahwa Tuhan
tidak mungkin marah dan cemburu. Pengertian ini
terlalu memanusiakan Tuhan. Terlalu besar buat Tuhan
jika memiliki perasaan marah dan cemburu.

Yang terjadi adalah Tuhan membersihkan kotoran
dan kesalahan dalam diri manusia untuk kembali bersatu
bersama-Nya. Bahasa hukuman dari Tuhan terlalu keras
buat saya. Saya yakin Tuhan tidak seperti itu, walaupun
saya mengatakan itu dalam ketidaktahuan saya tentang
Tuhan (Yang Nyata).

Cinta tidak bisa diwariskan, karena secara inheren
cinta selalu ada dalam diri manusia. Namun, benci bisa
diwariskan, bahkan bisa diwariskan atau bisa ditularkan
secara kolektif. Narasi atau wacana-wacana tertentu
yang bersifat ideologis, sebagai output gejala tubuh
yang tersimpan dalam 74 dapat memunculkan ideologi
seperti rasisme, sukuisme, atau beberapa gejala yang

2Tajalli merupakan istilah tasawuf yang berarti penampakan diri Tuhan yang
bersifat absolut dalam bentuk alam yang bersifat terbatas. Istilah ini berasal dari
kata tajalla atau yatajalla, yang artinya “menyatakan diri”.
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diperlihatkan seperti hadirnya kelompok-kelompok
ekstrem.

Kebencian menjadi bahan bakar permusuhan
dan konflik. Itulah sebabnya, negara sangat mungkin
merupakan reprsentasi tubuh kolektif warganya. Itulah
sebabnya sebagai representasi tubuh warga, negara juga
bernafsu untuk menguasai banyak hal. Negara menjadi
berhadapan dengan negara lain, yang juga sebagai
representasi warganya sendiri, baik sebagai kawan
atau sebagai lawan. Ini juga terjadi dalam kehidupan
antarmanusia. Negara bukan representasi cinta.
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RUANG TOLERANSI

Toleransi itu sejatinya tidak mengenal batas.
Artinya, yang namanya toleransi atau sikap toleran,
ia akan menerima dan memahami situasi dan kondisi
perbedaaan atau pertentangan apapun. Hal itu
dimungkinkan karena pada dasarnya basis keberadaan
dan sifat toleransi adalah kasih sayang dan cinta. Dengan
demikian, penggunaan kata intoleran dan intoleransi
sebenarnya tidak benar dan tidak sesuai dengan makna
substantif toleransi.

Sebagai kasih sayang dan cinta, seorang yang
toleran tidak akan pernah mengatakan perbuatan diluar
dirinya yang tidak disukainya, perbuatan yang merugikan
atau merusak, sebagai tindakan atau perbuatan intoleran.
Semua hal perbedaan dan pertentangan akan diterima;
ditoleransi. Sebab itulah makna tertinggi toleransi. Jika
seorang toleran mengatakan ada sesuatu yang tidak
toleran, maka dia sendiri terjebak untuk juga menjadi
intoleran.

Kalau begitu, bagaimana memahami apa yang
dengan salah-kaprah disebut sebagai intoleran? Hal
awal yang menyulitkan adalah bahwa pada awalnya
kata tersebut diambil dari bahasa lain, dalam hal ini
Inggris. Kata yang pada awalnya bermakna pikiran yang
sempit. Sebenarnya, tidak ada kata yang seratus persen
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sesuai jika diterjemahkan ke dalam bahasa lain. Hal ini
disebabkan oleh semiotika kultural setiap kata dalam
bahasa tertentu yang berbeda dengan bahasa yang lain.

Kemudian pemaknaan kata tersebut disesuaikan
dengan makna dan semiotika kultural dalam
bahasa Indonesia. Walaupun kemudian agak sulit
menerjemahkannya, toleransi adalah suatu sikap
penerimaan (seharusnya dengan sabar dan ihklas)
terhadap berbagai perbedaan, apakah itu bersifat
pendapat, cerita, pikiran-pikiran, bahkan hingga
berbagai perbuatan yang berbeda antara satu pihak
dengan pihak yang lain.

Persoalannya, seperti disampaikan di atas, toleransi
itu merupakan ruang tanpa batas, karena basisnya
kasih sayang dan cinta. Pertanyaannya, adakah pikiran,
pendapat, cerita, dan perbuatan yang (bisa) dianggap
melanggar toleransi, atau sesuatu yang dianggap sebagai
perbuatan intoleran? Misalnya di sebuah kampung
ada yang berbuat keramaian dengan suara pelantang
yang memekakkan telinga, apakah perbuatan tersebut
dianggap intoleran (tidak toleran), dan dianggap
melanggar toleransi?

Berangkat dari pemahaman bahwa toleransi itu
tak berbatas, maka sebenarnya tidak ada pebuatan
yang melanggar toleransi. Jika kita menerimanya, kita
menjadi tidak toleran karenanya. Akan tetapi, yang
dilanggar adalah kaidah etika, atau sangat mungkin
kaidah hukum. Di sini muncul masalah, mana perbuatan

yang melanggar kaidah etik dan mana yang melanggar
kaidah hukum.
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Kembali ke soal panggung dangdut atau pelantang
yang menulikan telinga bagi orang-orang di lingkungan
itu. Bagi mereka yang suka dangdut tidak akan
bermasalah dan malah menikmatinya. Lalu bagaimana
untuk mereka yang tidak suka dangdut? Bagaimana
jika suaranya sangat keras sehingga mengganggur Saya
sengaja mengambil contoh soal panggung dangdut yang
batas-batas etis dan moral dan hukumnya lumayan abu-
abu. Jika ada orang merusak tempat ibadah, itu bukan
perbuatan intoleran, itu perbuatan kriminal (melanggar
hukum), bukan melanggar toleransi.

Pertama, yang dilanggar tentulah batas kepantasan,
batas moralitas, dan batas etis. Kalau ini persoalannya,
maka dalam ruang toleransi soal pantas dan tidak pantas,
soal bermoral dan tidak bermoral, soal etik tidak etik,
tidak ada masalah. Apalagi, jika kemudian tidak toleran
ada tuduhannya juga entah siapa yang harus dikatakan,
sebagai sikap intoleran. Moral tidak bisa dihakimi
sebagai kesalahan hukum.

Namun, bisa terjadi batas moral dan etik itu
melanggar uang publik. Bahwa ruang publik itu ruang
bersama, tidak ada yang boleh memonopoli, tidak ada
yang boleh sewenang-wenang. Artinya, kasus ini bisa
masuk ke ranah hukum dengan tuduhan mengganggu,
mengintervensi, merugikan ruang publik. Jika ada
bukti-bukti itu, mereka yang merasa terganggu bisa saja
membawanya ke ranah hukum.

Namun, persoalannya adalah orang Indonesia itu
ruang toleransinya sangat luas. Walaupun ia terganggu
dalam batas-batas etik (dan mungkin bisa saja hukum),

265



mereka terima dengan sikap mengalah, lebih memilih
diam. Jika mereka protes, justru mereka yang dianggap
tidak toleran.

Mereka yang terlibat panggung dangdut akan
mengatakan, “halah... kan, sekali-sekali. Masa
bersenang-senang sedikit saja tidak boleh”. Demikianlah
jebakan toleransi: secara kultural, kita akhirnya disandera
oleh pengertian-pengertian toleransi yang tidak pas,
bahkan memenjarakan kita.
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MEMUNAHNYA SPONTANITAS

Mengapa kita perlu mengetahui apakah kita
masih memiliki spontanitas? Karena dalam spontanitas
itu kita dapat mengetahui watak asli kita. Spontanitas
adalah suatu tindakan atau sikap yang dilakukan tanpa
pikir. Spontanitas adalah satu keputusan refleks dan/
atau mendadak yang dilakukan secara tiba-tiba, kadang
tanpa disadari (lihat Sgarbi, 2012:19-21). Jika ada orang
terjatuh dekat kita dan begitu saja kita menolongnya,
itulah spontanitas. Kalau kita dipukul orang, maka tanpa
pikir kita membalasnya, itu hal spontan.

Namun, apakah kita masih secara refleks
membuang sampah ke tong sampah jika kita temukan di
dekat rumah? Masihkah kita menolong orang kecelakaan?
Masihkah kita membantu tetangga yang rumahnya
kemalingan? Masihkah kita membantu orang yang
mengangkat koper tanpa banyak pertimbangan? Masih
mungkinkah kita memberi orang lapar makan tanpa
berpretensi ingin mendapatkan pahala? Masihkah kita
meminjamkan uang kepada teman yang membutuhkan
pinjaman?

Dikisahkan pada suatu waktu terdapat seseorang
yang telah bekerja sebagai tukang kebun lebih dari 10
tahun pada seorang pemilik perusahaan. Hubungan
mereka sangat baik dan saling menyayangi. Si Tuan
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sangat memperhatikan kebutuhan Tukang Kebun, dan
Tukang Kebun merasa dia bekerja kepada orang yang
baik. Si Tukang Kebun sangat patuh pada Tuannya. Si
Tuan juga demikian percaya pada Tukang Kebun.

Akan tetapi, pada suatu ketika mereka terjebak
dalam suatu prasangka yang tidak jelas sumbernya.
Padahal, awalnya, Si Tuan cuma menanyakan apakah
ada orang masuk ke rumah selama dia tidak di rumah
karena ada barang berharga miliknya tidak di tempat/
hilang. Tukang kebun merasa tertuduh sehingga mereka
bertengkar. Tanpa diduga Tukang Kebun menyerang
Tuan, Si Tuan kena tusuk gunting tanaman dan
berdarah, dan tak lama kemudian Si Tuan mati.

Terdapat dua spontanitas yang berbeda. Untuk
kasus tindakan dalam momen kekosongan tersebut,
penjelasan dan pencarian yang dilakukan Zizek (1997:31)
tidak dalam rangka membedakan spotanitas “baik” dan
spontanitas “buruk”. Dalam kasus tersebut, Zizek
cuma ingin mencari dan menjelaskan bahwa tindakan
radikal dimungkinkan sebagai identifikasi bahwa pada
saat itulah subjek berada dan menjadi subjek radikal
atau subjek autentik. Subjek yang dianggap paling asli
dari kodrat kemanusiaan. Subjek yang bertindak sesuai
dengan nalurinya.

Namun, sangat mungkin pencarian Zizek,
juga pencarian yang dilakukan beberapa pemikir
pascamarxisme lainnya tentang subjek autentik, hanya
berguna dalam rangka menjelaskan bahwa pada
dasarnya manusia itu sama, setara, sederajat, dalam
posisinya sebagai subjek autentik. Namun, seperti
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dijelaskan kemudian, karena tatanan simbolik yang
demikian kuat mencengkeram kehidupan manusia,
maka seolah manusia tidak setara dan tidak sederajat.
Manusia kemudian dibedakan berdasarkan kelas sosial-
ekonominya.

Dalam sisi lain, manusia berbeda berdasarkan ras,
suku, agama, dan sebagainya. Sebagian besar manusia
saling membunuh lebih karena alasan-alasan tersebut.
Tentu sebagian besar konflik, perang, dan berbagai
kekerasan lainnya, merupakan perbuatan atau tindakan
yang direncanakan. Kita tidak membicarakan hal
kekerasan yang yang berimplikasi pembunuhan yang
terencana/direncakanan.

Spontanitas melakukan kejahatan dan spontanitas
menolong adalah dua hal yang sangat berbeda bahkan
bertentangan. Pasti banyak yang telah kita lakukan untuk
menekan berbagai tindak kejahatan. Namun, di tengah
masyarakat yang ketimpangan kaya miskin demikian
menganga, di tengah masyarakat distopia, masyarakat
dipertontonkan kesombongan dan arogansi kekuasaan,
maka berbagai bentuk kejahatan bisa jadi merupakan
bentuk resistensi, baik sesuatu yang terencana atau
sesuatu yang spontan.

Spontanitas menjahat sebenarnya masih bisa
“dilawan” dengan memperbesar spontanitas menolong
(tindakan baik). Akan tetapi, karena tatanan hidup kita
justru mengajarkan kita untuk rasional, spontanitas
baik kita justru memunah. Jika ada orang kecelakaan,
kita menjadi kurang berani menolong karena nanti jadi
saksi berkepanjangan. Banyak refleks kebaikan yang
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seharusnya masih bisa kita lakukan, tetapi karena banyak
pertimbangan dan pikiran, kita kehilangan kesempatan.

Kalau dalam bahasa agama, sebenarnya refleks
spontan itulah yang disebut sebagai akhlak. Hal yang
dimaksud akhlak di sini adalah naluri dasar moral. Apakah
ada naluri dasar moral kita dalam praktik bebas ideologi
(dalam momen kekosongan) yang cenderung pada insting
kebaikan? Mungkin masih ada. Memang, masih banyak
orang yang baik dan religius, yang kita sebut sebagai
mereka yang berakhlak. Akan tetapi, dorongan bertujuan
itu karena tekanan ideologis tertentu, tidak asli.
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SUBJEK YAKIN

Dalam sebuah tulisannya, Alain Badiou
mempersoalkan bahwa proses kehidupan yang dilalui
seseorang akan menentukan semacam kategori subjek.
Badiou (2019) membedakan tiga subjek, yakni subjek
yakin, subjek reaktif, dan subjek kabur. Walaupun Badiou
tidak memberikan keberpihakan, tetapi dari identifikasi
subjek tersebut Badiou memberikan penjelasan yang
cukup panjang tentang apa yang dimaksud dengan
subjek yakin. Dalam kesempatan ini, saya tertarik untuk
menjelaskan apa itu subjek yakin secara bebas, mungkin
tidak sepenuhnya mengikuti penjelasan Badiou.

Pembedaan kategori subjek lebih sebagai salah satu
cara untuk mengidentifikasi karakter. Tidak ada karakter
yang tiba-tiba jadi dan berdiri sendiri, melainkan selalu
hadir dalam satu rangkaian peristiwa. Dalam hal ini, yang
dimaksud dengan subjek yakin adalah karakter atau indikasi
subjek yang mengarah pada suatu prosedur yang benar,
subjek mengalami berbagai peristiwa dalam himpunan
prosedur yang menjadikannya sebagai subjek yang
memiliki integrasi dengan kebenaran, subjek yang berani
melawan hal yang dianggap di luar koridor kebenaran.

Subjek reaktif adalah subjek yang berdiri “keluar
masuk” dari himpunan prosedur kebenaran. Namun,
bisa jadi ketika subjek berposisi keluar masuk dari
himpunan prosedur kebenaran, subjek reaktif tidak secara
konsisten berdiri dalam satuan prosedur tersebut. Ketika
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subjek tersebut tidak berposisi dalam satuan himpunan
kebenaran tersebut, subjek reaktif memposisikan posisinya
berhadapan dengan subjek yakin, bahkan dengan subjek
kabur.

Sementara itu, dapat dipahami kemudian bahwa
subjek kabur adalah subjek yang “serba tidak jelas™.
Bukan hanya dalam banyak hal subjek kabur telah melalui
rangkaian prosedur kebenaran secara serampangan, tetapi
dalam berbagai hal bahkan subjek kabur banyak melalui
rangkai peristiwa di luar porsedur kebenaran (lihat Badiou,
2005:45-47).

Persoalannya, apa itu yang dimaksud dengan
kebenaran dan prosedur kebenaran? Kebenaran adalah
satu himpunan yang utuh di dalam dirinya; keberadaan
satu mengadakan yang lain sesuai dengan substansi
dan nilai keberadaannya. Keberadaan dan posisi-posisi
unsur pembentuk kebenaran berposisi sesuai dengan
keberadaannya. Namun, tentu saja kesesuaian tersebut
sejauh dalam logika.

Ilustrasinya adalah dalam himpunan berikut. Baju
ada dalam bagian lemari, lemari bagian dari kamar, kamar
bagian dari kamar-kamar yang lain, kamar-kamar bagian
dari rumah, rumah bagian dari rumah lain, rumah-rumah
bagian dari suatu perumahan/perkampungan, begitu
seterusnya. Jika baju ditarik ke unsur pembentuknya
adalah baju bagian dari kain, kain bagian dari benang,
benang bagian dari kapas, kapas bagian dari buah pohon
kapuk, pohon kapuk bagian dari pohon-pohon yang
lain, himpunan pohon merupakan bagian dari hutan,
hutan merupakan bagian dari lingkungan yang lebih luas.
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Demikianlah satuan himpunan tersebut menempatkan
posisi keberadaannya, bisa dalam hubungan kausal, bahkan
nyaris seperti “hukum alam”.

Kain dapat dijadikan kain pel, hal itu tidak melanggar
keberadaan kain yang secara nilai dan substansi keberadaan
dapat saja dijadikan alat untuk ngepel. Baju juga dapat
dijadikan kain pel, tetapi menjadi tidak sesuai dengan
fungsi keberadaannya. Baju, selain seharusnya disimpan
di lemari, tetapi juga dapat disimpan di lemari es, tetapi
tidak sesuai dengan prosedur keberadaan dari fungsi-
fungsi unsur pembentuk himpunan. Karena rangkaian
pembentuk lemari es ada prosedur logisnya sendiri.

Sama halnya dengan kertas putih bersih yang
seharusnya (jadi sesuatu yang normatif) proses
keberadaannya dapat dipakai untuk menulis atau mencatat
sesuatu. Namun, jika kertas tersebut sengaja atau tidak
tergeletak di lantai yang bersih, maka kertas bersih tadi
menjadi seperti sampah atau benda yang membuat
rumah terkesan tidak bersih atau belum dibersihkan.
Kertas terebut adalah bagian dari suatu himpunan tulis
menulis, alat-alat yang terintegrasi di satuan himpunannya.
Termasuk misalnya bolpoin. Bolpoin yang ujungnya
runcing selayaknya dipakai untuk menulis, tetapi bisa juga
dipakai untuk menusuk orang,

Misal lain keberadaan alat-alat kerja seperti pisau.
Keberadaan pisau adalah rangkaian dari suatu prosedur
yang terintegrasi dengan kebutuhan kehidupan manusia.
Semua proses, prosedur, dan keberadaan pisau saling
terkait dan mendukung keberadaannya. Jika dalam proses
menjadikan pisau ada hal yang sesuai, artinya tidak
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benar, maka jadinya bukan pisau. Penggunaan pisau pun
terintegrasi dengan fungsi keberadaannya yang dalam
logika dipakai untuk kerja agar menghasilkan sesuatu yang
dibutuhkan manusia.

Berbeda dengan bolpoin yang runcing, pembuatan
pisau dapat diniatkan (ditencanakan/dipikirkan) sebagai
senjata. Tidak ada kejadian yang keluar dari himpunan
prosedur untuk menjadikan pisau, semuanya sesuai dengan
kesemestaan hadirnya pisau sebagai himpunan keberadaan
yang lain sesuai dengan keberadaan dan fungsi-fungsinya,
seperti logam, kayu, tempat dan alat pembuatan, pemanas
(api) sebagai pemanas logam, dan sebagainya.

Jika misalkan suatu ketika pisau tersebut dipakai untuk
menusuk seseorang, fungsi keberadaan pisau sesuai dengan
prosedurnya. Yang menjadi masalah adalah bagaimana
peristiwa pisau tersebut digunakan, apakah peristiwa itu
terjadi secara spontan atau direncanakan, siapa saja yang
terlibat dalam peristiwa tersebut, bagaimana kausalitas
sehingga peristiwa itu terjadi, kapan dan di mana peristiwa
itu terjadi, bagaimana proses penusukannya, apakah subjek-
subjek yang terlibat dalam kondisi memiliki adalah atau
tidak, dan begitu banyak pertanyaan yang harus dijawab.

Berbagai pertanyaan tersebut sebenarnya lebih
dalam rangka menguji adakah di dalam prosedur terjadinya
peristiwa tersebut terdapat bagian-bagian yang melanggar
hukum logika satuan bagian-bagian himpunan sebagai
prosedur kebenaran. Sebagai konsekuensinya, jika telah
diuji, ada beberapa kemungkinan. Peristiwa penusukan
itu sebagai tindakan kriminalitas atau kejahatan (karena
ada unsur perencanaan) (sesuatu yang sangat mungkin

dilakukan oleh subjek kabur).
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Kemungkinan lain, sebagai orang yang membela diri
dan secara tidak sengaja menusuk orang lain (walaupun
masih diuji alasan orang tersebut mengapa membawa
pisau), bisa berasal dari subjek yakin dan/atau subjek
reaktif. Bisa pula peristiwa itu sebagai peristiwa dalam
kondisi kekacauan atau darurat sehingga hukum-hukum
ditunda penggunaannya.

Pembentukan subjek, hingga menjadi subjek yakin,
terjadi dengan melewati rangkaian peristiwa dan prosedur
kebenaran itu. Jika semua prosedur hidup yang dialami
subjek dapat diuji sebagai rangkaian peristiwa yang
tidak keluar dari rangkaian yang membentuk himpunan
kehidupan maka secara logika yang muncul adalah subjek
yakin. Untuk kasus penggunaan pisau, misalnya rangkaian
alasan dan peristiwa apa yang menyebabkan seseorang
membawa pisau.

Apakah ada logika sosial, agama, logika etik, logika
keamanan, nilai-nilai lingkungan yang membenarkan
atau tidak membenarkan seseorang membawa pisau?
Walaupun kadang sedikit membedakan dengan logika
kultural di beberapa tempat yang membolehkan seseorang
(terutama laki-laki) membawa pisau. Hal tersebut akan
membuktikan apakah si pembawa pisau subjek yakin atau
subjek reaktif, atau bahkan subjek kabur.

Tentu, sangat banyak variabel yang perlu
diperhitungkan secara akurat bagaimana prosedur
kebenaran berperan membentuk subjek. Satuan-
satuan atau bagian-bagian yang membentuk himpunan
kehidupan yang utuh, dari skala kecil ke skala yang besar,
atau sebaliknya, yang terintegrasi secara keseluruhan
membentuk satuan himpunan dan prosedur kebenaran.
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Sebagai misal, subjek dalam prosesnya menjadi subjek
tertentu, banyak mengalami proses, peristiwa, posisi-
posisi dan relasi sebagai menjadi bagian dari suatu struktur
kehidupan.

Himpunan adalah pula suatu struktur ketika bagian
dan keseluruhan saling bergantung. Ada hal-hal di dalam
kehidupan yang tidak semata membentuk ilmu dan
pengetahuan seperti dalam asumsi-asumsi ilmu modern,
jika itu dimaksudkan sebagai hal-hal yang bersifat empirik
dan rasional. Terdapat kesatuan yang membentuk
kelengkapan himpunan sebagai hal yang tidak empirik,
atau sesuatu keberadaan yang tidak sepenuhnya diketahui,
atau secara eksplisit adalah keberadaan non-empirik, suatu
keberadaan yang terindra.

Hal tersebut, dengan demikian, bentuk ilmu dan
pengetahuan bukan saja segala hal yang bisa dibuktikan,
sebagai rumusan atau formula pembentuk prosedur
kebenaran. Akan tetapi, terdapat banyak hal yang hanya
bisa dipercaya/diyakini atau tidak dipercaya/diyakini,
termasuk di dalamnya tentang keberadaan hati nurani
dalam diri manusia. Bagaimana menjelaskan bahwa ada
satuan dalam diri manusia yang memberi implikasi rasa
sayang dan cinta, misalnya. Atau bagaimana menjelaskan
hal yang tidak tampak tersebut, secara keseluruhan justru
menambah kelengkapan prosedur kebenaran yang secara
inheren beroperasi sendiri di dalam dirinya. Mari kita
cermati bersama.
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SUBJEK ETIK

Dalam berbagai masyarakat dan kebudayaan,
tampaknya subjek etik masih merupakan pilihan utama.
Bagi masyarakat Jawa, subjek etik digambarkan sebagai
manusia yang berbudi pekerti luhur, selalu e/zng lan waspada,
andhap asor, tepa selira, sabar lan narima, urip prasaja, ngerti
empan papan, dan sebagainya. Tentu, kriteria subjek etik
seperti dalam masyarakat Jawa tersebut, dalam pengertian
yang lebih dan kurang, juga terdapat dalam berbagai budaya
lain.

Subjek etik seperti itu mengaburkan, atau di atas, batas
agama, suku, dan ras. Subjek etik tidak mempersoalkan apa
dan siapa seseorang, dari mana asalnya, agamanya apa, dan
sebagainya. Subjek etik mengedepankan apakah, sebagai
mana seharusnya manusia, ia dapat berperilaku untuk
menegakkan moral baik dalam pengertiannya yang paling
umum sekalipun. Kebaikan hidup menjadi sesuatu yang
utama.

Jika jumlah subjek etik seperti itu memadai, maka
dapat dibayangkan kehidupan masyarakat tersebut akan
berjalan dengan aman, nyaman, tenteram, dan damai.
Kehidupan akan berjalan stabil, tanpa goncangan yang
berarti. Namun, di balik itu, subjek etik juga akan menjadi
penyangga struktur sosial yang berjalan mapan. Masyarakat
berjalan dengan demokrasi yang minimal, berbagai
ketimpangan tidak dipersoalkan karena yang dituntut
adalah menjadi manusia baik.
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Kemudian, disosialisasikan wacana-wacana
berikut. Tidak apa-apa miskin yang penting tetap
menjadi orang baik daripada jadi orang kaya, tapi jahat.
Tidak apa-apa bodoh, yang penting orang baik daripada
jadi orang pintar, tapi jahat. Tidak apa-apa tidak menjadi
pejabat daripada menjadi pejabat yang jahat. Dan kita
tahu, yang selalu mengatakan itu adalah orang kaya yang
pandai dan kebetulan pejabat, dan semua orang tahu dia
orang jahat.

Sebagai masyarakat yang didukung warga etik,
maka biasanya tetap ada protes, tetap ada proses hukum,
tetapi stabilitas dan kompromi, jauh lebih penting
daripada melakukan perubahan untuk membangun
dan membantu mengondisikan masyarakat; tidak
miskin, tidak bodoh, terpelajar, etik, sekaligus religius.
Dalam situasi ketika ada ketidakadilan dan ketimpangan
dalam struktur sosial, subjek etik secara relatif tidak
mengambil peranan penting,

Kondisi subjek etik yang dianggap tidak mengambil
peranan penting tersebut terutama jika subjek etik
dihadapkan pada negara. Negara manapun akan sangat
bergembira jika warganya adalah himpunan subjek
etik. Negara, yang dimandatkan ke pemerintah, tinggal
menjalankan roda kekuasaannya. Akan tetapi, kita tahu
bahwa walaupun kita sangat menginginkan menjadi
subjek etik, subjek etik di negara kita sangatlah sedikit.
Berbagai kekisruhan, konflik, perkelahian, kemiskinan,
kebodohan, korupsi, dan berbagai kriminalitas lainnya,
masih banyak dan sering terjadi. Hal itu memperlihatkan
secara langsung bahwa subjek etik itu hanya segelintir.

278



Bahkan sangat mungkin hidup sebagai subjek
etik juga karena terpaksa, karena tidak ada pilihan lain.
Orang terpaksa menjadi guru di sebuah desa terpencil,
menemani dan mengajari murid-murid dengan kesetiaan,
hidup sederhana dan pas-pasan, karena memang tidak
ada kesempatan lain yang bisa dipilih. Mungkin guru itu
bahagia, mungkin tidak.

Kasus seperti guru itu banyak. Saya mengenal cukup
banyak orang yang berbudi pekerti luhur, suka berdiskusi
dan berbicara tentang seni dan budaya, suka silaturahmi,
suka memancing, suka meditasi, dan nyaris tidak
melakukan tindak amoral atau kejahatan apapun. Secara
individual subjek etik adalah subjek yang sukses karena
dalam batas tertentu dia seolah ezjoy dalam posisi itu.

Dalam kondisi itu, perjuangan untuk menjadi subjek
etik tentulah tetap sangat didukung. Bukan saja subjek
etik harus diposisikan dan direlasikan dengan struktur
kekuasaan internal (negara), tetapi yang tidak kalah
pentingnya adalah bagaimana subjek etik menjadi subjek
pembatas atau subjek yang sedikit menahan berhadapan
kekuatan eksternal yang progresif.

Kita tahu, perkembangan dunia semakin global,
modern, dan kompleks. Selalu terjadi persaingan dalam
merebut subjek agar menjadi pengikut-pengikut. Secara
kebangsaan kita menghadapi banyak disrupsi. Tidak
mengherankan kemudian bermunculan subjek modern,
subjek milenial, subjek kapitalis, subjek aktivis, subjek
revolusioner, dan sebagainya.

Kita tidak mendukung negara dan bangsa yang
tidak berkeadilan dan tidak berdaulat atas hukum. Akan
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tetapi, dalam kepungan demikian banyak subjek yang
berlomba-lomba merebut negara dan budaya bangsa
Indonesia, maka subjek etik paling tidak dapat dalam
posisi menengahi, dalam posisi pembatas. Dengan
demikian, paling tidak subjek etik bisa menjadi juri
dalam kontestasi tersebut.
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KE ARAH SUBJEK PROFETIK

Penjelajahan dan/atau pencarian terhadap
subjek yang relevan dan kontekstual dengan masalah
zaman dan peradaban harus terus menerus dilakukan.
Posisi subjek etik, misalnya, hanya mampu menjaga
kemapanan, tetapi tidak mampu melakukan perubahan
terhadap struktur sosial yang tidak adil. Dalam banyak
kasus, subjek etik, dalam situasi yang berbeda-beda,
bukan subjek progresif.

Subjek radikal atau autentik secara insidental
mungkin bisa melakukan kejutan. Paling tidak, akan
ada pihak-pihak yang memberikan perhatian, baik itu
bersifat insidental, maupun proses-proses tertentu untuk
kembali diredakan. Sistem yang mapan dan hegemonik
tidak suka dengan kejutan-kejutan yang mengganggu
dirinya. Kejutan-kejutan tersebut akan segera dinetralisir
dan dinormalkan. Bisa saja dalam konteks kenegaraan
subjek radikal tersebut di-homzosacer-kan.

Negara memiliki versi tersendiri tentang subjek
yang diidolakan. Dengan kriteria tertentu, berdasarkan
sejarah resmi versi negara, maka ada sosok yang
dipahlawankan dan ada yang sekadar dicatat sejarah.
Dapat diduga gambaran tentang subjek unggul dengan
kriteria keberanian, setia mengabdi, keprihatinan, dan
bukti-bukti lain terkait prestasi historis yang telah
dilakukan sebagai konsekrasi kepahlawanan.
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Dalam konteks pahlawan negara, faktor agama,
suku, dan ras, dikeluarkan untuk tidak menjadi bahan
pertimbangan. Namun, catatan tentang keluarga dan
silsilah sangat mungkin termasuk materi yang perlu
dicatat. Artinya, banyak hal yang diekslusi dan diinklusi
sesuai dengan kebutuhan politik negara.

Kita sulit membuktikan apakah dalam perjalanan
hidupnya sang tokoh adalah tokoh yang jujur dan bersih
dalam hidupnya. Kadang-kadang, kita juga merasa tidak
perlu memasukkan sisi-sisi gelap yang pernah dialami
sang tokoh. Amerika, negara yang cukup terbuka
dan demokratis, pernah beberapa kali menelanjangi
pahlawan sekelas Abraham Lincoln, dengan membuka
sisi-sisi gelap kehidupannya. Kita tidak pernah sedetail
itu. Peter Carey, misalnya, menggambarkan Pangeran
Diponogoro hingga berjilid-jilid (2011; 2017) dengan
sangat berhati-hati untuk mengungkapkan kehidupan
seksual pangeran flamboyan tersebut.

Bagi pemeluk agama, faktor agama akan menjadi
pertimbangan penting dalam menentukan subjek
unggul. Terlepas di luar pahlawan nasional, orang
Kristen dan Katolik di Indonesia akan mengais-
ngais tokoh dalam anutan agama yang sama. Dari
segi periode, banyak eksplorasi yang dilakukan umat
Katolik atau Kristen ditujukan pada masa-masa kejayaan
peradaban Budha atau Hindu, atau menggali ulang
kisah-kisah pewayangan. Akademisi orientalis memang
tidak pandang bulu, tetapi catatan-catatan tentang tokoh
Islam, misalnya, dianggap sebagai tokoh yang berani
melawan penjajah.
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Hal yang perlu dipahami bahwa internalisasi
ideologis menentukan bagaimana seseorang atau
masyarakat dikonstruksi sudut pandangnya. Konstruksi
sudut pandang itu menentukan subjek seperti apa yang
dianggap memenuhi syarat religius, syarat historis, syarat
psikologis, syarat politik, syarat kultural, bahkan syarat
spiritual. Syarat tersebut pun tidak bersifat universal
karena dalam praktiknya kontekstualisasi lokal-lah yang
paling menentukan. Banyak syarat yang telah disebutkan
mengalami lokalisasi, atau dilokalkan.

Di antara begitu banyak syarat untuk mendapatkan
subjek ideal, ada titik temu yang layak dipertimbangkan,
yakni apa yang disebut sebagai subjek profetik. Setiap
agama memiliki subjek profetiknya sendiri-sendiri. Hal
yang dimaksud dengan subjek profetik adalah subjek
yang di dalam pribadinya secara integral memiliki
dan menjadikan nilai humanisasi, liberalisasi, dan
transendensi sebagai landasan berpijak dalam praktik
hidup (bdk. Kuntowijoyo, 2019).

Beberapa ideologi yang berpengaruh biasanya
memberikan tekanan pada sisi-sisi humanisme atau
liberalisme, sebagai upaya pemartabatan manusia.
Humanisme memelihara, mempertahankan, dan
mengembangkan sudut padang manusia sebagai sentral
kehidupan. Dalam posisi tersebut, berkembang berbagai
pemahaman lain yang mendukung kesemestaan manusia,
terhadap lingkungan (ekologisme) atau terhadap
binatang, Bahkan berkembang pula ke hal-hal yang lebih
spesifik seperti benda-benda, makanan, minuman, dan
sebagainya. Humanisme yang berpegang teguh pada
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batas-batas etik tersebut mencoba mengintegrasikan
segala hal yang mendukung kemanusiaan.

Hal di atas terkoneksi oleh sudut pandang
liberalisme, yakni memberikan kebebasan kepada
manusia untuk berproses terus-menerus menuju
pembebasan terhadap berbagai kungkungan yang
membelenggu kemanusiaan itu sendiri. Artinya, niat
awal liberalisasi adalah upaya membebaskan manusia
dari kungkungan ketidakadilan, ketidaksetaraan,
kebodohan, dan berbagai kungkungan lainnya.

Perjalanan dua ideologi besar ini, karena kekuatan
lain yang disebut kapitalisme, modernisme, dan
sekularisme; liberalisme berkembang ke dua arah. Di
satu sisi tetap mempertahankan humanisme etik, tetapi
di sisi lain berkembang ke arah pembebasan sekuler.
Liberalisasi sekuler berkembang ke dalam berbagai
varian, yang bahkan bertentangan dengan humanisme
etik. Karena saking bebasnya, hadirlah berbagai praktik
hidup yang dalam batas-batas humanisme etik dianggap
melanggar, melanggar batas-batas kemanusiaan.

Di samping itu, hampir semua ideologi besar yang
berpengaruh, tidak menjawab dan tidak mempersoalkan
di luar kehidupan. Banyak ideologi berpengaruh yang
nyatanya tidak terintergrasi dengan hal-hal religius
(sebagai substansi agama). Dalam kontestasinya,
ideologi yang dikembangkan agama berjalan sendiri, atau
dikeluarkan dari ranah modernisasi ilmu pengetahuan,
sehingga bahkan dianggap tidak ilmiah. Persaingan ini
telah berjalan bertahun-tahun, tetapi kita tahu bahwa
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hampir semua negara besar di dunia mengembangkan
studi-studi berbasis sekularitas’.

Situasi keilmuan tersebut perlahan kembali
mendapat perlawanan dari religiusme dengan asumsi
yang sama spekulatifnya dibanding modernisme, dan
terutama sekelularisme itu sendiri. Spekulasinya adalah,
jika memang kehidupan lain setelah kematian memang
tidak ada, ya tidak apa-apa. Akan tetapi, bagaimana
kalau seandainya ada? Hal ini akan sangat berpengaruh
terhadap subjek apa yang akan dibangun, dan terus
menerus diperjuangkan, oleh apa yang disebut sebagai
subjek dan peradaban profetik.

Untuk menutupi kelemahan subjek etik dan
subjek autentik/radikal, maka subjek tersebut petlu
disenyawakan dengan subjek religius, atau lebih tepatnya
subjek spiritual. Diharapkan subjek tersebut tidak hanya
mampu melakukan proses humanisasi, liberasi, tetapi
yang tidak kalah utamanya keberadaan untuk melakukan
transendensi. Memang, ilmu dan pengetahuan Kkita
terhadap hidup di dunia sudah terakumulasi terus-
menerus karena riset kita diorientasikan untuk
kehidupan itu.

Riset kita tentang dunia spiritual sangat minim,
karena riset tersebut perlu melibatkan kepercayaan atau
keyakinan, suatu hal yang selama ini dianggap tidak
ilmiah. Padahal, pengetahuan berbasis kepercayaan
dan keyakinan tentang dunia yang Nyata tersebut lebih
eksak daripada pengetahuan-pengetahuan berbasis
empirik dan rasionalitas. Perjalanan sejarah kehidupan

3Untuk perdebatan ini, bisa lihat Alatas (1977) dan Al-Faruqi (2018).
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dan peradaban manusia telah memanipulasi hal-hal
yang dianggap empirik dan rasional, sehingga sangat
mungkin ilmu pengetahuan kita telah menyimpang dari
keharusan atau kodrat ilmu itu sendiri.

Istilah profetik (prophef) secara harafiah berarti
kenabian. Artinya, sangat mungkin setiap agama
memiliki nabinya sendiri-sendiri, dengan model
profetik yang berbeda. Dalam agama Islam, nabi yang
dibayangkan tentu saja Nabi Muhammad. Muhammad
bukan sekadar subjek etik humanis dan subjek
liberatif, tetapi juga subjek transendental. Muhammad
berkeluarga, menjadi imam, ikut perang, ikut berdagang
dan bepergian, suka menyelenggarakan majelis diskusi
dan bersilaturahmi.

Muhammad telah lama menjadi model subjek
bagi umat Islam sehingga sebenarnya sudah cukup
banyak tokoh-tokoh, atau subjek-subjek yang dapat
diidentifikasi sebagai subjek profetik. Mungkin sebagian
dari mereka adalah tokoh atau pahlawan nasional,
mungkin di antara mereka adalah tokoh-tokoh di
pedesaan yang tidak tercatat dalam sejarah, mungkin
pula sebagian mereka adalah orang-orang tua kita yang
telah mengabdikan hidupnya dengan baik di muka bumi
ini.
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SUBJEK TULUS

Dalam pembicaraan sehari-hari, kita sering
mendengar ungkapan: “saya tulus, kok”, atau: “dia orang
yang tulus”. Akan tetapi, apa itu yang disebut sebagai
tulus dan/atau ketulusan? Mungkin setiap orang akan
memberikan makna dan pengertian yang berbeda. Namun,
secara umum ‘tulus’ itu dapat diartikan sebagai posisi atau
keadaan hati, perasaan, dan pikiran yang menerima apa
adanya, tidak menuntut atau meminta apa-apa, tetapi juga
tidak bermaksud memberi.

Ketulusan hanya dimungkinkan jika semua hal
berproses, berjalan, dan dipraktikkan secara sunyi dan
diam. Sesuatu menjadi tulus jika hanya kasih sayang dan
cinta yang bekerja. Soal sunyi dan diam mungkin cukup
mudah untuk dipahami. Akan tetapi, kasih sayang dan
cinta perlu klarifikasi. Kasih sayang dan cinta merupakan
keberadaan yang secara inheren ada dalam diri setiap
manusia.

Keberadaan tersebut bersatu dalam Ruh kita. Ruh
tidak sekedar jiwa, yang kadang diartikan sebagai nyawa.
Nyawa boleh melayang, tetapi Ruh tidak. Ruh adalah
sesuatu yang Nyata (The Real). Kita hanya dapat merasakan,
baik dengan ilmu, akal, dan rasa, tetapi pengetahuan kita
tentang yang Nyata sangatlah terbatas. Kita hanya terus
menerus bergerak ke Sesuatu yang Tak Terbatas itu tanpa
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henti. Itulah tugas kekhalifahan dan kemanusiaan kita
sebagai manusia.

Kenyataannya, untuk mendapatkan legitimasi
ketulusan kita sering cerita kalau pernyataan, sikap, dan
tindakan kita semata-mata karena tulus. Dalam sebuah
grup whatsapp, ada tarikan sedekah untuk keperluan
menolong yang susah. Kita menjadi malu kalau kita
tidak ikut sedekah karena setiap yang sedekah selalu di-
posting sehingga banyak yang tahu siapa saja yang telah
memberikan sedekah berikut jumlah sedekahnya. Kita
menjadi malu kalau sedekah kita tidak cukup besar.

Kita merasa dan menjadi tidak bangga kalau
kebaikan yang kita lakukan tidak diketahui orang
lain. Silakan melakukan kebaikan sebanyaknya, tetapi
tidak perlu mengaku perbuatan itu dilakukan dengan
ketulusan. Hal yang terjadi adalah ketulusan dipolitisasi
sedemikian rupa untuk mendapatkan pengakuan
bahwa kita menolong karena niat bersih, tidak berharap
apapun. Di sinilah letak omong kosong kita.

Ada juga para tokoh berjuang atas nama rakyat:
“saya bersama Anda, saya juga rakyat yang menderita,
jadi kita senasib. Saya berceramah ke sana ke mari tidak
bermaksud mencari imbalan, saya tulus bekerja di jalan
Allah”. Begitu tokoh tadi mengatakan ketulusannya,
sehingga batal ketulusan itu. Silakan berceramah dengan
dan menyarankan kebaikan, tetapi ketulusan sangat
tidak pantas untuk diungkapkan. Ketika ketulusan
diungkapkan, yang terjadi adalah politik ketulusan,

bukan ketulusan itu sendiri.
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Saya ingat tokoh Harry Potter dalam novel dan
film Harry Potter. Tokoh itu, secara keilmuan bukan
yang terlalu tinggi. Banyak tokoh lain yang lebih tinggi
ilmunya dari tokoh itu. Jika terpaksa berhadapan dengan
tokoh lain, biasanya tokoh jahat, dia tidak pernah kalah.
Bahkan ilmu andalan yang selalu dipakainya cuma
itu-itu saja, yakni expelliarmus, yang tidak bermaksud
menjahati lawan, apalagi bisa membunuh lawan. Ilmu itu
dimaksudkan agar lawannya tidak memanfaatkan ilmu
yang dapat membuahkan kejahatan.

Namun, kita tahu, kesannya Harry merupakan
tokoh yang tidak terkalahkan, tokoh yang ilmunya
sangat tinggi. Apa rahasianya? Rahasianya adalah bahwa
Harry adalah seorang yang sangat tulus dalam setiap
kesempatan dan di mana pun. Kondisi apapun yang
dihadapinya, dia selalu berniat baik, bahkan terhadap
musuhnya. Dia seorang yang polos. Namun, dia tidak
tahu bahwa dia polos.

Dalam posisi ketulusan tersebut, Tuhan dan
alam semesta ada dalam dirinya; berposisi bersamanya.
Suatu kekuatan yang tidak tertandingi. Ilmu ketulusan
inilah ilmu tinggi. Kita hampir sangat susah untuk
mendapatkannya. Perlu berlatih sangat serius untuk
memiliki ilmu ketulusan itu, hingga sampai pada titik
kita tidak tahu lagi apakah kita telah memiliki ketulusan
atau tidak. Kita telah menjadi subjek tulus, tetapi kita
tidak mengetahuinya.

Ketulusan itu bukan ilmu sosial, bukan praktik
sosial. Ketulusan adalah kasih sayang dan cinta itu
sendiri. Mungkin tidak banyak yang bisa hidup dalam
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posisi ketulusan itu. Seorang Ibu tidak perlu pamer
ketulusan dan cintanya kepada anaknya. Mungkin
ketulusan seorang ibu yang bisa mendekati ketulusan
sejatl. Tentu ada ibu yang tidak seperti itu.

Tidak ada yang boleh tahu ibadah dan amal kita.
Karena jika diketahui, dia menjadi tidak tulus, tetapi
sekedar perbuatan baik yang mungkin akan mendapat
pahala dan imbalan. Ketulusan di atas itu semua.
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PEKERJA ROHANI

Pekerja rohani adalah mereka yang bekerja
bukan dalam orientasi duniawi; bukan dalam orientasi
kebendaan. Pekerja rohani adalah mereka yang bekerja
secara konsisten dan terus menerus mengolah pikiran
dan hal-hal yang batiniah, tepatnya rohaniah. Sesuatu
yang tidak kasat mata, tetapi secara inheren dan abadi
terdapat dalam diri manusia; diri kita semua.

Akan tetapi, siapakah mereka pekerja rohani itu?
Kalau dalam bahasa agama, dalam bahasa sehari-hari,
mereka adalah para ulama. Kita tahu ulama yang tulen
adalah mereka yang bekerja mengolah, mempraktikkan,
dan menyampaikan hal-hal rohaniah, hal-hal yang tak
tampak dan spiritual; hal keabadian. Para ulama sejati
seharusnya tidak perlu cemas urusan duniawinya.
Tidak perlu cemas dengan kepemilikan, penampilan,
dan kemewahan. Mungkin sangat sedikit ulama sejati
sepertt ini.

Dalam terminologi sosial, pekerja rohani itu
adalah para intelektual, seniman, dan cendekiawan.
Mereka yang selayaknya bekerja dengan berpikir,
mengolah, dan menganalisis hal-hal yang tak tampak
di balik dan di dalam praktik kehidupan, berpendapat
agar kehidupan sosial berjalan dalam praktik-praktik
berkeadilan. Jika mungkin, mereka juga menulis dalam
berbagai genre tulisan. Seperti ulama, mereka berhak
mendapatkan imbalan dari pekerjaan rohani tersebut.
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Sayangnya, banyak pekerja rohani justru menjadi
legitimator kekuasaan. Mereka tergiur dengan kehidupan
duniawi dan kebendaan. Dalam batas-batas kepantasan
dan keadilan hal ini tidak menjadi masalah. Masalahnya
adalah fasilitasi kekuasaan telah menggiring para
pekerja rohani, dengan pengetahuan dan kepintarannya,
melakukan banyak tipu muslihat untuk mendapatkan
keuntungan-keuntungan duniawi yang berlebihan.

Rohaniah menjadi komoditas politik, ekonomi,
dan lain sebagainya. Mereka inilah para pekerja rohani
yang berbahaya. Sebenarnya, mereka tidak lagi cukup
pantas disebut sebagai pekerja rohani. Mereka tidak
lebih hanya menjadi pekerja atau budak nafsu yang
bekerja atas nama kerohanian, tetapi justru untuk
mendapatkan keuntungan duniawi.

Apakah mereka yang bekerja secara fisik dan
kebendaan seperti petani, tukang-tukang, buruh
pabrik, karyawan toko, dsb., tidak memiliki peluang
untuk menjadi pekerja rohani? Hebatnya, justru posisi
merekalah yang lebih strategis. Hidup keduniawian
harus disangga oleh mereka yang bekerja dalam
orientasi kebendaan. Mereka yang bekerja dalam rangka
memproduksi benda-benda material untuk kebutuhan
hidup manusia. Mereka membanting tulang, baik untuk
hidup diri dan keluarganya maupun untuk masyarakat.

Kemudian, di sela-sela waktunya, mereka menjadi
pekerja rohani dengan membaca, berdiskusi, dan
menulis. Inilah yang disebut, mereka yang hidup dalam
“dunia antara”. Mereka yang hidup dalam dunia antara,
baik sebagai peketja duniawi/fisik, maupun sebagai
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pekerja rohani. Merekalah yang berhak dan memiliki
otoritas tinggi untuk disebut sebagai manusia atau subjek
yang melakukan migrasi dengan berbagai tindakan
politiknya.

Dalam kehidupan agama, Islam misalnya.
Muhammad, selain sebagai pekerja rohani tulen dengan
hidup sangat sederhana, tetapi juga bekerja keras sebagai
pedagang. Bahkan ketika situasi berubah, ia ikut perang,
Setiap saat Muhammad mendapatkan kesempatan
menjadi Imam Agung, pedagang, suami, dan tentara di
medan perang. Tentu kita sekarang menjadi sulit untuk
meniru figur Muhamad tersebut.

Dalam sastra, kita mengenal seseorang yang
bernama Wiji Tukul. Ia seorang pekerja pada pabrik
dengan gaji yang kecil. Sehari-hari ia hanya memakai
sandal jepit. Dalam posisi itu, Tukul hanya seorang
pekerja fisik kasar, yang membantu sebuah perusahaan
memproduksi benda-benda yang dibutuhkan oleh
kehidupan. Namun, Tukul memiliki kemampuan
memigrasikan dirinya. Tidak banyak dari mereka yang
pekerja fisik, tetapi juga pekerja rohani.

Di sela-sela waktunya, Tukul berdiskusi dengan
teman-temannya. Dalam kelelahannya, ia membuat
puisi dan menulis apa yang dia pikirkan. Data-data yang
dia ambil sebagai bahan untuk menulis langsung dari
pengalaman hidupnya sendiri. Ini yang membedakan
pekerja rohani dari golongan ulama dan intelektual.
Mereka yang membicarakan kemiskinan atau kesengaraan
hidup, tetapi tidak mengalami apa yang dibicarakan.
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Tentu, jika kita membahas kemiskinan dan
kesengsaraan, sebagai pengalaman rohaniah, tidak ada
kewajiban kita harus dan perlu mengalaminya lebih
dahulu. Akan tetapi, pekerja rohani sejati adalah mereka
yang mampu membuktikan hidupnya secara konsisten
tidak tergiur dengan dunia dan benda-benda duniawi.
Mereka yang selalu hidup dan berkeyakinan bahwa
dunia dan benda-benda adalah fana.
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