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Penelitian ini meneliti tentang citra perempuan dalam cerpen 

“Shodiqotaani”. Cerpen ini mengetengahkan potret seorang perempuan Mesir, 

perempuan yang selalu jadi bahan kekerasan rumah tangga yang di lakukan oleh 

kaum laki-laki atau suami yang mereka menganggap dirinya kaum superior. 

Perempuan itu kian terpuruk ketika suaminya ketahuan berselingkuh di depan 

matanya. Walaupun hatinya sering di sakiti tetapi ia tetap tegar dan tidak mau 

sedikitpun bergantung pada suaminya, ia mencari penghasilan di luar rumah utuk 

menghidupi kelima anaknya samapai dewasa. Hal inilah  yang menarik peneliti 

untuk meneliti cerpen “Shodiqotaani” ini. 

Peneliti menggunakan teori yang ditawarkan oleh Soenaryati Djayanegara, 

yang dikenal dengan kritik sastra feminis ideologis. Tiga lagkah kerjanya; a) 

Mengaitkan tokoh perempuan dengan tokoh lain terutama tokoh laki-laki, b) 

Meneliti tokoh laki-laki yang memiliki kaitan dengan tokoh perempuan yang 

sedang peneliti amati, c) Mengamati sikap penulis karya sastra yang sedang 

peneliti kaji. 

Setelah menganalisis cerpen “Shodiqotaani” dan mengidentifikasi 

beberapa tokoh perempuan dengan menggunakan kajian kritik sastra feminis, 

peneliti menyimpulkan bahwa tokoh perempuan dalam cerpen ini dicitrakan 

positif. Terbukti dari, perempuan yang tidak ingin hidupnya bergantung terhadap 

suaminya (mandiri), walaupun tokoh laki-laki masih memperlakukan perempuan 

secara patriarkhi, pandangan pengarang tentang keadaan perempuan sangat luas, 

dan pengarang lebih maju pandanganya tentang keadilan sosial, dan memberi 

perempuan hak pendidikan dan bekerja. 
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 :العلمي إلى هؤلاء الأحباء  من قلبي العميق أهدى هذا البحث

v  اللهم اجعل خير عمرهما ، أبى هابو الدين وأمى رقيّةوالدي المحبوبين الكريمين
آخره وخير عملهما خواتمهما، وأوزعنى أن أشكر نعمتك التى أنعمت علي 

 .ه وأصلح لي في ذريتىاوعلى والدي وأن أعمل صالحا ترض
v مع النجاح في كلّ نشاطكم، رفقى وإروان ودنانج : السعداء نيواولإخ 
v أساتذتى فيكم بحر القلم. 
v التربية العلوم ومحبى وإلى طالبى. 
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 كلمة شكر وتقدير
 بسم الله الرحمن الرحيم

� واهب المنن ذي الجود والإحسان والكرام الذى عم نواله على جميع  الحمد 
وأشكره على ما  أحمده سبحانه وتعالى على ما أعطانا من النعم. خلقه فله الفضل والمنن

والصلاة والسلام على سيدنا محمد الفاتح لما أغلق والخاتم لما سبق . أورثنا من الحكم
ناصر الحق بالحق والهدى إلى صراطك المستقيم وعلى آله وأصحابه ومن تبعهم بإحسان 

 أما بعد؛. إلى يوم الدين

وسائر  فقد انتهيت من كتابة هذا البحث بعون الله ورحمته، وقد بذلت جهدي
طاقتي وقدرتي وإفكاري حتى وصلت إلى ما بحثت فيه من الغرض والقصد الأساسي في  

فمن الجدير أن أقدم شكرا جزيلا وتقديرا خالصا إلى أساتذي الكرام ذوى . كتابته
الشرف والإحترام الذين قد بذلوا جهدهم بالعلوم والمعارف، وكل من ساهم في اتمام هذا 

 :البحث، وأخص بالذكر 

، بوصفها العميدة لكلية  لسيدة الفاضلة الأستاذة الدكتور ستي مريم الماجستيرا .١
الآداب والعلوم الثقافية بجامعة سونن كاليجاكا الإسلامية الحكومية جوكجاكرتا 

�ذا البحث  .التى وافقت 
شعبة اللغة العربية  ةرئيس االماجستير بوصفه ية يوليا نصر اللطيفالكريم ةالسيد .٢

�ا الذى  .والمسرفة هذا البحث المعارف في إكمال هذا البحث تأبسط وأد
 الفضلاء الذين قد علمونى العلوم والمعارف المتنوعة في كلية الآداب في تيأساتذ .٣

�ا شعبة  .اللغة العربية وأد
 معاملة في شجعونى قد الذين رفقى وإروان ودنانج : الرحماء الأحباء انيإخو  .٤

 .حال كل وفي حال كل على يحفظكم أن وعسى الله الحياة،



 و 

 

خيري، أهديات، إلهام، بسوكى، ، أشعاريسيف الدّين، : الأعزاء أصدقائي جميع .٥
�او  العربية اللغة شعبة أصحابي فيو إسباط، ياين،   معهم قد قمت الذين أد

 سونان كاليجاكا الإسلامية الطلبة وحدة في وأصحابي والتعلم، والنقاش بالجدل
 .اكرتاجوكج الحكومية الإسلامية

وسائر المخلصين الذين رافقونى في الحياة الفكرية والروحية والاجتماعية لا يمكن  .٦
�م حثونى وساعدونى في إتمام هذا البحث لي ذكرهم فردا بفردٍ   .وأ

هذا وأدعو الله تعالى أن يجعل هذا البحث عملا صالحا وأن يكون نافعا لي وجميع 
وآخيرا، أقول حسبنا الله ونعم . ا رب العالمينآمين ي. القراء كما أرجو توفيقه وهدايته

 .الوكيل نعم المولى ونعم النصير، وإليه ترجع الأمور
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 لالباب الأو 

 مقدمة

 

 

 البحثخلفية  . أ

التي هو  الأدبنواحي المحسنات المضمونة في  من  هوالأدبيالمؤلف 

نواحي . سلوبلأعامة، كانت نواحي المحسنات يسيطرها . ظاهرة للناس

توازن تركيب السطر الجديد، : ي المضمومة في التركيب، المثلألاخر المحسنات 

 الأدبيالمؤلف . الأدبيظ، والهيئات في المؤلف لفالأالباب، جزئية الباب، تركيب ا

المعنى أن  ولكن ك. فيه كثير المعانى و الوظائف. هو الظاهرة الفريد والعضوي

. بداعيلإ هو كثير من الخيال االأدبيوالوظيفة مرارا لم يشرح فلذلك،المؤلف 

حث البا. لي النورإوظيفة لكشف الظلم   لهالأدبيذلك، الباحث  منإلى  طلاقاان

لنظري و النمودج وسيفسر طبقا ) عناصر اسس( الأدب سيعبر عما في الأدبي

 . ١المستعمل

                                                        
١ Suwardi Endraswara, Metodologi Penelitian Sastra, (Yogyakarta, Media Pressindo, ٢٠٠٨), 

Cet.IV.hal ٧ 
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. هو الوسيلة التي يستخدمها المؤلف في تعبير فكرته الأدب ظهور

إلى يصير جسرا يصل فكرات المؤلف  و هالأدبيالمؤلف أن  باعتباره وسيلة، ك

. المختلفة هدوار أ يلعب الأدبيؤلف المأن  كفي العلاقة بين المؤلف والقراء،  . لقراءا

أن  ؤلف للقراء فقط، ولكن كعلام من الملإباعتباره عملية نقل اأن  ليس ك

 ٢.لفها المؤلفأباعتباره نسخة يأيضا دواره أيلعب 

�تمع ئقحقاإلى مرارا يرجع  الأدبإيجاد   الأدبيفي المؤلف . الحياة في ا

�تمع سواء  كل �تمع، وظيفته ،  أن كأمما فيه يتصور عن ا ه، دوار أتركيب ا

صور عناصر  يالأدبيالمؤلف أن  بسيطة، ك. ئهوالاتصال الذي يظفر بين أعضا

�ت اتصالهما يشكل نظاما . ومن الرجل والمرأة نثيلأمع التي تتكون من الذكر واا

�تمع اجتماعيا أو   .٣ثقافياأو تركيبا في ا

و نظام القيمة هما ظاهرة  دبالأأن  الطبيعي، كأو في القانون العادي 

أن  باعتباره فنا، ك. نفسهما باعتبارهما كينونةن  يكملأأن  الاجتماعي اللذ

                                                        
٢ Sugihastuti Itsna Hadi  Septiawan, Gender dan Infioritas Perempuan Praktik Kritik Sastra 

Feminis, (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, ٢٠٠٧),  hal ٨١.   
٣ Ibid, hal ٨٢ 
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سيهب اعطاءه  الأدبأن  خيرا كأيولد من الحياة التي لها نظام القيمة و  الأدب

 ٤لشكل نظام القيمة

ليس يكون يؤسس على ظواهر الحياة بباسطة فحسب،  الأدبإيجاد 

أن  باعتباره خيالا فلا بد له من  الأدبأن  فاقة الكاتب إن ميضا أيكون  وإنما

عندما  الأدبمن الالتزام المعقول، . تضمنأن  يستخدم البعثات التي تتمكن من 

أن  يريد أن  أيضا جماله ولكن كإلى لتوصل أن  يجعل ويصنع تأليفه ليس ك

 ٥.شياءصل الفكرات ، الأراء و الآثار للأيوا

أن  في الحياة،  الأدبعن حضور اختراع  George Santayanaيقول 

شارة عن يهب الإأن  بدون . دينا في شكله غير صريحأن  هو كما لو ك الأدب

أن  كأن   ذلك ب.  ٦التعبير يعمله القراء بدون  أن  السلوك الذي لا بد له من 

أن  ولكن ك. جليا/واضحا/ طالب لم يعبر بيناأن  حتى ك. يتملس كما هو الأدب

غير أو كما سبق في السابقة، اعترافا  الأدبالتقريب المثالي عن حقيقة وجود 

                                                        
٤ Yulia Nasrul Latifi, “Kritik Sastra Feminis, (Sebuah Pengenalan Awal) “dalam Agama, 

Sastra, Dan Budaya Dalam Evolusi, (Yogyakarta:Adab Press, ٢٠٠٣) hal ٨١ 
٥ Ibid hal ١٥٩ 
٦ Suyitno, Sastra Tata Nilai dan Eksegesis (Yogyakarta: Hanindita, ١٩٨٦),  hlm ٤-٣ 
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 ائل يحتمل ويتضمن المسأن  س فلا يزال الجنسألة الاعتراف، مدي متعلق بم

 ٧.المهمة

 قافيةأو  لعبأو ،  خيالقصة أن   سواء أكالأدبيالمؤلف أن  عادة، 

المؤلف الكتابي في . يةيبحث من جهة النسائأن  تبرز هيئة النساء يستطيع 

الوقت المحدد غير مباشرة يتعلق بالثقافة، والعادة، والتقليدي الموجودة في ذلك 

�تمع  أو الحقيقة  يصورأن  ليس ك الأدب دراسة. الوقت الواقعة  كما هو في ا

سهلا باتصال أكثر أن  ك النسائيتقريب . يتصور الحقيقة كلهأن  أيضا ولكن ك

 ٨.الرجلو المرأة بين هيئة 

تنسي فهي فكرة أن  عندما يبحث المرأة هناك الفكرة التي لا بد لها من 

الذي يشكله الجنس قد يكون  stereotipأن  كن   لأالمسألة ذلك تصير . الجنس

عاقبة .  نفسهاالمرأة شرعية للمجتمع باعتبارها اشياء تلصق في الرجل نفسه و 

  ٩. للمرأة يولد القسم المعين للمرأة ذلك 

                                                        

 
٨ Soenarjati  Djajanegara, Kritik Sastra Feminis Sebuah Pengantar, (Jakarta: Gramedia, 

٢٠٠٠) , hal ٥١ 
٩ Nyoman  Kutha Ratna, Paradigma Sosiologi Sastra (Yogyakarta: Pustaka Pelajar,  ٢٠٠٣),  

hal ٥١ 
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أن  مثلا . اءلصفة التي تلصق لقوم آدم وقوم هو اما فكرة الجنس هي ا

، والمعقول، ١٠للرجل الشجاعة، والقوةأن  اللطيفة، والجميلة، والانفصال و للمرأة 

 ١١. الخصائص نفسها  تتمكن من النقل بين واحد وغيره. و الفحلة ، والنبيل

 :ما يلي، منها كأساسياالجنس تستعمل باعتبارها تحليلا أفكار 

الخصائص، اختلاف الجنس هو اختلاف من الرموز الاجتماعي و  .١

 .دوار، والرجاء المركوزة لمن متعينوالسلوك، والتقديم، والأ

السياسية ، و عطاء  وققالحالجنس غير المماثل هو اختلاف في  .٢

 صوات، والسلوك بين الرجل والمرأةالأ

٣. Genderazation  مركز إلى هي إحداث قلاقل لمحاولة وضع الجيس

 .ألاخر، لمن الناس ألاخرملاحظة هوية النفس والنظر من الناس 

س هي الصورة عن الجنس التي تجب عليه وتبرزها الهيئة نهوية الج .٤

 .المتعلقة

 ١٢. الرجل التي تحقق وقيعياأدوار أو المرأة أدوار وظيفة الجنس هي   .٥

 
                                                        

١٠ Dr.Mansour Fakih, Analisis Gander & Transformasi Sosial (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 
٢٠١٢) hal ٧ 

١١ Sugihastuti Itsna Hadi Septiawan, Gender dan Inferioritas Perempuan,  hal ٤ 
١٢ Sugihastuti Suharto, Kritik Sastra Feminis Teori  dan Aplikasinya (Yogyakarta: Pustaka 

Pelajar, ٢٠١٠) hal ٢٤ 
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أدوار لتبيين  نلهما الارتباط بين واحد وأخر لأالجنس و الحركة النسائية 

 من الهدف الرئيسي وأعرب عن. الجنس لا بد لها هناك النظرية عن النسائية أولا

التي فيها  andosentris  ،falosentris، الوطنية،  المقنعة الإيديولوجية هذه النظرية

 . ١٣تتعلق بالذكوري، والنسوي، و نظام صوتي مجسم، الشرعي

Feminisme   يأتي من لفظ femme يا، بمعنى المرأة التي تجاهد ، حرف

واصطلاحا بمعنى الحركة النسائية التي . باعتبارها طبقة اجتماعيةهواء حقوق قوم 

  ١٤. و قوم أدمهواء تطالب مساواة الحق بين قوم 

 الأدبيالنقد  باسم ، والمعروفالنسوية، والدراسات الأدب في عالم

 غير مرئي عنصر لاستعادة صيغت الأداة التي هو النسوي الأدبيالنقد  .النسوي

 العلوم الإنسانية التي تم إنشاؤها بواسطة جميع الوظائف في الجنسين من

 اللغة استكشاف إمكانية استخدامإلى تسعى  النسوي الأدبيالنقد  .والاجتماعية

 ١٥..اختلال التوازن بين الجنسين للعثور على يةالأدبالأعمال  في

 

 
                                                        

١٣ Nyoman  Kutha Ratna,  Paradigma Sosiologi Sastra  Yogyakarta. Pustaka Pelajar hal ٢٥٩ 
١٤ Nyoman  Kutha Ratna. ٢٠٠٣. Sastra Dan Cultural Studies  Representasi Fiksi dan Makna. 

Yogyakarta. Pustaka Pelajar.hal ١٨٤ 
١٥ Showalter, Eline.. The feminist critcism: fokus on women, literature, and theory. Phanteon 

books: new york.hal ١٩٨٥ ,٢٢٥ 
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�موع في المضمونة  والمكتوبة احد القصة القصيرة  وه“ صديقتان” أ

من  ةمشهور هي . التي الفتها نوال السعداوي ادب ام قللة ادب القصة القصيرة

رة، مصرية مشهو امرأة نوال السعداوي هي عائلة المحترمة في قرية من مصر، 

هي كاتبة منتجة مشهورة في العالم . صوصيولوجية، روائية، طبيبة نفسانية ، طبيبة

 . الغربأو في الشرق أن  صارت الهاما سواء اك بتهاوكثير من كتا

كثير من اربعين  . ربية في المصرفي الكتابة بشكل اللغة الع هورةمشهي 

�ا  . قد كتبت) خيال وغير الخيال( اباكت هي احدي الكتاّب التي كانت مؤلفا

�ا وكتبها عن . عشرة لغة عالم نىاثنإلى بكثير تترجم أكثر أن  ك كانت روايا

أو للفتاة أن  لها عواقب جيلا لجيل تدريجيا سواء اك) الحركة النسائية(ساء الن

واغلب أعمالها تسعي لتحرير العقل، المرأة . عقود اخيرالالغلام في خمسة 

، لها تأثير عميق على أجيال متعاقبة من الشباب و الشابات على مدي والإنسان

 .العقود الخمسة الماضية

 

 

 



٨ 
 

أن  حينما ك.  النسائي نقدذة الكتابة بتقريب اليبحث في ه البحث الذي

دوارها كما أو المرأة  النسائي هي محاولة تفهيم درجة الأدبيفي البحث أساسية فكرة 

مركزا للجنس، ولكن  أكثر أن   النسائي كالأدبينقد ال. تتمثل في القصة القصيرة

 .١٦رأة البحث النسائي عادة يستعمل باعتبارها مادة متحرك لتحرير المأن  ك

النسائية وهيئة  الأدبينقد البكذا، هذا البحث سيشرح عن هيئة التي تتبع 

هذه . “صديقتان”"قصيرة القصة الالتي ترفض النسائية المكتوبة والمضمونة في 

 . القصة القصيرة هي صورة من السلوك المصرية في هذا الوقت

 

 بخثتحديد ال . ب

سألة التي يبحثها الباحث في فكانت الم بناء على خلفية المسألة المذكورة،

نوال ل " “صديقتان”قصيرة القصة الفي  كيف صور النساء: "هذا البحث هي 

 .السعداوي

 

 

 
                                                        

١٦ Sugihastuti, Suharto, Teori Kritik Sastra Feminis Teori dan Aplikasinya, Yogyakarta, 
Pustaka Pelajar, ٢٠١٠, Cet.III hal ١٦-١٥ 



٩ 
 

 فوائدهأهداف البحث و . ج

 :هي دفههأن  الهدف، إلى كلة، والحاجة صياغة المشإلى استنادا 

 فى القصة القصيرةالنساء صور أن  نظريا، هذا البحث سائر يقصد منه بي

 .نوال السعداويل "ديقتانص"

 : ده كما يليئوفوا

ية باعتباره خيارا، الخاصة النظرية عن الأدبالتسهيل في إثبات النظرية  .١

 .النسائي الأدبيلنقد ا

المتعلق بتطور التقدير في قراءة  الأدبتزييد المعرفة الخاصة في مجال  .٢

 .الأدبس اجنأحد إية ولا سيما قصة قصيرة بوصفها الأدبالأعمال 

 

 التحقيق المكتبي . د

 كاكاليجا أن   نو س الحكومية الجامعة الإسلامية في مكتبة المراقبة بعد

 .ة في كائنهااو ا، وهناك بعض البحوث المسيوجياكارتا

 

 



١٠ 
 

 كاكاليجا أن   نو س الحكومية الجامعة الإسلامية ، طالب٢٠٠٧بحث زهري، .١

 يةنقددراسة الودود يوسف،  عبد يعملورة النساء صأن  بعنو ، يوجياكارتا

كانت أن    ،حقوقهن مقاضاة التين يرغبن في النساء نضال فيه .ةنسائي ةيأدب

�ا أو  الراتب عدم وجود والتي أسفرت عن النظام الأبوي قوات قد صادر

 لتفكيك .العملأن  في مك التحرش الجنسي شهدتالتي العمل و  في أجرهم

 .الذكور من الأبوية الأيديولوجية والسلطة المسبقةفكار الأ

 كاليجاكاأن   سون الحكومية الجامعة الإسلامية طالب ،٢٠٠٦ارحام،   .٢

لنوال " حالة فتات من دفتر احوال الايادتي"أن  بعنو ، قصة قصيرة يوجياكارتا

 لديها المرأة بشكل عام يحكي قصةأن   ).دراسة أدبية نسائية(السعداوي 

الثاني بالجنس  ءالنسا يتم وضع لا يزال، الاضطهادأو  الظلم لة مناغير العد

 لتفكيك .والحصرية صغيرا نسبيا التغيير هوأن  إذا ك .خرىلأ يجريأو 

 .الذكور من الأبوية الأيديولوجية والسلطة المسبقةفكار الأ

 الحكومية الجامعة الإسلاميةطالبة طالبة  ،٢٠١١، زائدة نور  .٣

رواية  ة فيالمرأ صورة القصص القصيرةأن  عنو  يوجياكارتا، تحت كاليجاكاأن   سون

 عن هذا هو.النسائي الأدبيالنقد  ،دراساتمحفوظ نجيبألفه  "بداية والنهاية" 

مسؤول  من المصرية، من الطبقة المتوسطةعائلة صورة ل المشاكل التي تواجهها



١١ 
 

 ذلك الفقر تسبب .والده بعد وفاة الفقر للتعامل مع فجأة لها وزارة حكومي في

والضعف الواردة في تلك  ومع نقاط القوة .رةعاهإلى العائلة  فتاة كانت نفيسة

قصة ( الأدبالبحث إلى حث محاول إضافة مجموعة متنوعة قليلا لب االبحوث فى

 .“صديقتان”"قصيرة 

 

 الإطار النظري . ه

د البحث و الباحث في تعيين الغرض و مقص ساعديالنظري  الإطاركان 

للغة التي عن وحدة ا ١٧في اختيار سديد الصيغة لتكوين فرضيّة ومساعد

النظرية هي مجموعة التعريف والفكرة والتعبير التي كانت لها العلاقة و  ١٨.تبُحث

توجيه وجهة ) النظرية هي اداة كانت وظيفتها أ. ١٩قد اختبرت صحيحها

حفن المعرفة في التعميم ) البحث يعنى تعاون تحديد الواقعات المناسبة للبحث، ب

                                                        

  ١٧  ظنیّةّ =فرضیة  
١٨ Tri Mastoyo Jati Kesuma, Pengantar (Metode) Penelitian Bahasa, (Yogyakarta: 

Caravastibooks,٢٠٠٧), hlm. ٣٧ 

١٩  Prof. Nyoman Kutha Ratna S.U, Teori, Metode dan Tehnik Penelitian Sastra, 
(Yogyakarta: Pustaka Pelajar, ٢٠٠٤ ), hal. ١ 



١٢ 
 

تنبؤ ) فهيم عن  الظاهرة الشاملة، جيسهل التأن  المبادئ، حتى يستطيع أو 

 .٢٠الظاهرة المتعلقةأو الواقعة، والحدث المستقبل بدراسة الحالة 

 الحركة النسائية .١

أو الذي يعنى بالنسائي  femina يأتي من لفظ  Feminisme ظلف

الإندونيسية، قد وجد مصطلاح - في معجم اللغة الإنجليزية. بالنسائية

feminism  الذي هو مصدر منfeminisme ’في قاموس ’حالة الأنوثة ،

هو حركة النساء التي تطلب تعادل  feminismeأن  اللغة الإندونيسية قيل 

 ٢١. وقوم آدمهواء الحقوق بين قوم 

الذي يعنى بالمرأة  femaleيأتي من لفظ  feminisلفظ أن  وحرفيا،

كر الفرق بين الذ . باعتبارها طبقة اجتماعيةهواء التي تجاهد حقوق قوم 

(male)  والأنثى(female)  هو من وجهة التفريق البيولوجي و الحقيقة

أما . الجنسإلى ترجع  (male-female)فبذلك، كلمة الذكر والأنثى . العلمية

ريق فمن وجهة الت  (feminine)النسوي أو و الأنثوي   (maskulin)الذكوري 

 لأنثىجنس الذكر واإلى مرجعهما أن  السيكولوجي و الثقافي ، وك
                                                        

 

٢١  Endang Sumiarni, Gender dan Feminisme, (Yogyakarta: Wonderful Publishing 
Company ٢٠٠٤) 



١٣ 
 

الحركة النسائية سائرة تقصد أن  أستنتاج أو باختصار، يممكن استنباط ٢٢

 .منها تحصيل على تعادل الجنس بين الذكر والأنثى

هناك خمس القضيات البروزة في نظرية الحركة أن  عند سيلدين 

غير ) الكلام، د) التجربة، ج) المسألة الأحيائية، ب) النسائية، فهي أ

المسألة الأحيائية أن  سألة الإجتماعية الإقتصادية، كالم) الإعتراف، ه

. تتحدث في قدرة النساء، والحقيقة العالمية الموقعة في النساء نفسهن

التجربة متعلقة بخصائص النساء باعتبارها مسبب التفريق الأحيائيى مثل 

هذه التجربة هي التي تبرز ملاحظة . الحيض، والحمل، والولادة، والرضاع

الجدل المهم في نظرية الحركة أن  ولكن ك. المرأةأو لد كتابة النساء ما حتى ت

. النسائية تظهر باعتباره عاقبة من مسألة الكلام التي يتسلط عليها قوم آدم

�تمع يدرس في .  اللا إعتراف تحدث في نظرية تحليل نفسي والعلم ا

  ٢٣.الظروف الإجتماعي، السياسي، والإقتصادي

 

                                                        
٢٢  Nyoman Khuta Ratna, Teori, Metode, Teknik Penelitian Sastra. (Yogyakarta: Pustaka 

Pelajar و(٢٠٠٤  hal ١٨٤ 
 ١٩٤. نفس المصدر، ص  ٢٣



١٤ 
 

هو تطور محل النساء ودرجتهن  ةائية الأساسيغرض الحركة النس

و محاولة الحركة النسائية .  للمساواة بمحل الرجال ودراجتهمأو للتعادل 

أو منها هي إعطاء الحق . طريقة ماإلى لوصول على هذا الهدف تنقسم 

علاقة على ذلك، فظهر .  له قوم آدمأن  الحقوق و الفرصة المتعادلة بما ك

الطريقة . (equel righ’s movement)ساوية الحقوقية مصطلاح الحركة الم

. بيئة الأسرة و العائلةأو ى هي تحرير النساء من رابطة البيئة الداخلية ألاخر 

أو  women’s lib(  هذه الطريقة مرارا تسمى بالحركة التحريرية النسائية

women’s emancipation movement(.٢٤ 

 النسائي الأدبينقد ال .٢

تحاول على بحث كيف النساء تتصور  ئىالنسا الأدبينقد النظرية 

، كيف النسخة تحدد الأنثوية والأذكورية، مع كيف الأدبفي نسخة 

 تأويلأو وتفسير . تقوم بالنقد على إيديولوجية الجنسأو النسخة تحدد 

                                                        
٢٤  Soenarjati Djajanegara, Kritik Sastra Feminis Sebuah Pengantar, (Jakarta: Gramedia, 

٢٠٠٠) hal  ٤ 



١٥ 
 

 ideology of)الحركة النسائية هو من الجهادة لمقاومة نظام الأبوة 

patriarchal) ٢٥. المسيطر 

النسائي من  الأدبينقد النظرية الفي هذا البحث، الباحث يستخدم 

النقد ، هو Sunardjati Djajanegaraإنديولوجية سونارجاتي جاجانكارا 

أن  ما ك. المورط النساء، الخاصة قوم الحركة النسائية، باعتبارهن قراءا الأدبي

هذا . يةالأدبل مركز قراءة النساء هو الصورة و إستريوتيف المساء في الأعما

النقد يبحث أخطأ الفهم عن النساء والأسباب لماذا كانت النساء لم 

�مل في نقد   الأدبينقد الأن  في الحقيقة،  ك. الأدبتحبس، بل تكاد لم 

أن  النسائي المختلف هو كيفية تفسير النسخة، يعنى في طريقة ما تممكن 

 ٢٦. تقوم بالنسخة الصعبى

ائي في إيديولوجي سونارجاتي النس الأدبينقد الخطوات 

هي، إذا كانت الهيئة الأنثوية تورط  Sunardjati Djajanegaraجاجانكارا 

ى الخاصة الهيئة الذكورية، فليس هناك المسألة هل كانت الهيئة ألاخر بالهيئة 

                                                        
٢٥  Anni Lativah dalam skripsinya, "Tinjauan Naratologi dan kritlik Sastra Feminis 

terhadap teks Supernova": Ksatria, Puteri, dan Bintang Jatuh, UGM ٢٠٠٤. 

 



١٦ 
 

.  معارضاأو  ٢٨سفيلةبطل الرواية، و هيئة أو  ٢٧فضيلةالأنثوية تصير هيئة 

، فالخطوة الأدبيلأنثوية واحدا واحدا في العمل بعد تعيين بعض الهوية ا

التالية هو بحث الهيئة الأذكورة التي كانت لها العلاقة بالهيئة الأنثوية التي 

 الأدبيفالخطوة الباقية هي نلاحظ معاملة كاتب العمل . نتأمل ونلاحظ

كاتبه هو الرجل، فكانت الهيئة أن   كأن   التي نبحث، من الممكن نظن 

تتعلق، أن  ستتقدم باعتبارها هيئة تقليدية تكون وماتزال تؤدي الأنثوية 

الكاتب هو المرءة، فتقدم الهيئة الأنثوية المستقيمة، أن  والعكس، إذا ك

ننظر كيف أن  فبذلك، يمكن . الثابتة ، الممتلئة بالإعتماد على النفس

 لاأن  يميل أو يتحيز، أن  الكاتب قدم الهيئة الأنثوية، هل هو يميل 

نقد الإيديولوجي المختلف يختلف بنظرية نقد الرجال الهذا  ٢٩.يحسب لها

(male critical theory) ، تفسير الأدبالذي يكون فكرة مبدعا، تريخ ،

كلها مأسسة على تجربة الرجل، والذي يكون يعرض باعتباره نظرية  الأدب

 ٣٠.إجمالياأو عالمية تستخدم عالميا 

                                                        
ھي المفضلة حكایتھا في الروایة المتعلقة والھیئة التي كانت أكثر من أن  تحدثھا الروایة سواء كانت   ٢٧

 فاعلا أو مفعولا من الاحداث
 ن كانت حضورھا مھمة لمساعدة الھیئة الفضیلةالھیئة السفیلة ھي غیر المركز دراجتھا في الحكایة لك  ٢٨

٢٩  Soenarjati Djajanegara,  Kritik Sastra Feminis: Sebuah Pengantar,  Jakarta: (Gramedia 
Pustaka Utama, ٢٠٠٠). Hal ١٩ 

 ٢٩نفس المصدر، صز   ٣٠



١٧ 
 

المملكة -النسائي بمذهب المذخنة الأدبينقد الهذا البحث اختار 

الأمريكية المتحدة، بتقريب صور النساء تستخدم فكرة القراءة كالنساء 

(Reading as a women) النسائي هو  الأدبيالنقد عنده، المراد . من كولير

القراءة كالنساء، إعتراف القراء على ثمة تفريق الجنس  المهم في معنى 

هناك الجنس في الرتبة أن  د مأسس على هذا النق. يةالأدبالأعمال 

القراءة باعتراف تفرغ التهمة و أن  القراءة كالنساء تعنى ب ٣١.الأساسية

أن  في هذا الحال، عندما ك. الرجال المتبعة بنظام الأبوةأن  إيديولوجي سلط

معنى النسخة ن  ية لأالأدبالقراء يتأثرون الحقيقية أن  عامل القراء يهتم، فك

خلفية الإجتماع مؤثرة شديدة في أن  فلذلك، ك. يتعينوه القراء أن يممكن 

 ٣٢. يةالأدببحث الأعمال أو تعيين الناجح في تحليل 

الصورة هو صورة أن  ، )١٩٩٣(جاء في معجم اللغة الإندونيسية 

عة مجمو أو أن  تقنية، الصورة تعنى بالصورة الروح التي يملكها الإنس. الروح 

يكون إنسانا، أن  نا من الممكن لشيء في ها. عن الشيءأن  الإنس

                                                        
٣١  Sugihastuti, Suharto,  Kritik Sastra Feminis Teori Dan Aplikasinya, Yogyakarta : 

Pustaka Pelajar, ٢٠٠٢. Hal ٥ 
٣٢  Ibid. Hal ١٩ 



١٨ 
 

الباحث يستخدم النظرية التي تقدمها  ٣٣.مجتمعا، جمعية، مادة، وهلما جرا

 الأدبينقده ال المشهور Sunardjati Djajanegaraسونارجاتي جاجانكارا 

 .النسائية

  البحث ةقيطر  . و

 مناهج البحث .١

بمعنى طريقة  حرفيا methodosيأتي من اليونانية، وهي  Metodeأسلوب 

طريقة متصلة بطريقة العمل من أجل فهم أيضا وعلى ذلك، المفهوم . الطريقأو 

 .٣٤هدف العلوم المعلقة

. الهدف وهو رئيس المسألةإلى منهج البحث هو وسيلة للوصول 

 ٣٥.يجب إضافةبالطرق الصحيحة الأدبوكذلك، دراسة 

 

 

 

                                                        
٣٣  Kamus Besar Bahasa Indonesia ,٢٠٠  .٢٠٠٣  
٣٤ Sangidu, Penelitian Sastra:Pendekatan, Teori, Metode, Teknik, Dan Kiat, (Yogyakarta: 

Unit Penerbitan Sastra Asia Barat Fakultas Ilmu Budaya, ٢٠٠٤) hal ١٣ 
٣٥ Sutopo, H.B. Metodologi Penelitian Kualitatif Dasar Teori dan Terapannya dalam 

Penelitian.( Surakarta: Sebelas Maret University,٢٠٠٢) hal ١٠-٨ 



١٩ 
 

 تقريبه و ثالبح استراج . أ

يصف الباحث عن . و نوعي وصفيالنهج المتبع في هذا البحث ه

الحقائق لهذه الظاهرة والعلاقة السببية في هذه الدراسة معلومات منهجية 

الكشف عن مجموعة متنوعة إلى �دف هذه الدراسة . ٣٦وواقعية ودقيقة

من المعلومات النوعية وصفا كاملا لوصف شيء، الظاهرة، يشمل تحليل 

 . البيانات وتفسيرها

هذه الخصائص . ستقرائيالاقد يكون هو  يائالنس النوعي الأدبالبحث 

البحث النوعي هو البحث قيمة خالية، . وضع إطار نظريإلى �دف 

�دف . مع التحليل التجريبيأيضا وإثراء  تحديد إلى هذه الدراسة 

 القصة القصيرةالجنسين في ووصف، وتحليل عدم المساواة بين 

البحث على الاعتبارات ويستند . مؤلفه نوال السعداوي. “صديقتان”

 .التالية

 

قصة يركز هذا البحث هو عدم المساواة بين الجنسين الواردة في  )١

 .النسائينوال السعداوي من خلال النقد ل“ صديقتان” قصيرة

                                                        
٣٦ Ibid,  hal ٢٥ 



٢٠ 
 

يقصد تقييمه للكشف عن عدم المساواة بين الجنسين، وفرزها،  )٢

عدم المساواة بين الجنسين في واستخلاص النتائج معاني 

  .نوال السعداويل “قتانصدي”قصة

لم يكن القصد هذه الدراسة البحثية لاختبار نظرية، بل إنما لجمع 

العمل نوال  “صديقتان” قصيرةقصة جمل في أو البيانات مثل أوصاف 

 .السعداوي الذي يحتوي اختلال التوازن بين الجنسين

  البحث موضوع . ب

ا في هذه الدراسة وأماكائنه التي يتعين بحثه. كل دراسة لديه كائن البحث

العمل نوال  “صديقتان” قصيرةقصة هو اختلال التوازن بين الجنسين في 

 .السعداوي

 .قائقالح طريقة جمع. ٢

 نبع الحقائقم )أ

في هذه الدراسة مشتمل على قصة قصيرة باللغة العربية،  نبع الحقائقم

�ا متضاء مكتبة  تأليف“ صديقتان”أن  بعنو  نوال السعداوي نشر

 النسائي الأدبينظرية النقد "كتاب . ١٩٨٨درية في عام الاسكن

�ا ألفه "  النسائيالأدبيتطبيقات النقد "، Sugihastutiألفه " وتطبيقا
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. د. ألفه الأستاذ"  الأدبنظرية وطريقة وتقنية بحوث "، أديب صفياء

ى لدعم هذا البحث، سواء ألاخر والكتب والمؤلفات . كوتا راتناأن   نيوم

 .الطابع النظريأو بيانات مباشر مع ال

 جنس البحث )ب

قصة الخطاب الوارد في أو في هذه الدراسة هو النص  البحثجنس (

 ).نوال السعداويل “صديقتان” قصيرة

 قائق جمع الحصناعة  ) ج

أو في هذه الدراسة باستخدام تقنيات الدراسة  قائقجمع الحصناعة 

 .يف الخطوات على النحو التاليلذلك، يتم تعر . يةالأدب

 "صديقتان" فى القصة القصيرة نساءال صورةالإطلاع على جرف  )١

 نوال السعداويل

الذي يحتوي على ) فقرةأو جملة أو كلمة (الخطاب بمناسبة أو النص  )٢

 . نوال السعداويل "صديقتان" فى القصة القصيرة نساءال صورة عناصر
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  بياناتتحليل الطريقة .٣

ت التي تم جمعها، ثم تم تحليل مرة واحدة يتم الحصول على البيانا(

ويركز . سلطة النسويةالبيانات باستخدام طريقة تحليل المحتوى والمنهج ال

 ).نوال السعداويل "صديقتان" القصة القصيرة التحليل على

 

   النتيجة صياغة.٤

�ج النقد   الأدبيبعد إنتهاء البحوث باستخدام الطرق النوعية و

�اية  استنتاجات البحث واجابات من صياغة النسوي، ويعرف على أنه 

 .المشكلة
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 نظام البحث. ز

 وهي, أربعة أبوابإلى يقسم الكاتب البحوث  فيه وأما نظام البحث

 :كما يلي

مقدمة يتكون من خلفية البحث وتحديد البحث :  الباب الأول

 وأغراض البحث وفوائده والتحقيق المكتبي والإطار النظري ومنهج البحث ونظام

 البحث

ترجمة المؤلف ) نبذة سريعة عن المؤلف ومؤلفته ، أ : الباب الثاني

 “صديقتان”اختصار الرواية ) ومؤلفته ، ب

، ويتكون من  “صديقتان”تحليل صورة المرأة في الرواية   :الثالث الباب

تحقيق العلاقة بين شخصية الرجل وشخصية المرأة ) تحقيق شخصية المرأة ، ب) أ: 

 .ىألاخر نظرة المؤلف عن النسائية من المؤلفات ) فيها ، ج

 .الخاتمة ، تتكون من الخلاصة والإقتراحات: الرابع الباب
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 الباب الرابع

 

 خلاصة

م الباحث بالبحث الطويل بتعيين بعض الهيئة الأنثوية في القصة قابعد ان 

كن استنتاج أن النسائية، فكان الباحث يم يةالأدب يةستخدام النقداب" صديقتان"القصيرة 

القصة القصيرة إيجابيا، هي إجتهاد حقوق النساء بدليل في ثلاث  هصور النساء في هذ

 :خطوات، كما يلي

صور الهيئة الأنثوية سلبيا، بالدليل من صورة النساء التي كانت وما تزال تعطى  .١

تواصل التربية لان المرأة لا بد لها الحدود لتطور نفسها من خارج البيت، مثلا لم 

�ا على زوجها، وليس هناك الهيئة الأنثوية شيئا في هذه القصة  من ان تخدم حيا

�تمع صورة المرأة مثل هذه، تقصدها المؤلف . القصيرة لها دور إجتماعي في ا

�تمع أن كانت وماتزال المرءة جانبية  . تدل على الواقعة التي تقع في ا

، ذلك يدل هكانت وما تزال تعامل المرأة أبو  ذكورية تتعلق بالهيئة الأنثوية،الهيئة ال .٢

على الهيئة الذكورية الملاحظ، أن الذكر لم يسعر المرءة بمعاملة على كيفه،  المثل 

 ارتفاع الكف الكبيرة على زوجته أو إبنته
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�ا خ .٣ �ا من الحركة النسائية، قد برزت من كل مؤلفا يالية أو نظرة المؤلفة أو فكر

غير خيالية، لان نوال هو مرءة تتبع وتجاهد الحركة النسائية المصرية في الحقيقة، 

�ا  �ا المطالبة التي تكون تطالب غير العدالة، مثل مؤلفا مذكراتي في سجن : لا

النساء، المرأة والجنس، قضية المرأة المصرية السياسية والجنسية، الوجه العاري 

كلها تقدم الشيء التعادل يعنى الخطوة التبعية ، و . جرا ، وهلماللمرأة العربية

 .  ونوال تريد ان تجاهد مساواة الجنس بين النساء والرجال. الكبح من قوم آدم

كن ان نعرف أن صور النساء في هذه بذلك، من ثلاث خطوات أنفا ، يم

 .إيجابي  هي صورةالقصة القصيرة 
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 أم قلة أدب .. أدب 
 

 
 
 

تقـول مـا لا     ، ةديفي طفولتي كانت لي صديقة و ح      
إن أدركـه   ، تقط كل ما تقولـه    لم يكن عقلي يل   ، يقوله الناس 

يشـوبها بعـض    ، قشعريرة خفيفة لا تخلو من اللذة     بجسدي  
ولة يوم الحسـاب    كأنما أنا المسئ  ،أو الإحساس بالإثم  الخوف  

يفهم كلمات كثيرة غامضـة     لم يكن عقلي    ،عما تقوله صديقتي  
،  منها كلمة الإثـم و يـوم الحسـاب         ،يرددها الناس كل يوم   

ديقتي فكانت  ا ص أم، ن الغامض هو المستور   إسمعهم يقولون   أ
وتقـول  ، مام عيوننا وآذاننـا   ن الغامض هو الظاهر أ    إتقول  
ا و تنكروا   فهموها أنكروه و إن   ، ن الناس لن يفهموها   إأيضا  
. غير البريئة كما تقول صديقتي    ، تهمءمن أجل إثبات برا   ،لها

مثـل زرقـاء   ، ورق الشـجر  عوراتهم المستورة ب  فهي ترى   



النعامة تخفـي   و الناس مثل    ، ت المستور مكشوفاً  أر، اليمامة
 .رأسها في الرمال و تظهر العورة فوق السطح

صـديقتي  بـت   كت، في المدرسة قبل دخولنا الجامعة    
وقعت فـي يـد     ،  قصاصة ورق  ىبعض أبيات من الشعر عل    

حسـن حظهـا خرجـت      ل، بفصلها افأصدرت قرار ، الناظرة
قصيدة أخرى قالت فيهـا إذا      و كتبت   ، صديقتي من المدرسة  

فهل أشـترط   ، ل الإنفاق  أمي الإخلاص مقاب   ىبي عل أاشترط  
 زوجي لأني أنفق مثله؟ ما علاقة الإنفـاق أو          ىالإخلاص عل 

 في علاقات الحب و الجنس أو الزواج؟، الفلوس بالإخلاص
لم تكن صديقتي تكتب الشعر أو النثـر كمـا يكتبـه         

لا ترسله هدية   ، لا تنشر ما تكتبه     ، كانت تكتب لنفسها  ، الناس
إن قـرأ نقـاد الأدب      : وتقـول ، داخل كتـاب  ، لنقاد الأدب   

ين ها تحاول الفصل ب    لأن ؛فسوف يتهمونها بالفجور  ،  تاباتهاك
ــوس   الفلـــــــــــــــــــــــــ

فأنا لم  ، ضطراب و القشعريرة  أكاد أفهمها رغم الا   ، و الشرف 
 دفع لي المقدم عشـرين      ن في الجامعة إلا بعد أ     اتزوج أستاذً أ

 ىأضاعفه إل ، لفاًألمؤخر تم تحديده في العقد خمسين       و ا ، ألفاً
و ، و يصبح المقدم أربعين ألفاً    ،لف في كلامي مع الناس    أمائة  



 ـ      و   المؤخر مائة ألف   ا كنت أتصور أن قيمتي تزيد بازدياد م
، ن العكس هو الصـحيح    إو قالت صديقتي    ،يدفعه الرجل لي  

، أكاد لا افهـم   . قيمة المرأة تنحدر بمقدار ما يدفعه الرجل لها       
 ىمد، انحداري ىكأنما أدرك مد  ، اضطرابيوإن فهمت يشتد    

أشعله بعود  ، إلا جسدي  ليس معي ، سقوطي في البئر المظلم   
جسدي هـو الشـمعة الوحيـدة       ، يمامأالطريق   ىثقاب لأر 
كله مع كـل    يتغير ش ، في كل خطوة يكمن الخطر      ، المضيئة

و أنزل البحر   أ، عيش اللحظة مرتين  أن  ألا يمكن   ، لحظة تمر 
 الأرض تحـت    ى يتحرك حت  شيءكل  ، الواحد أكثر من مرة   

، الكرة الأرضية  فوق شاشة الكمبيوتر تبدو الذرة مثل     ، قدمي
دائرة داخلها عدد لا نهـائي مـن        ، اللانهائيةتموج بالحركة   

 حيث يكون الإلكتـرون   ، عند المركز   تزداد  كثافتها     ،النقط
فما بـال   ، حيث لا يكون لا يمكن التأكد من أي حقيقة مادية         و

 الحقيقة غير المادية أو الروحانية؟
، مثليغلب الناس سقطوا في البئر      أ،  وتقول صديقتي 

ا ذإو، طريق السـقوط     كان أو الجسد هو الم   صبح الجنس أو  أ
 في العـالم فهـل ينجـو        ىسقط الرئيس الأكبر للقوة العظم    

 الآخرون؟



رغـم  : وكتبت صديقتي قصيدة أخرى تقـول فيهـا       
     ا مـن المسـتور وراء      انكشاف جسد المرأة فهو أكثر غموض

تكشـف  ، ما يسمونه العقل أو الـروح       أو  ، عظام الجمجمة 
ار الجسـد    عن أسـر   صديقتي في كتاباتها الروحية الغامضة    

 تغلب بلاد العالم حطم   أن الروحانيات في    إو تقول   ، العاري
سقط الملايين مـن البشـر      " لروحا" اسمتحت  ، أرواح الناس 

سم الصليب المعقـوف    اتحت  ،  دماءهم الأرضشربت  ، ىقتل
، القمـر أو الهـلال       تحت اسم الشمس أو   ، أو غير المعقوف  

السـيف و   ، منجـل المطرقة و ال  ، نجمة داود ،كوكب الزهرة 
، غير النظيفـة    وأتحت اسم الحرب النظيفة     ،  المقدس الكتاب

 .تحت اسم السلام العادل أو غير العادل
 منذ اكتشاف العملة   :  و تقول  ىتبتسم صديقتي في أس   و

فـي  ، الحربفي الحب أو     الم يعد الشرف موجود   ، السوقو
 وسته في العمـل  ءشترى الرجل  لمر  اإذا    ، الشرق أو الغرب  

فهل ، و زوجته في البيت هدية من السوق الأبيض أو الأسود         أ
 و إذا خان الرجـل زوجتـه      ، مقابل العملة يشترط الإخلاص   
وسة أو العشيقة الحـرة     ءفهل تُخلص المر  ، رغم وجود العقد  

 المرأة الرجل فـي السـوق بمثـل مـا           بدون عقد؟ ألا تبيع   



 ـ حألا ت ! ما يدفع أكثر يكسب الشرف      يهأشتراها؟  ا ة دد العمل
 ؟ى قرارات الحرب العظمى حتشيءكل 

يسـقط فيـه    ، إنـه البئـر المظلـم     : تقول صديقتي 
الحرية هنا لمـن    و، المتنافسات في السوق الحرة   و المتنافسون

و ، الإنفاق مقابل الطاعة في البيت أو المكتـب       ، يملك العملة 
و ماذا يشترط الرجـل العـاجز عـن         : تكتب صديقتي تقول  

و ماذا تشـترط المـرأة      ،  الذهن ىلإالإنفاق؟ سؤال آخر يرد     
 القادرة على الإنفاق؟

 مكان  ىسافرت إل ، بعد أن طردتها الناظرة   صديقتي  
الناس شتغلت في معبد يلجأ إليه      ا، آخر هادئ تكتب فيه الشعر    

في صـندوق    اقبل الخروج يدفعون شيئً   ، للتخفف من آثامهم  
 يخرجـون بـأرواحهم النظيفـة       ،عن الـذنب  ا  النذور تكفير 

 صـغيرة تقـول     قصيدةكتبت صديقتي   و. ثمسولة من الإ  المغ
 و بقيـت    ،لم يكن معي قطعة واحدة من العملة أدفعهـا        : فيها

 بالصدفة  القصيدة  وقعت  ! وروحي غير نظيفة    ، ذنوبي معي 
، ن يفتحهـا أناولهـا لسـيده دون   ، في يد خادم المعبد الأمين 

ائي الفصل النه ، صدر قراره مثل الناظرة   أها سيد المعبد و   أقر



و طالبت بمحاكمة   ، دافعت صديقتي عن شرفها   ، دون محاكمة 
 .علنية أمام الناس

 ـ ،لم يسمع أحد ما تقول     داخـل البئـر    اكـانوا جميع
، بـالكفر  اوا عليها غيابي  حكم، سريةالمحاكمات كلها   و،العميق

كتبـت  و، ت في الليل إلي مكان آخر بعيـد       هرب، أباحوا دمها 
المحاكمـات العلنيـة؟     يخافون   لماذا: قصيدة جديدة تقول فيها   

  من فيه؟ىعبد علمهل يسقط ال، الناس المستورإذا عرف و
   تي  ثـم التقيـت بصـديق      مرت اخمسة و ثلاثون عام

أصابني ،  عكازي ى عل يءكنت أمشي في الشارع أتك    ، صدفة
لم أكن أتحـرك    ، التهاب في المفاصل و ترهل في العضلات      

 تـدخلها   عة جدران لا  أرب، أو داخل المكتب  ، إلا داخل البيت  
غلـق  أ، من الهواء وعيون النـاس  الف رأسي خوفً  أ، الشمس

منـذ  .  الجيران صوت زوجي   علا يسم  ىالأبواب والنوافذ حت  
 ؛ كأنما أنا المذنبة   قة و هو يزعق    بالصدفة أن له عشي    اكتشفت
 ىأصبحت أغمض عيني كـي لا أر      ، مستور ال اكتشفتلأني  
قلـة   ف سمعي من  ضع،ضعف بصري من قلة الرؤية    ، شيئاً

لـم يعـد فـي      ، الضجيج في الشارع  و، الزعيق داخل البيت  
 . عبور الشارع دون أن يمسك يديمكانيإ



 ، أنـا أعبـر الشـارع     كانت صديقتي تمسك يـدي و     
، سهولةب تتحرك، تبدو شابة ممشوقة الجسم   كانت  ، لم أعرفها 

تسألني ، يدها حانية حول يدي     ، تجتاز الشارع كأنما هو بيتها    
تقول لـيس   تضحك بمرح و  ، عن أحوالها  أسألها، ليعن أحوا 

 إلا قصائد شعر في الـدرج      ، شيءعندها بيت و لا أهل و لا        
 راء ظهري  أخفي عكازي و  ، د أو واحدة إلا هي    ها أح ؤلا يقر 

 نتشلت نفسها من البئر؟ اكيف ، سألهاأو
 الطريـق بسـيط نحـو     :تواصل الضحك و تقول لي    

"  ريد نفسـي  أ" تين لا غير    نثايبدأ بكلمتين   ، الصعود من القاع  
، بنة أبي اكنت أظن أنني    ، م فأنا أكسب نفسي   إن رفضني العال  

هذا العالم  ، بنات أمهاتنا كلنا أبناء و  ، بنة أمي اكتشفت أني   اثم  
أعنـي رحـم    ، إنه مكان مقـدس   ، كله خرج من رحم المرأة    

الذي كان مبعـث الخـزي و       ، هذا الجزء من جسدي   ، المرأة
كـان سـبب    ، الفخـر  حيث الشرف و   نفأصبح المكا ، العار

 . سبب  الصعودفأصبح، السقوط
 ـ، تركتني صديقتي واقفـة فـوق الرصـيف         ياأذن

 " كلمة، رأسي ملفوف بالقماش السميك   ، مسدودتان بأصابعي 
نني أقرأ كـل يـوم عـن        أمع  ، المرأة تخدش حيائي    " رحم



و سائله المنوي   ، العشيقة السرية لأكبر رئيس دولة في عالمنا      
 يخدش حياء العالم إلا قصيدة      شيءلا  و، انها الشهير فوق فست 

وإن تسـربت   ، لا ينشرها أحد  ، اسشعر تقول ما لا يقوله الن     
 ـ    إقالوا  ،  آذان نقاد الأدب     ىإل  الشـعر أو    ىنها لا تنتمـي إل

 .عتبارها قلة أدباب ،و الإنكارتجاهلوها بالصمت ، الأدب
 )١٩٩٨القاهرة أغسطس (



  بحيرة ماريناعلى
 
 
 
 
 

 لزيارتها في الفـيلا التـي        الصديقات القديمات  ىحدأ عتنيد
كانت المرة  . لساحل الشمالي  ا ىعل" مارينا"  بحيرة   ىتطل عل 
الذي يـرتبط فـي   ، لي هذا المكان الجديد إ التي أذهب    ىالأول

 . خيال الكثيرين بالطبقة الجديدة صاحبة الملايين أو البلايين
أقـرأ فيـه إن      اوكتاب، أخذت معي المايوه لأسبح في البحيرة     

فأنا أعرف صديقتي منذ الدراسة فـي كليـة         ، شعرت بالملل 
أعرف لماذا تدعوني بكل هذا الإصرار رغم فتـور         و، الطب

نقلب زوجها من الحديث عن     افجأة  ، الانفتاحالعلاقة بيننا منذ    
القطاع العام إلي الحـديث عـن الرأسـمالية و          و الاشتراكية

 .القطاع الخاص



الباشا مات بالذبحة الصدرية بعـد أن       ر أن خاله    تذكَّ
الأرض التـي   و، عليه جمال عبد الناصـر الحراسـة      فرض  

 إلا الشـقة    لـم يبـق   و،  الدولة ملكتها العائلة الكريمة أخذتها   
تح عليه  لكن االله ف  ، العمارة في المعادي  الكبيرة في الزمالك و   
و ، ستثمارفهو يعرف دنيا المال والا    ، ىمنذ أيام الانفتاح الأول   

و يتكلم ثلاث   ، نيوريورك باريس ولندن وجنيف و    ىافر إل يس
كلمـة  ، "نوال هانم   أهلاً: " ينحني حين يصافحني قائلاً   ، لغات

 .هانم تخرج من شفتيه الرقيقتين مع دخان السيجار الفاخر
 الرقراقـة  هالشمس تتألق فوق الميا  ، م مشرقاً كان اليو 

ت رتـدي ا، طئ في موجات صغيرة ناعمة ناعسة     تلامس الشا 
كنـت  ، ي البحيرة كالطفلـة   و أسرعت لألقي نفسي ف    ، المايوه

  الزرقاء الصافية أكثر من التحف الفـاخرة       ه الميا ىأنجذب إل 
الشبكة الثمينة المرصـعة    و ،التي كدستها صديقتي في الفيلا    

التجار  بها ابنتها لأحد كبار      نشبكتابالفصوص المشعة التي    
 ىحـد إا هي   كأنه" الأعمال" نطقت كلمة   ، أو رجال الأعمال  
ما هي هذه الأعمال؟ فترد بكلمة      : أسالهاو، المقدسات الجديدة   

 ".البزنس" هي  ار غموضإنجليزية أكث



، سشـعة الشـم   أ الرمال تحت    ىتمددت بالمايوه عل  
 أمور الفـيلا ووليمـة      ىراحت تشرف عل  تركتني صديقتي و  

الشاطئ وهـواء البحـر واليـود       تحلو القراءة على    ، الغداء
عيناي ، فتحت الكتاب و بدأت أقرأ    ، ن تملأ الرئتين  الأكسجيو

 على  ىالأجسام التي تتمش  ترمقان الوجوه و  وتتركان الصفحة   
 ـأالمكشوف    بنات رشيقات بالمايوه  ، الرمال خـذين   الف ىعل

الفساتين الواسـعة الطويلـة     وبنات سمينات مترهلات داخل     
يرمقن البنـات   ، يتصببن بالعرق ، وسهن ملفوفة بالحجاب  ءر
، زدراءايختفي الحسد تحت نظرة     ، بحسدسابحات في المياه    ال

 .أو حركة امتعاض بالشفتين الممطوطتين
 من أذنيها   يتدلى، يشارب أحمر ا ب رأسهالمحت وجه فتاة تلف     

بشـرتها بيضـاء مدهونـة      ، قرط ضخم يلمع تحت الشمس    
، شفتاها مصبوغتان بلون أحمر قـانٍ     ،  و المساحيق  صباغبالأ

يتـأرجح جسـمها    ،طويـل نها الحريري ال  تتعثر في ذيل فستا   
 ىإل، بين عاليين ينغرزان في الرمل     فوق كع  يءالمربع الممتل 

تلـف  ،  أكبر سـناً   أنها إلاتكاد تشبهها   ، جوارها تمشي أمها    
ابتسـمت الأم   ،  الحج رأسها بطرحة بيضاء مثل العائدات من     

، محهـا   لا تـذكرت م   .زيك يا دكتورة  ا: قالتحين لمحتني و  



، ي فـي الجيـزة    ي دكانة البقالة بالقرب من بيت     كانت تجلس ف  
زوجها البقال  ، لبيضاء والبسطرمة ة ا نبكنت أشتري منها الج   

كـان  ، يكاد يشبه زوجتـه   ، مربع سمين أبيض  ، سمه محمد ا
 بدأت ، فجأة تغير البقال محمد في أيام الانفتاح      ، ايرتدي جلباب

 هالدكان تتكدس عليهـا زجاجـات الميـا       أرفف جديدة تملأ    
واللبان الأمريكي  وشويبس   ، أبسفن  و، عدنية المستوردة الم

ا أسود بدت عليـه      جلدي حذاء محمد بدلة و   ىرتداو  ، تشوجام
 ، ســمات الأفنديــة يحــرك بــين يديــه ســبحة صــفراء

 ىشـتر اوتسع دكانه   ا، ير الدولارات في السوق السوداء    يغو
 عليها عمارة عالية في الـدور       ىبن، قطعة الأرض المجاورة  

 ـ    للسيارات و  اا كبير  أقام معرض  الأرضي  ىأصـبح يـأتي إل
 ـ   ،  سيارة مرسيدس  الدكان داخل   سـوبر   ىتحول الـدكان إل

بد أنها هذه الفتاة التي تمشـي       لا  ، بنته طفلة اكانت  . ماركت
سمعتها تقول لي شفناكي في الدش يا دكتورة        ،  جوار أمها  ىإل

 !مش حرام كده المايوه؟مش لابسة الحجاب؟ 
دار الحـوار   ،  دقـائق  تها معي بضع  بناجلست الأم و  

ط بنة أذنيها المثقلتين بـالقر     الا فهرتُ، لالحلاعلى الحرام و  
 ليس  ه أن المايو  ىول مرة في حياتها إل    ربما تستمع لأ  ، الضخم



حر فالمفروض أن البحـر للسـباحة      فوق شاطئ الب   احرام ،
ولـيس  ، الرجـال   باحة رياضة ممتعة من حق النساء و      السو

 .الرجال فقط
يرتدي ،  البقال محمد الذي أصبح برونزي اللون      جاء

، له كرش قبيح المنظـر    ، جسده سمين مترهل   "مايوه ملون " 
 أهـلاً ": قال  ، إلا أنه يشمخ بأنفه بكبرياء ونوع من الغطرسة       

 ربما لم يعجبه أن تجلـس ابنتـه        ، بطرف لسانه " يا دكتورة   
، نةيتحدث إليهما بلهجة خش   ، زوجته مع امرأة ترتدي المايوه    و

ت في  رنَّ، نطق كلمة الفيلا بالفاء   ، يأمرهما بالعودة إلي الفيلا     
 .مثل سدادة الزجاجة من الفلين" الفلة" أذني 

مال لم أعـد قـادرة      حدي على الر  أصبحت جالسة و  
ريد أن أتابع هذه الطبقة الجديدة التي تتحرك        أ، على القراءة   

ت نـت فـي السـنوا     َتكـو ، ريناعلى شاطئ بحيرة ما   أمامي  
" سـم   امنهم من أطلق عليهم     ، نفتاحخيرة منذ الا  العشرين الأ 
 القطط السيتهم يتمشون على الشـاطئ بأجسـامهم       أر، " انم

 ،يشبهون القطط المستأنسة فـي البيـوت      ، السمينة القصيرة 
، إلا أن عيونهم تلمع كعيون القطط الجائعـة       ، أردافهم متهدلة 

يدخلون بهـا    حركتها سريعة متوترة  ، سيقانهم رفيعة مشدودة  



 ـ    ، البنك المركزي  ىمسرعين إل  مكاتـب   ىمنه ينطلقـون إل
أو التنمية والاستيراد   في مجالات الاستثمار    ، أصحاب النفوذ 

حيـث  ، وفي الغرفة المظلمة  ، في الغرفة التجارية  ، التصديرو
ئب ولا يمكن لهم أن يدفعوا ضـرا      ، وتنيعدون أوراق البنك  

وال كلها ليس لها مكان     الأمو افالمفروض أنهم لا يملكون شيئً    
 ىحار إلي جزر الباهاما أو جزر أخر      ر فوق الب  يمكن أن تطي  

 أإلا إذا بـد   ، يمكن لأحد أن يمسكها   لا  ، القمروراء الشمس و  
 و  ىأو يتماد ،  يتحرش بالقطط الكبار   ،القط السمين يلعب بذيله   

 ـ يعقلون الجرس في عن   حينئذ، يتجاوز الحدود المرسومة   ، ه ق
ضـبط القـط    ا، لصحف بالحبر الأحمـر   ي ا نشيت ف يظهر ما 

ضبط القطة السمينة   اأو  ، السمين قبل أن يهرب خارج البلاد     
 !التي هربت 
 الهوينا على   ىمحت أحد الصحفيين المعروفين يتمش    ل

إنـه  ، عيناه شاردتان في الأفق   ، شاطئ البحيرة يدخن البايب   
، يتشمم الأخبار وراء البحار   ، ضيف دائم على موائد الوزراء    

قلمه يطـل   ، الإناث حركة القطط السمينة من الذكور و      يرقب
له غطاء من ذهب و كل كلمة منه تـوزن          ، من جيبه العلوي  

يأتيه الشيك فـوق مكتبـة      ،  أو الإسترليني   أو الدينار  بالدولار



 ى إل ةقد يتحول القط السمين فجأ    ، قبل أن يكتب عنوان المقال    
،  سـمين   قـط  ىقد ينقلب البطل القومي فجأة إل     و، بطل قومي 

 !إنها صاحبة الجلالة الصحافة
، " أهلا يا دكتورة  ": قال  لمحني الصحفي المشهور و   

رأيت ثـلاث طـائرات     ، يتطلع نحو المساء   ابتعد مسرع ام  ث
داخلهـا  ،  في الفضاء قرب الشـاطئ     هليكوبتر ملونة تتسابق  

 ـربما يمتلك الوا  ، يلعبون في الجو  وس شباب   ءر د مـنهم   ح
 الرمل أو فـوق     ة مائية تمشي فوق   أو سيار طائرة هليكوبتر   

 هذه  ىحدإبن هذا الصحفي الشهير داخل      اربما يكون   ، البحر
، ق أبيه من كبار القطط السمينة     صدي أوالطائرات يملكها أبوه    

 يتنافسـون علـى     ،أضواء الإعلام كلهم يعشقون الصحافة و   و
 أصـابعهم كون السبحة بـين     يحر، الظهور أمام الرأي العام   

تفوح أنفاسهم برائحـة الخمـر و       ، الإيمان   و علامة التقوى 
 .النساء و المخدرات

ثم لمحتها تمشي بجسمها الطويل الممشـوق داخـل         
، مايوه أسود مزين عند البطن بفص من اللؤلـؤ أو الترتـر             

 سـط  هـي معروفـة و    و، برشاقة الراقصـات   تهز جسمها 
 يرتدي مـايوه  ، راقصات البطن يمشي إلي جوارها زوجها       



ربما هو سـعودي     ، ديني المحتشم يغطي ركبتيه   من النوع ال  
رات ا من العمـا   عددو ايملك مسجد ، أو كويتي أو من الدوحة    

 ـ   ربما هو في السلك   ، أو المحلات  فهـو  ، ا الدبلوماسـي أيض
يشتري فـي الصـحف     ، " المحمول" يحمل في يده التليفون     

سـيارات أو   ، المساحات للإعلان عن البضائع في محلاتـه      
يشتري من جامعـة كاليفورنيـا      ، و كومبيوترات تليفزيونات أ 

لنفسه حراسة خاصة بـودي      ايشتري أيض ، درجة الدكتوراه   
 إن مــات فجــأة برصاصــة مكتومــة الصــوت ، جــارد

يظهر نعيه فـي أكبـر      ، أو سم تضعه له زوجته في الشراب      
 ، الصحف في صفحة كاملة أو نصف صفحة بالبنط العريض        

قص زوجته الفنانة فـي     رحتي ت ، ولا يمضي على موته أيام    
 حفلات الزفاف بالقاعة الواسعة فـي فنـدق الخمـس           ىحدإ

ثم تتزوج في السر أحد الأمراء في بلـد مـن بـلاد             ، نجوم
 .الخليج

في يوم مـن    ، ارين جالسة على شاطئ بحيرة ما     كنت
ل و  ستمتع بالفرجة على أنـواع الرجـا      أ ، ١٩٩٨أيام يوليو   

ديقتي القديمة تـدعوني    جاءت ص من الطبقة الجديدة و   ، النساء
أطباق ، رصت عليها الصحون  مائدة طويلة   ، إلي وليمة الغداء  



أطباق أعرفها مثل الفول    و، سمها تنطقها بالفرنسية  ا فلا أعر 
و فخـذة خـروف     ، جبـة   و الطعمية و العدس أبو    المدمس  

تملأ ، أنا أفقد شهيتي  صديقتي تتفاخر بكل ما تملك و     ، يةمشو
ليـه يـا    ، عد آكل اللحم الضأن     أم  ل، مالصحن أمامي بالطعا  

نوال ؟ شرحت لها أن لحم الضأن يحتوي على كميات كبيرة           
عاملة ريجيم يا نوال ؟ مـش       " ، سألتني بدهشة ، من الدهون 

 ".معقول
 مـن طـرف    ها السمين المترهل بنظرة   مرمقت جس 

فيش متعة فـي    ما  و، زنا يا نوال  خلاص عج : قالتو، عيني  
 !إلا الأكل حياتنا 

، سست أن جسـمي خفيـف     ح عدت إلي بيتي أ    حين
 شـاطئ   غسـلت رمـال   ، نفسي تحت الدش  ضعت  و،رشيق
 !شعرت بسعادة  و؛وصور الأجساد فوقه ،مارينا

                             
 )١٩٩٨القاهرة يوليو (                              



 حالة فتاة 

  عيادتيأحوالمن دفتر 
 

 
 

 . ملق في الليل بـلا نـوم      ت تح أمنذ العام الماضي بد   
سيدنا نوح يركب   و، فان يغرق الأرض    وإن نامت رأت الط   و

ماشية فـوق   ، ترى نفسها في الآخرة   . يمضي بدونها سفينة و 
جسمها يتأرجح قبل   ، تانقدماها دامي ، الصراط من تحتها النار   

تفتح عينيها فتجد نفسها راقدة في سريرها ملفوفة        أن يسقط و  
تحة تحمد االله أنها لم     تقرأ الفا ،  عرقها رقة في اغ، بالبطاطين  
تغتسـل  ،  الحمام ىتنهض إل . أمامها فرصة للتوبة  تمت بعد و  

حول رأسـها   ، ثم ترتدي الثوب الواسع الطويل    ، خمس مرات 
 يظهـر   شيءلا  ، االله لتصلي تقف أمام   ، تلف القماش السميك    

 .  صغيرين موضع العينين في القماش الأسـود       ثقبينإلا  منها  
تسـتغفر االله   تقرأ و ، في حجرها كتاب االله   لاة تجلس   بعد الص 



منذ ولـدت   .  في حياتها إلا هذا الذنب     ليس، على ذنبها الكبير  
 َمنذ الطفولة لم ير   . تل القرآن   هي تنام على صوت أبيها ير     و
بعد و. اطوال سنين الدراسة لم تكلم أحد     . جهها رجل غريب  و

 ـ  . شتغلت في مكتب ليس فيه أحـد      االتخرج   دور مخـزن بال
 ـ ، لا يزوره أحد  السفلي في متحف صغير مهجور        ىتجلس إل

تسجل عـدد الموميـاء التـي تـأتي         ، أمامها الدفتر مكتبها و 
التـراب بفوطـة   تنفض عنها   . للتخزين أو المخزونة من قبل    

الرقم في الـدفتر وتغلـق الـدفتر        تسجل  ثم تعدها و  ، صفراء
 ـ       ، رجوتضعه في الد    يحـين   ىثم تفتح كتاب االله و تقـرأ حت

 ماشية على    بيتها ىتحمل حقيبتها وتعود إل   . نصرافلاموعد ا 
تقطعهـا بخطـوة متزنـة      ،نصـف   مسافة ساعة و  . قدميها

 في جسمها يهتز مـن تحـت الثـواب          شيءو لا   ، محكومة
 .الواسع السميك

 الأرض  ىبالقماش الأسود مطرق إل    رأسها الملفوف 
  ،العودة تمشي المسافة مرتين في الذهاب و      البردفي الحر و  ، 

 ، لا يحتك بها أحد مـن الخلـف          ىلا تركب الأوتوبيس حت   
فـي البيـت    و. حدها مع سائق غريب   و" تاكسي" ولا تركب   

 . تصلي قبل أن تأكـل      وتتوضأ و ، تغتسل من تراب الطريق   



تصـحو علـى     ،تحت وسادتها كتـاب االله    بعد الأكل تنام و   و
يصـلي  ، بعد أن يأكـل     . صوت أبيها يناديها لتعد له الطعام     

الأربعين لولا المائة و  . بنته من الشيطان  ا االله أن يحمي     ويدعو
هو رجل عجوز   و. ما جعلها تخرج من البيت     كل شهر    اجنيه

خته أبن  الم يتقدم إليها إلا     . يعولهاهي بلا زوج    و  ،بلا مورد 
ميسور الحال لمـا     الو أرسل االله إليها زوج    . بلا دخل العاطل  

 .خرجت من البيت
لم تكـن   . تصليا تركع و  أيضفي غرفتها كانت هي     

      فكرة الـزواج   ، أي زوج  ،اتطلب من االله أن يرسل لها زوج
ماتت أمها تنـزف بعـد أن       ، طردتها من رأسها منذ الطفولة    

لكنها تريد الموت   ، وبالموت مكت . ضربها زوجها قبل النوم   
أي ، فـي حياتهـا رجـل     ليس  .  غير الضرب  ىبطريقة أخر 

 ـ عن ذلك  اولا تعرف شيئً  . رجل  إذا مـا  و. نس الآخـر   الج
ت َسـد ،  أو غنـاء   ىوصلها من عند الجيران صوت موسيق     

 .الأبوابأحكمت إغلاق النوافذ وو، أذنيها بأصابعها
كانت جالسـة   ، ثم جاء ذلك اليوم في إبريل الماضي      

التماثيـل  ت و وا الموميـا  نتهت من عد  ا، إلي مكتبها كعادتها  
. لأمس بـا  ال لم يكن موجـود    كتشفت وجود تمثا  ا، المخزونة



ثم أغلقت الـدفتر ووضـعته فـي        ، الأرقاموراجعت الدفتر   
رأسـها  و بدأت تقرأ بلا صـوت و      ، تاب االله فتحت ك ، الدرج
تحركت عيناها من خـلال الثقبـين       ، بينما هي تقرأ    . مطرق

ت واو دارتا حـول الموميـا     ، الصغيرين في القماش الأسود   
 وجهـه   اطيعتق. وجه ذلك التمثال  ستقرتا على   اثم  ، والتماثيل

تنظـران  ، أعجب ما فيهـا عينـاه       و ،منحوتة بشكل عجيب  
تمثـال  لم ترها من قبل فـي أي        " النني" نحوها بحركة في    

ــر ــتغفرتا. آخ ــيطان ا و،س ــن الش ــاالله م ــتغاثت ب  ، س
لكن عينيهـا   .  لتواصل القراءة    ىأطرقت برأسها مرة أخر   و

 ـ    كانتا تتحركان    كـان  .  التمثـال    ىبغير إرادة منها لتنظر إل
كأنما ، التراب يغطيه و. أصغر من التماثيل الأخرى   ، اصغير

ووضعته قرب  ،مسحت عنه التراب  . أهمل في المخازن سنين   
لكن عينيها تحركتا مـن     . عادت تقرأ في كتاب االله    و، النافذة  

عينـاه فيهـا    ، حو وجهه خلال الثقبين الصغيرين مشدودتين ن    
اء  كعيـون قـدم     قلـيلاً  ى أعل ىمسحوبتان إل ،ةبيالحركة الغر 
وراحـت  ، أمسكته في يدها داخل القفاز الأسـود      . المصريين

سـمه أو العصـر     اأو حروف تكشف عن      تبحث عن علامة  
 ـ  ، شيءلم يكن هناك    و  فيه شالذي عا   مقعـدها   ىعادت إل



، استقرت عيناها فوق السطور في كتاب االله      و،وراء المكتب   
 : بدأ يدور في رأسهالكن سؤالاً

 ركة في عينيه؟ألم ير أحد من قبلها هذه الح
في المتحف إلا موظفة عجـوز تقـوم        لم يكن معها    

تراجـع  إلي حين تفتش و   تهبط إليها من حين     ، مال الإدارة عأب
قد تتوقـف   و، اواحد ااحد بعينيها على التماثيل و    ُتمر، فترالد

ت عيناها ذلك اليوم مـن فـوق        َمر. عند تمثال يلفت نظرها   
وتحيرت لماذا لم   . يءشالتمثال الصغير دون أن يلفت نظرها       

أصبح السؤال  ي عينيه الحركة التي هي رأتها؟ و       المديرة ف  َتر
تتحرك عيناها  . تجلسمنذ أن تدخل مكتبها و    ، ها كل يوم  يشغل
الحركة في عينيـه مـا      . جه التمثال و على    لتستقرا اهموحد
لا ينظـر   . حدهاقد أصبحت الآن حركة خاصة بها و      و، تزال

 لا تكـف    ىهي منذ رأتها للمرة الأول    و، ابهاتين العينين إلا له   
خرجـت مـن     أو اكت رأسها بعيد  َإذا حر و. عن النظر إليها  

كأنه ، ظلت عيناه أمامها تطلان عليها بهذه النظرة        ، المكتب  
 لـيس فـي   . يعيش هذه اللحظة وليس منذ سبعة آلاف عـام        

ليس فيها خضوع العبيـد     و. نظرته غطرسة الفراعنة الآلهة   
 . يها؟ لم تعرفا فماذ. من الشعب



 اتزيد يوم .  رغبة المعرفة  عليهافي كل يوم تستولي     و
 كتبهـا   ى وأصبحت كلما جلست إل    . عن يوم كالرغبة الآثمة   

هي تنظـر    و  أن تهبط المديرة فتضبطها    ىتتلفت حولها تخش  
 ـ       أكثر ما   . في عينيه   ىكانت تخشاه أن يصدر أمر ينقلـه إل

مـاذا  . تنامأصبحت حين ترقد في السرير لا       و. مخزن آخر 
 مكتبها فلم تجده؟ كانت منـذ       ىإليحدث لو ذهبت في الصباح      

وما أن تفتح البـاب     .  أسرع  إلي مكتبها بخطوة   جدته تسير و
تبحثان عـن   ،  حتى تتحرك عيناها من خلال الثقبين        تدخلو

 وما أن ترى الحركة فـي       .وجهه بين وجوه التماثيل الأخرى    
 ـتنهيدة خاف  عن    تنفرج شفتاها المطبقتين   ىحت، عينيه ة مـن   ت

 .تحت القماش الأسود
بحثت فـي   .  مكتبها فلم تجده     ىدخلت  ذات يوم إل    و

رجل التماثيل  أبين  ، في كل ركن  ، لم يكن هناك  ، كل المخزن 
حيث ترقد مئات التماثيل الصغيرة لـم       ، الكبيرة فوق الأرض  

 .يكن هناك
 اشـيئً لم تستطع أن تدون     .  مكتبها تجلس  ىعادت إل و
رأسـها  . في كتاب االله ام تستطع أن تقرأ سطر و ل . في الدفتر 
ين ذهب ؟ مكانه بالقرب مـن النافـذة         أ. قلبها ثقيل   مطرق و 



لا .  فـي حياتهـا    شـيء لا  و. االكون كله أصبح خالي   و، ٍخال
عروقها يكف  وفي  ، تحت القفاز الأسود باردة   من  يدها  . شيء

و من حولها لا ترى إلا الموت على  شكل          ، الدم عن الحركة  
 ـ     ماثيل من الحجر وهي أيض    ت  ىا تموت هذه اللحظة جالسة إل

 .مكتبها
ثم رفعت عينيها بحركة مندفعة كاندفاعة الهواء فـي         

وراء  افي مكانه مختفي   اورأته واقفً . الصدر قبل النفس الأخير   
ت في تلك اللحظة أن     لم يكن للمديرة لو هبط    و. ضلفة النافذة   

جالسة في  ،  كان   مظهرها من الخارج كما   . ثتعرف ماذا حد  
لا رأسـها مطـرق و    . ب و أمامها الدفتر   مقعدها خلف المكت  

الأسود مـن خـلال الثقبـين       " النني  "  فيها يتحرك إلا     شيء
 . الدم الساخن في عروقها تحت الجلدةواندفاع

أخفته في حقيبتها معهـا     ، اليومقبل أن تنصرف ذلك     
مـديرة  لم تلحظ ال  .  مكانه ىفي الصباح أعادته إل   و.  البيت ىإل

لحـظ أبوهـا وجـوده داخـل        في البيت لم ي   و. عودتهويابه  
،  ينام أبوها تخرجه من الـدولاب      في الليل بعد أن   و، الدولاب

تنام عيناهـا   .  وجهه ىلا تكف عن النظر إل    . تضعه أمامها و
 ،الطوفـان يغـرق الأرض    و، افي الحلم تراه واقفً   ، في عينيه 



سيدنا و، الأرض قيغرالطوفان  و. دمومن لحم   واقف أمامها   
ا نـوح    سـيدن  بناأيكون  . يمضي بدونه ونوح يركب السفينة    

       ا مـن أتبـاع     الذي لم يركب السفينة وغرق؟ أيكون عاصـي
 من أتباع االله؟ او ليس مؤمنً. الشيطان

 ـ    ، وأهم من هذا كله    بعـد أن    اهل يمكن أن يعود حي
 مات منذ سبعة آلاف عام؟

 ، رأسـها  ر في في الصباح تفتح عينيها والسؤال يدو     
 ـ.  مكتبها مطرقة الـرأس    ىوتمشي في الطريق إل     أن  ىتخش

 . كما رأته في الحلـم    ، حمه و دمه  ترفع عينيها فتراه أمامها بل    
 عيناهـا   تأين الصغيرين في القماش الأسـود بـد       بمن الثق و

 ـ      . تتحركان  وجـوه   ىترتفعان ببطء وحذر تختلس النظـر إل
عينان  ؟ أو شبههي اجههل يمكن أن يكون بين البشر و      . اسالن

 فيهما هذه النظرة؟
عيناهـا لا   .  عن التفكير  ُهي لا تكفّ   شهران و  ىمض

وه الناس في ذهابهـا إلـي        وج ىظر إل ان عن اختلاس الن   تكفَّ
مضت وهـي لا     امستون يو .  البيت ىفي عودتها إل  المكتب و 

 ترى بين العيـون عينـين       لا. يشبهه اجهترى بين الوجوه و   
 .تهلهما نظر



تـرى  ، في النوم يعاودها الحلم   و. قة مؤر نامت الليل 
هي واقفة في مدخل    و، لأرض تغرق في بحر من الطوفان       ا

، هذه المـرة لا يلحـظ وجودهـا       ، فجأة تراه أمامها  . المدينة
. ينظر إليهـا  ثم يستدير و  ،  الأمام ىت هادئة إل  ويسير بخطوا 

مياه تغرقـه مـن كـل       لا لم تتغير     هي في عينيه النظرة هي   
آخـر مـا    .  يختفي تحت المياه   حتىيها  يظل ينظر إل  . جانب

 .يختفي فيه عيناه
هدير المياه مـازال فـي      ، في الصباح فتحت عينيها   

فـي  . أصوات استغاثة تعلو عليها أصـوات أمـواج       . أذنيها
 أنها شهدت و، نوم يبدو لها الحلم حقيقة    بين اليقظة وال  اللحظة  

أنه غرق ضـمن    و، عامبعينها دمار مدينتها منذ سبعة آلاف       
تأخرت ،ظلت راقدة في السرير   ، م االله في الطوفان   أغرقهمن  

ة آفي المـر  ، ثم نهضت بجسم ثقيل   ، كتبعن موعدها في الم   
بطرف إصبعها أدركـت    . ين فيهما دموع  مراوحرأت عينيها   

 ـ  عرفت أنها تبكي على     و. أنها دموع حقيقية   . اموتـه غريقً
 .أكثر ما كان يبكيها أنه لم يكن من أتباع االلهو



ومع ذلـك   ، يقين أنه من أتباع الشيطان    أدركت عن   
بدا لها أنه   ، ظلت الدموع تنهمر من عينيها واقفة أمام المرآة       

 .ولم يمت منذ سبعة ألاف عام، اللحظة فقطمات هذه 
 المكتب ذلك الصـباح عنـد تقـاطع        ىفي طريقها إل  

فجأة رأته يسـير    . رفعت عينيها نحو إشارة المرور    ، الشارع
الوجـه  . فت عليه على الفور   تعر. رعبين الناس ويجتاز الشا   

العينان هما العينـان    و. التقاطيع المصرية القديمة  . جههو الو 
نـدفع جسـمها بغيـر إرادتهـا        او. النظـرة وفيهما الحركة   

 ،لكنها تراجعت في آخر لحظـة     . كادت تمسكه من يده   .نحوه
: من تحت القماش الأسود قائلـة      انفرجت شفتاها المطبقتان  و

 !أنت ؟ 
الكل يجري في طريقـه دون      و الشارع مزدحم كان ا 

رأوهـا تنـدفع    .قد أذهلهم المشـهد   توقفوا  لكن الناس   . توقف
 يسـير فـي     ىوهو فت ، هي فتاة . عنها اوهو يندفع بعيد  ،نحوه

 ا أن تندفع الفتاة نحو شـاب لا تعرفـه         لم يكن مألوفً  ، الشارع
لا يظهر من كيانها     ان شيئً إ. وهي ليست أي فتاة   . بهذا الشكل 

هو و، وهي تندفع نحوه  ، لثقبين الصغيرين في قماش أسود    إلا ا 



 امضحكًو ابدا لهم المشهد غريب   . يبتعد عنها بخطوات سريعة   
 .احدوفي آن 

  نكمشت علـى نفسـها     ا ف ؛ضحكاتهمت  في أذنيها دو
وهـي   ،ظلت منكمشة طـول النهـار     .  القماش السميك  تحت

يناهـا  ع، رأسـها مطـرق   . جالسة في مكتبها أمامها الدفتر    
وجهه . حيث  يقف في مكانه    ، حدهما ناحية النافذة  تتحركان و 
ية  أكثر إنسان  النظرة الإنسانية . عيناه فيهما الحركة  ،هو وجهه   

نه مات منذ سـبعة آلاف      أمع  ، من عيون الناس في الطريق    
 ،وقد بكت على موته   . ا مع من غرقوا في الطوفان     غرقً، عام

عيش سـبعة آلاف     ي لكن التمثال الحجري  ، وكل إنسان يموت  
  من البشر؟ىعام فهل الحجر أبق

أصـبح لهـا    . في رأسها يدور السؤال بغير جـواب      
 وجوده أكثر من وجـود أي إنسـان         ُا من الحجر تحس   صديقً

فلتت الكلمة من بين شـفتيها المطبقتـين بـلا          . آخر له جسد  
الكلمة في حد ذاتها تبعـث فـي جسـدها          ، " جسد  " صوت  
عيناها من خلال   . أين تكون الرعشة     الا تعرف تمام  . رعشة

. سدها ج ىالقماش السميك تختلسان النظرة إل    الثقبين من تحت    
سها عروق يصعد الدم إليها     أوفي ر . في صدرها قلب ينبض     



 مـن   ها يدرك أن صديقها ليس إلا تمثـالاً        عقل ،كهواء ساخن 
لكنها ترى في عينيه نظرة متحركـة توشـك علـى           ، الحجر
 .النطق

ــة هــل يمكــن أن  ــأي لغــة؟ العربي  ينطــق؟ وب
فمـن  .  إذا كان خيالاً  فية؟ أهو خيال أم حقيقة؟ و     يأم الهيروغل 

 في عروقها بالـدم؟ فـي       أين يأتي الخيال؟ هل يختلط الخيال     
كدوامة في بحـر الميـاه      . رأسها يدور السؤال مع دورة الدم     

عيناه فيهمـا   ، هو واقف أمامها ينظر إليها    ، تغرقها كالطوفان 
أكثر . في أعماقها تدرك عن يقين أنه إنسان      . سانيةالنظرة الإن 

أن يكـون    الا يمكن أبـد   ، إنسانية من كل الناس في الكون       
الإدراكهي في كامل الـوعي و     يمكن لها أن تُقسم و    . اشرير ،

 .نه من أتباع االله وليس من أتباع الشيطانإ
لا يمكـن   . الإدراك  كانت لا تزال في كامل الوعي و      

 أن يساوره الشك في كونها في كامل الـوعي         لأحد إذا رآها    
 قارهـا   أبوها كما يراها كل يـوم بكامـل و         يراها. الإدراكو
 ةوتراها مدير . ج إلي مكتبها وتعود في الموعد     تخر،ملابسهاو

فـإذا  ، أمامها الدفتر حف جالسة بكامل الوعي والإدراك و     المت
 . لـم يصـبح أمامهـا إلا كتـاب االله         ، نتهت من الـدفتر   اما  



ورأسـها  ، كومـة  الطريق تمشي بخطوتها المتزنة المح     وفي
 .الإدراكمطرق بكامل الوعي و

رفعت عينيهـا مـن     ، هي سائرة ذات يوم   إلا أنها و  
يجتـاز  و، فرأته يخرج من باب أحد البيـوت      . خلال الثقبين 

رأتـه هـو    . رغم صراخ الأبـواق   ، الشارع بخطوات هادئة  
 .لأياملا يمكن لها أن تخطئه بعد كل هذه ا، بعينيه 

رتفعت يـدها داخـل     او، تسمرت قدماها في الأرض   
من حوله  وسط الشارع و   اكان واقفً ، القفاز الأسود فوق قلبها   

 .السيارات كالطوفان
لكنه لـم   . يغرق بين العجلات  تصورت أنه سيسقط و   

 ، إلي شارع النيـل    اظل يسير بخطواته الهادئة متجه    ، يسقط  
، لـيس حقيقـة   يال و نه خ كانت تدرك أ  ، ندفع جسمها يتبعه  او

أن ، ولم يعد يهمها ما دامت تراه بعينيهـا       ، لكنها تراه بعينيها  
في أذنيها تسمع   ،  تسيران وراءه  قدماها. حقيقة أو  يكون خيالاً 

يمكن لها إذا   . يسبقها بخطوات قليلة  . قع حذائه على الأرض   و
، لم يكن لـه اسـم     ،  تناديه اذبمالم تعرف   . نادته أن يسمعها  

 عـن   ن من تحت القماش السـميك     ات المطبق اتاه شف وانفرجت
 ـرأته يستدير إليها يواجهها و    . نتيا أ : صوت لوجـه  اجه ،



. ونظرتـه هـي نظرتـه     ، ه هما عيناه  عيناو، نه هو أأدركت  
 فـي   تمرفتس؛  أخرستها المفاجأة !  من أنت ؟   :سمعته يقول   و

وكانـت  . فيةيهيروغلوليس  ، كان يتكلم بلغة عربية   . الأرض
هو الأيام و كيف تعرفه كل هذه     . ا عرفته نه يعرفها كم  أتظن  

تنظر إليه ثم أطرقت    ، حراكاقفة بلا   يسألها من أنت؟ ظلت و    
وهي تنكمش داخل نفسها مـن        لاًأطرقت طوي ،  الأرض ىإل

 .الخزي
.  لا يصـدق      عقلهـا  بعد كل هذا يسألها من هـي؟      أ

مشى  و استدارلكنه كان قد    .  لتتأكد ىورفعت عينيها مرة أخر   
 . بين الناسىختفاثم ، في طريقه

ظـل  ،  مكتبها ىهي في الطريق إل   في اليوم التالي و   
لنحلتين داخـل   ا لكن عينيها تدوران كا    رأسها كما كان مطرقً   

لا نه  إعقلها الواعي يقول لها     . ه الناس جوتتفرسان و ، الثقبين
لكن . نه عاش منذ سبعة آلاف عام     إو، يعيش اليوم بين الناس   

درك بعقلها الواعي أنه موجود     ت ،البحثان عن   لا تكفَّ عينيها  
. فيمكن أن تراه مرة أخرى     ، مادام هو موجود  و، فقد رأته   ، 
ولـيكن  ،  عليها الرغبة في أن تـراه بـأي شـكل          استولتو

دمم و من لح  امصنوع ،  المهـم أن   ، بغير جسم  اأو ليكن روح



     اتراه وما الفرق أن يكون روح  ما دامـت قـادرة     ، اأو جسم
 على رؤيته؟
، نتظـرت   امكان نفسه حيث لقيته بـالأمس       ي ال و ف 

حين ظهر في الشارع اندفعت بجسمها نحوه وهي في كامل          و
. عينيه ونظرته الإنسانية  كان هو بوجهه و   . الإدراكوالوعي  

، نما فوق شفته العليـا     أسود ابإلا أن شار  ، شيءلم يتغير فيه    
القماش السميك عن كلمة    انفرجت شفتاها المطبقتان من تحت      

لم .الكلمة في حد ذاتها غير قابلة للنطق      " . ذكر؟: " صوتبلا  
مجـرد  ، نه إنسـان  أكانت تظن   ، قها في حياتها من قبل    تنط
ظلت قدماها  و... نهألكن هذا الشارب يؤكد     . ن بلا جنس  إنسا

ها داخل القفاز الأسـود  ارتفعـت        ويد،مسمرتين في الأرض  
 .حدها وأخفت الثقبين الصغيرين في القماش السميكو

ن رفعت يدها عن عينيهـا كـان الشـارع لازال           حي
اقفـة  هي لا تزال و   . أمامها ااقفًا بالناس وهو لم يعد و     مزدحم

ترقـد  ، لجلدية  تحت إبطها حقيبتها ا   و. الوقاربكامل الوعي و  
يلامس طرفها من خـلال     ، الصدرراع و ذفي التجويف بين ال   

 التلامس كمس   ُتحس. القماش السميك  طرف الثدي الأيسر       
عي أنها ليست إلا حقيبة من      عقلها يدرك عن و   ،  الكهرباء من



تمثـال صـغير مـن      ليس بداخلها إلا كيس النقود و     و. دلالج
 ـ        لكن الت . الحجر  ىلامس ظل يسري من ثـديها الأيسـر إل

 .صدرها كتيار الكهرباء
ألقت بها كما   .  بيتها ذلك اليوم بغير الحقيبة     ىعادت إل 

حتى ، الم تأخذ منها شيئً   . هي دون أن تفتحها في خرابة كبيرة      
، تصورت أنها لو فتحتها فسـوف تـراه       . كيس النقود تركته  

خاف لكنها أصبحت   لم تعرف لماذا ت   ، أصبحت تخاف أن تراه   
  حتى عادت إلي البيـت      لم يغادرها الخوف  و، ترتعد بالخوف 

كانت تدرك بعقلها الـواعي أن      . أصحبت راقدة في سريرها   و
. المفروض أن يغادرها الخوف    ه من نأو ،الحقيبة لم تعد معها   

لي ظـل   وفي اليوم التا  . لكن الخوف لم يغادرها حتى الصباح     
فـي كـل    المكتب وفي البيت و   الخوف يلازمها في الشارع و    

سمعها  أبوها ذات    و. ىن يلازمها كانتفاضات الحم   كا. مكان
. ها رعدة  كرعدة الملاريـا     فوق جسد و، خافتاً ا تئن أنينً  ليلة

 ـ   ، بيب الحميات  ط ىلبوها إ أأخذها   ا تناولت الدواء ثلاثين يوم
 افي الليل سمعها أبوها  تكلم أحد      و.  كما كانت  ى الحم وظلت  

 ـ  ر أنها تخاطب االله و    َتصو. وهي راكعة تصلي   ه تطلـب من
. اضـحة الكلمات أصبحت و  لكن صوتها كان يعلو و    ، المغفرة



كانت تلعن الشيطان بكلمـات غريبـة لا        ، لم تكن تناجي االله   
قترفـت  اأدرك أنها   و، من بين شفتي طاهرة   تخرج  يمكن أن   

ـ . ات نفسها لا تبوح به    تخفيه في طي   اذنب   رجـل   ىوأخذها إل
بعد التوبـة ظلـت     . نوبهمطاهر يتوب الناس بين يديه عن ذ      

 الحميـات    التي كتبها طبيـب    الأقراصفشلت  و، ىمعها الحم 
وحين زارتها مديرة المتحف قالت إنها ليسـت        . مرة أخرى   

 . َهكذا جاءت إلي. كنها حالة نفسيةل و،رياالملا
                         

 )١٩٨٧ القاهرة مايو(                            



 ماجي تفقد السلطة
 
 
 
 

الميدالية الذهبية محفور عليهـا     أراها تجمع أوراقها و   
تغلقهـا بصـوت    ، تضعها ببطء في حقيبتها الجلديـة     ، اسمها
تنهض من  . ة الغارقة في الصمت   في الغرف  ايرن عالي ، خافت

تمشي بجسـم   ،  الرئاسة في القصر   ى الكبير بمبن  وراء مكتبها 
. تغلق الباب خلفها بـلا صـوت      ، ظهرها محني قليلاً  وثقيل  

  في البهو الخارجي   اتلمح زوجها جالس ،الساق فـوق    اواضع
تفـرد  . ا كـان يفعـل    لا ينزل ساقه حين يلمحها كم     ، الساق

،  كالزرافة ى أعل ىتشرئب بعنقها إل  ، ءة  نحناظهرها لتخفي الا  
صوتها خافـت شـبه   و، د عضلات وجهها لتنتزع ابتسامة تش

 ،مـع رأسـها     يميل جسمها قليلاً  . متلاشي ؛ هيا بنا يا دنيس     
فيمـد  ، العـالي    الكعـب    يتكاد قدمها تتعثر داخل الحذاء ذ     

كمـا  ، تتردد يدها في الهواء لحظـة     ، ذراعه إليها لتمسك يده   



 ، هـــي طفلـــة تـــتعلم المشـــي وكانـــت تتـــردد
 جواره تتأبط ذراعه    ى سارت إل  ،تمد لها يدها لتمسكها    أمهاو
 ،تحر  التـي كانـت    عن عينيه تتفادى النظرة      اك رأسها بعيد

 ىحين كان من وراء الجريدة ينظر إل      تراها في عيني أبيها و    
لا .خالية مـن الاحتـرام    ، الأدبنظرة مليئة بالشفقة و   ، أمها

 الطعـام أو     يجمعهما إلا مائدة   شيءلا  و، حوارا ال يتبادل معه 
لا يكاد يرفع   ، قات الفراغ يقرأ الجريدة     السرير في الليل وأو   

 ـ  ، وهي تنحني أمامه بفنجان الشاي    ، عينيه إليها  وق واقفـة ف
قـدمين متـورمتين داخـل      ساقين نفرت عروقهما الزرقاء و    

وحـول بطنهـا المنـتفخ مريلـة        ، البانتوفلي الأزرق البالي  
تطـرد مـن رأسـها      و. تفوح منها رائحة الكرنب   ، بخمطال

 جواره مشـدودة العضـلات حتـى        ىلإوتمشي  ، الصورة  
ليست السوداء الكبيـرة    سيارتهم الخاصة و  ، سيارة الصفراء ال
الحـرس ذو المعـاطف     و، تي يرفرف عليها العلم والتـاج     ال

الأيادي لـم ترتفـع     الحمراء والأزرار الذهبية لم يعد هناك و      
عيناها شاردتان من خـلال     و. لموسيقي لم تعزف  وا، بالتحية
الكوبري لم يعـد    و، ان العالم كأنما هو عالم آخر     تري، النافذة

يشبه الصمت في البيـت منـذ       ، الصمت ثقيل   و، هو صامت 



ومـن تحـت الشـفقة      ،  طفلة وفي عينيه النظرة إياها     كانت
شامته وفي كل هزيمة لهـا       أوالأدب لمعة ابتسامة ساخرة     و

وجته صورة  كان يريدها منذ تز   . ذه النظرة ذاتها  تكاد ترى ه  
فـي   الكرنب بالطريقة نفسـها و     ختطب، طبق الأصل من أمه   

لساق فوق الساق   هو جالس ا  و، الساعة الخامسة تقدم له الشاي    
في الصباح لا   و. يشهد المباراة فوق الشاشة    أو، يقرأ الجريدة 

ها حصولمانع من ذهابها إلي مكتبها في الحزب أو الوزارة و         
رط أن يظل هو الرئيس     بش،   من الشهرة أو المال     شيء ىعل

يسـود رأيـه    ، شيءحتدم الخلاف حول أي     اوإذا  . في البيت 
اليوم الأول للـزواج    لكنها منذ   . شيءبصرف النظر عن أي     

لن لن أكون مثل أمك و    ،  يا دنيس  اسمع: قالتحسمت أمرها و  
ام تلـك   يالألن تنظر إلي  في يوم من        و، أنت مثل أبي  تكون  

قفت أمامه مشـدودة    وو. لمشفقة الخالية من الاحترام   النظرة ا 
لـم  و. رأسـها مرفـوع لا ينحنـي        ، العنقالظهر مشرئبة   

يأكل الكرنب في الغداء بطريقـة      فهو  ، يطاوعها دنيس طويلاً  
لـة سـوداء    ي  بد  يرتد، أمه من يد خادم من زنوج الجنوب      

ينحنـي  ، ةلوردوبابيون معقود حول العنق على شكل ا      ، أنيقة
لم يعد مـن سـبب      و. وجهه الأسود في الأرض    و ديبأدب شد 



 ، إلا رأسها المرفوع أكثر مـن الـلازم       ، للصراع في البيت  
أي الصواب  يسود الر  تثبتان في عينيه أثناء النقاش و      عيناهاو

شـتد الصـمت داخـل      ابصرف النظر عن الجنس وحينما      
مما صغر   صورتها  أ   ىورأ، فتح الجريدة في حجره   ، السيارة
 : وبضعة سطور تحت الصورة تقول الآتي ،كانت

حنان أمهـا فـي     إن الحرمان من    ، جي  ما" مسكينة" 
فلم تكن أمهـا    ، راء شخصيتها العدوانية  الطفولة هو السبب و   
ماجي لم  وتنبأت لها بالفشل في حياتها و     ، ترى فيها أي أنوثة     

بعـد أن   و، لها الموت  تمنت  و، تكن ترى في أمها أي عقل       
أن تحقق في حياتهـا     و، أقسمت أن تُكذب نبوءتها   ، أمهاماتت  
لم يحققه أبوها ولا أي رجل في الأسرة أو البلد انجاح. 

يؤكد ، وفي السرير تنام يحوم شبح أمها حول رأسها       
يـوم  و. صلب من الحديد  أتصحو كل يوم بإرادة      و ،لها الفشل 

أرأيت أنني نجحت   : ، قالت لأمها في النوم    الحكمفوزها بمقعد   
لعبارة تكرر ا ، ؟ و بعد كل فوز      وجعلت حزبي يفوز بالحكم     

حين أعلنت الحرب فـي فوكلانـد       و. للشبح الزائر في الليل   
يعجز عن إصـداره     اأرأيت أنني أصدرت قرار   : قالت لأمها 

. صامتة في الموت كما في الحياة     ظلت أمها   و الرجال؟   ىأعت



ق اضع السـا هو وو، الجريدة سمعت زوجها يقول  من وراء   و
إلا ، جي من كل هـذا النجـاح  ماذا أخذت يا ماو: فوق الساق 

 ؟  ...طفالك من أمومتك و حرماني منأحرمان 
 " حرماني من أنوثتـك   : " قال لنفسه و، سكت لحظة و

 ، رمق التجاعيد حول فمها المزموم المدهون بقلـم الـروج         و
الثدي المتهدل المرفوع بالمشد المطـاطي تحـت الجاكـت          و

 باللحم رغم عـذابات     يء وخصرها الممتل  ،ود  الرسمي الأس 
م الآن يا دنيس مثل     لأتتك: ت إليه بغضب تقول   تلتفاو، الرجيم

وقال بصوت مرتفع   ،  يسكت   لم يسكت كما كان   أمك وأمي؟ و  
سعد منهما؟ حتى النسـاء     أماجي أن حياتك كانت     أتظنين يا   : 

تحكمين بعقليـة   ، تهموك بأنك عدوة تحرير النساء    ايا ماجي   
ومات العنصرية في جنوب أفريقيـا      تساندين الحك  و ،جالالر
نك إالناس يقولون   .  أمريكا مثل ذيله   تتبعين رئيس إسرائيل و و

ول على  تسعين للحص . عقدة النقص أو" إلكترا" مريضة بعقد   
 ـ     و. العضو الناقص دون جدوى    ن قاطعته بحركـة قويـة م

 تعرفين يا : قال الزوج دنيس  و! أنت تردد ما يقولون؟   : رأسها
 جانبك في كل المعارك لأنـي كنـت         ىي أنني وقفت إل   ماج

ــك ــب .. أحبــ ــاحت بغضــ ــول : و صــ  تقــ



 الـزوج   دَرنك لم تعد تحبني يا دنـيس؟ و       أ؟ أتعني   " كنت" 
الآن أكثر ممـا كنـت      نني أحبك   إأقسم لك يا ماجي     : بسرعة
أنت تحب هزيمتي   : هنا قالت ماجي    و. أنت في الحكم  أحبك و 
تحت دمعـة   ، ت عيناها تلمعان  دوكا، ولا تحبني أنا    ،يا دنيس 
مـد  و، لكنه لمحها بطرف عين   ، أن تظهر بتلعتها قبل   اسرية  

يا ماجي   ا لنا  في العمر كثير     َلم يبق : قال  و، يده فأمسك يدها  
 أشـعة الشـمس     ىنظري يا حبيبتي إل   ا... فلماذا لا نعيش ؟   

، حركت ماجي رأسها ناحية الأفـق     و، المنعكسة على السحب  
 . صلت البيتقد وارة كانت السيو

تنهـدت  ،  جوار زوجها في الشـرفة     ىاقفة إل وهي و 
خرج من صدرها   ، وهي تتأمل ألوان المساء لحظة الغروب       

زفير طويل من تحت المشد المطاطي وعيناها غارقتان فـي          
،  هذه الألوان فـي السـماء      َمنذ الطفولة لم تر   . ألوان الطيف 

لناس تغيرت  الطبيعة جميلة كما كانت لكن ا     : قالت لزوجها   و
أتظن يا دنيس أنني خالفت الطبيعة حـين        ، منذ تركت الحكم  

أخرجت من حقيبتها مرآة    شتغلت بالسياسة؟ و  اودخلت الحزب   
شفتاها ، مرهقتان قليلاً عيناها  . جهها لحظة وتأملت  ،صغيرة  
مـرت بـه فـوق شـفتيها        و،  الروج عأخرجت إصب باهتتان  



مرأة أنوثتها يـا    د ال هل السياسة تُفق  : قالت لزوجها و. بسرعة
و تُفقد الرجل رجولته    : فق   الأ ىإل اقال الزوج ناظر  دنيس؟ و 

لسلطة صراع لا ينتهي على ا    و، يا ماجي فالسياسة لعبة قذرة    
ظـرت  ن،  نحوه بكل جسمها   استدارتو. تُفقد الإنسان إنسانيته  

أنت يا دنيس ألا تحـب      و: قالتإليه بكل عينيها الواسعتين و    
: قال دنـيس   الزواج؟ و  أول يَلسيطرة عل ول ا السلطة؟ ألم تحا  

من الفشل خلعت الرجولة الكاذبة     و، فشلتحاولت يا ماجي و   
: قـال ابتسم برقة وهو ينظر في عينيها و     و. تعلمت الإنسانية و

ابتسم برقة وهو ينظر في عينيهـا        و  مسرور يا ماجي   أنالهذا  
 أن تكون   أرجوو، ذا أنا مسرور يا ماجي بهزيمتك     له: قال  و

كانت قد أخرجت المرآة مـرة      ،  ولم تسمع هذه العبارة    ،ادرس
ــرى و ــا   أخ ــم أدخلته ــرعة ث ــا بس ــت وجهه  ، تأمل

 و ماذا عن أنوثتي يا دنيس التي لم تعترف بها أمي؟: وقالت 
 أنت مليئـة بالأنوثـة     : قالاتسعت ابتسامة دنيس و   و
لكن المشـكلة يـا     ، أكثر أنوثة من المرحومة أمك    ، يا ماجي 

، المشكلة هـي الإنسـانية    الرجولة و  وثة أو لأنحبيبتي ليست ا  
رين القوانين ضد حضانة الأطفـال      أنت يا ماجي كنت تُصد    

ترين في الشتاء أجسام الفقراء     و. الزنوجضد حقوق النساء و   و



تمرين و، أعمدة القصر الملكي  راقدة في علب الكرتون تحت      
مفتوح مثل  مع أن جفنك    ، ون أن يرتعش لك جفن    بسيارتك د 
لكـن  ، موشك منتصبة مثل قـرون الاستشـعار      رو، الفنجان

 ـعيناك الجميلتان يا حبيبتي لا تر      الحكـم  ان إلا القصـر و    ي
تخطبـين  ، في يـدك الإنجيـل    و، المنصة التي تقفين عليها   و

ــوت ــبص ــوط يء بط ــ ممط ــيح ع ــة المس  ، ن عدال
أن تتحدثين عـن السـلام بعـد    و، جل الحقأمن أنه صلب   و

وتضغطين علـى   ، جالخلي تعلني قرار الحرب في فوكلاند أو     
كأنما أكلـت   ، ين بلون الدم  لكلمات بشفتيك الجميلتين الحمراو   ا

لم تمسحي فمك بعد الأكل وو اأحد... 
هي راقـدة إلـي     و، يأتيها صوته من تحت الوسادة    و

، لا يكف عن الكلام حتى منتصف الليـل       ، جواره في السرير  
ون من الكلام المضـغوط تحـت مشـد         زكأنما في بطنه مخ   

: جهها ناحية الحائط تقول لـه     وو،تعطيه ظهرها و، مطاطي  
 يا دنيس هذه الكراهية لي كل هذه السنين؟ختزنت اكيف 

      بـالنوم  اويقول دنيس و هو يغمض عينيه متظاهر :
، تغمض عينيهـا  و. خاف يا ماجي من رئيسة الحكومة     كنت أ 
وتمـد  ، تطرده بيـدها  . يحوم حول السرير   شبح أمها    ىفتر



تجهش بلا صوت فوق    ،عانقه في الظلمة   زوجها ت  ىذراعها  إل  
 أنفاسهما تهمس   ،وهو يجهش بلا صوت فوق صدرها     ،صدره

 معـا   نتخلص،ما يا دنيس    رب، ما يا ماجي    رب: في يأس وأمل  
 .من الخوف
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 البنات تعيشو
 
 
 
 
 

الغائبة ، الليل ثقيل يغرق مدينة القاهرة    و، في الصمت 
الظلام لـه كثافـة السـائل الأسـود         و، في النوم كالمقهورة  

كانت البنت واقفة   ، الإسفلتأو القطران الذائب في     ، كالزئبق
متكئة بذراعها على   ) بلون ثوب الزفاف  ( داخل ثوب أبيض    

 فوق صـفحة     وجهها الشاحب الطويل   ىتنظر إل ، حافة النيل 
 ـ  بات  يتعرج تحت ضر  ، الماء كالمرآة السوداء    ىالهـواء إل

ملايين التعرجات الدقيقة كالتجاعيد أو الموجـات الرقيقـات         
الصـمت  المدينة غارقة في السواد و    و،السابحات من الجنوب  

إلا الدقات البطيئات تحت ضلوعها الموشكة علـى        ، كالموت
ان تتسعان داخل الماء فوق الجسد      وعيناها السودا و، التلاشي

 ـرتايسبح في   ، بيضا الأ يرتدي ثوبه لا، الممدود الطافي  اء خ



طويلة كتلة  ، بلا رأس ولا ساقين   ، كامل أشبه بالراحة المطلقة   
، " ورد النيـل    " ه أهل المدينـة     يسمي، سوداء يغطيها العشب  

تشـوبها خضـرة موشـكة علـى        ، ريقات سوداء بلا ورد   و
يلمع تحت الضوء كالجثة    ، احدوتتلاصق في جسد    ، التلاشي
تطـل  ، الحدقتان تتسعان   ، ليهعيناها مشدودتان إ   و  ،العارية

صـوت جـدتها     تلمعان في الظلمة و    انسوداومنهما مقلتان   
يزفوها في العيـد لإلـه      ، عروس النيل " : يحمله تيار الهواء  

، وبعد ما بنينا الجسر   ،موتها يحمي البلد من الغرق    ، الفيضان
، الإله مات ) الحافية على الجسر  وتدب جدتها بقدمها الكبيرة     ( 
 ". بني ايش يا بنت ت تعالبناو

" زهرة  " من فوق الجسر يلوح لها وجه ابنة عمتها         و
 ، ترتدي جلباب لم يبرز من   ، ا له كشكشة فوق الصدر    ا برتقالي

، تصحو قبل الفجر مع العصـافير     ، النهدان إلا برعم صغير   
 النيـل فـي قريتهـا       كان( تحمل الزلعة لتملأها من البحر      

مع من تحت أقدام البهـايم      تج، تكنس الزريبة  ،)يسمونه البحر 
، تعجنه على شكل أقراص كبيرة بحجـم الرغيـف        ، الروث

، )كانوا يسمونها الجلـة   ( فوق السطح   ترصها تحت الشمس    
،  مع عيدان الحطب في نـار الفـرن        في يوم الخبيز تلقيها   و



، زكيبة فـوق رأسـها    تعود من الحقل عند الغروب حاملة ال      و
 ـ  و، تكنس الدار تربط البهايم و   وار المـاعزة فـوق     تنـام بج

" عزيزة"  الميتة   أختها باسمتنادي الماعزة   ،حصيرة من القش    
و تطلـق  ، عزيـزة  صباح الخيـر يـا   : لها كل فجر  تقول  ، 

تـرد عليهـا     و، ها ترن في الصبح كزقزقة عصـفور      ضحكت
و في يوم ظلـت فيـه المـاعزة         . الماعزة بمأمأة كالضحكة  

، ا كان خالي  فوق الحصيرة " زهرة  " مكان  و،  لا تمأمئ  ةصامت
ها تتعـرج   العيون حين تنظر إلي   و، الدار غارقة في الصمت   و

 انقطـع " زهـرة  " اسـم إن نطقت   و، في نظرة غير مستقيمة   
 المدينة  ىوغادرت القرية إل  .  الهمس بعد الصمت   بدأ أوالكلام  

فـي آلاف الوجـوه     " زهـرة " اب وجه   ذو، لتدخل المدرسة 
، ين الواسـعة  ميـاد وال، الأنـوار والشوارع و العمـارات     و
، لمظاهرات ضد الحكم و الاحـتلال     او، الجامعةو، المدرسةو
والصوت ، الخطب من فوق المنصة   و، الجرائد فوق الحائط  و

، العيـون تلتقـي   و، الوطنحب االله و  و بالإيمان يءالدافئ المل 
الثقة مثل النهر تتـدفق     و،  تتلامس في ضوء القمر    الأياديو
 تتسعان  انالسوداوالحدقتان  و، بلبلا مقا  العطاء يصبح كاملاً  و
" زهـرة " يطل منها وجه    ، تتسعان فوق كتلة العشب الميتة    و



في العدم منذ كانت في     كأنما ذاب   ، بعد  أن غاب عنها السنين     
 ـ،طفولتها تبدو بعيدة عن الزمن كالدهر     و، التاسعة ذ آلاف  من
 ـوزوأو إيزيس و عمنذ خوفو وخفرع ومنقر   ، السنين  ، سري

 كأنما لم يغـب     ، في الضوء كما كان      " زهرة" برز وجه   وي
،  البقعة البيضاء فـوق خـدها الأيمـن        ىتر، عنها إلا لحظة  

الغمازتـان  و، ا الأسمر الشـاحب يتـورد بالضـحك       ووجهه
هتزان البرعمان الصغيران ي  و، الخدين البارزين تظهران فوق   

 الجلباب الواسع الطويـل تشـمره     و، تحت الكشكشة البرتقالية  
قدمين كاشفة عن ساقين رفيعتين و    ) ريبةزلكنس الدار أو ال   ( 

يلتف حول الرسغ الأيمن خلخـال ثقيـل        ، صغيرتين حافيتين 
أكثر ان اللامعتان تتسعان أكثر و    والحدقتان السودا و، كالحديد

تمسـك  و. هو الذي يتسع داخل عظام الـرأس      العقل  كأنما  ، 
تمسك الضوء قبل أن ينزلق في خلايا       ، الاثنتينرأسها بيديها   

تقبض على السؤال المجهول بلا جواب الذي عاش        و، ظلمةال
ذاءها الأسود بلـون    معها السنين راحت فين زهرة؟ وتخلع ح      

" هرة  ز" الماء تشبه قدم     ىتمد قدمها الحافية إل   و، ليل الزفاف 
لقي نفسها في النيل تكاد تغرق في       ت،ثقيلة كالحديد بغير خلخال   
تدري تشدها كأنما    لا    تمتد من حيث   القاع لولا أن اليد الكبيرة    



تشبه يد أمها أو أبيها أو      ، الأرض تنشق عن هذه اليد     المياه أو 
ينـة  أو كأنما هي المد، يد أخرى لها خمسة أصابع في المدينة    

تمد يدها الضخمة تنقذها فـي      و، نفسها تصحو من النوم فجأة    
، مشـفقة تشـبه جـدتها     معروفة و وسمراء  و اللحظة الأخيرة 

 الدافئ مـن    ءيسبح مع تيار الهوا   وعيد   بالتجا يءصوتها مل و
 ".البنات تعيشالإله مات و " ،الجنوب
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 عودة المكبوت
 
 
 

،  فتاة في الثامنة عشر من عمرها       عيادتي ىجاءت إل 
رأت عمها في السرير معهـا      ، نويةتلميذة بالثا " ملأ" سمها  ا
 . ا لا تعرفـه   ن عمرها كان يفعل شيئً    هي طفلة في الثامنة م    و

 ـ   ، تتوقف عن الكلام   ، تفزعها ىالذكر ا  يصنع الصمت حروفً
 لـم تسـمع     ،سماهناك أشياء مجهولة بلا     .  كلمات فارغة بلا 

إن فهمتها لا تستطيع أن تنطقها      ، ن سمعتها لا تفهمها   إ، الكلمة
، وعي عشر سنوات  الذكرى مدفونة في اللا   ، وت مسموع بص

، نس الآخـر  قتها بـالج  أثرت بهذه الذكرى وعلا   حياتها كلها ت  
   الحـب  ،  واحـدة  ىيذوبان في ذكـر   ، اذكرى الألم واللذة مع

، الفجورالطهارة و ، الحلالالحرام و ، القسوةالحنان و ، والكره
عمي الشيخ  " لا تستطيع أن تنطق كلمة      . الاحتقارالاحترام و 

غير آخر   اصوتًلا بد أن تجد     ،  أو باللغة المعروفة    بصوتها "
لم . ق بها هذه الكلمة   تنط، لغة أخرى غير العربية   و، صوتها  



 ضاع من   شيءكل   و ، ما شيءتكن تتحدث معي عن ذكرى ل     
وإن بحثت فهي لا تعـرف مـا   ، تبحث عنه  شيءلا  ، ذاكرتها

 رأت بالصدفة في التليفزيون رجلاً    ، في حفل مولد النبي   . هو
يشـبه    صوته مبحوح قليلاً  ، يرتدي عمامة تشبه عمامة عمها    

 الهزة نفسها للسبحة    أصابعهفي يده سبحة يهزها بين      ، صوته
فإذا بالذكرى كالعملاق النائم يصحو فـي       ، بين أصابع عمها  

 كـان   .ل بصرها عن ذلك الرجل    لا تستطيع أن تحو   ، أعماقها
وق الرسول ف يتحدث عن االله و   يقرأ القرآن و  ، من عمر عمها  

 الشاش لأكثر مـن   خرقة من  ىلتها إل هذه الشاشة حو  ، الشاشة
 ى قناة ومن حديث إل    ىكانت تتبع هذا الرجل من قناة إل      . عام

ها بين أصابعه الغليظة الطويلة     َهز،  هذا الرجل  ملكها، حديث
يـه كمـا تتسـاقط      يتساقط جسدها بـين يد    ، كما يهز السبحة  

تتناقض ذكرياتها وهي في الثامنة تنـاقض      تتغير و ، الذكريات
، أو السادسـة عشـر    مسة عشر   ذكرياتها حين كانت في الخا    
لعمـل أب لـم      غائب في ا   أب. كان لها أب و هي في الثامنة      

مـات  ،  لا تعرف أين ذهب    أبوهاختفي  اثم  ،تره إلا كيس نقود   
ن العمـل أو    ق أمها أو تزوج امرأة أخرى أو فصلوه م        أو طلَّ 

 ـ خـر آ بلد   ىهاجر إل  دخل السجن أو   ، ث عـن عمـل     يبح



لـم تفـتح أمهـا      و، ا فجأة ختفى أبوه ا، احتمالات واردة كلها  
راح مطـرح مـا راح      :  سمعتها تقـول   إنو اأبد، الموضوع

تلعب بأصابعها فـي    ، ها الحنون لما عليها بأن  تبتر. خلاصو
ة تمسـح   يتراهـا صـاح   في الليل تصحو    ، شعرها حتى تنام  

 مــا فــيش فلــوس   : دموعهــا تســمعها تقــول   
 ـإ أشتعل، ما عنديش شهادة  ،  حاجة لغأشتبنتي لازم   يا    ؟ه  ي

 بعد سنوات رأت نفسها فتاة في الخامسـة         .غسالة في البيوت  
إنـه  ، ولها أستاذ يدرس لها إنه من دمها      ، عشر في المدرسة  

يثق ، أبوها ولكن كصديقين   و كالابنةتحبه يتكلمان ليس    ، أبوها
تختفي الذكرى عن ذلك الرجل الآخر الـذي        ، تثق فيه فيها و 

    أو ليست   هأخي ابنةأو هي ليست    ، اهو عمها وليس عمها أيض 
 .الطفلة التي كانت

اذ فـي   الرجل الأست ، الذكريات تنهش بعضها البعض   
في ، رجل في الماضي  يصبح ال الحاضر يغير مكانه وشكله و    

 ،  الرجل الذي رأته وهي طفلة في الثامنـة        ىلحظة خاطفة تر  
العمامة .  جوارها ىيعود الرجل الأستاذ إل   و، ثم تختفي اللحظة  

لغليظـة الطويلـة تهـز       الأصابع ا  ، العمامة يحول الرأس ه  
ة  رَم الس ىوإن كان لون البشرة يميل إل     ، فسه ن هالوج، السبحة



 الماضـي   تعرفولا   ،ذكرياتها تتزاحم فوق هذا الوجه    . قليلاً
 هـي   طقتبدو الحقيقة ف  ، من الخيال  ولا الحقيقة ، من الحاضر 

. اللحظة التي تركز فيها عقلها أو عينيها على الوجه أمامهـا          
، لعمـر ر عمها حين كان يضحك وهي في الثامنة مـن ا          تذك

الدنيا كلها كانت تضحك وهي     ضحكته تملأ الكون بالشمس و    
أمهـا كانـت    و، الكل يقول عمها رجل فاضـل     و، في الثامنة 

و ، ا تبكي رأتهفي الليل   و، رحة جميلة يقولون عنها كالقمر    م
فيش فلوس عشان أدفـع مصـاريف       ما  : سمعتها تقول لعمها  

مها أت بعد اختفاء أبيها لم تعد تسمع         البي ىمها جاء إل  ع، ملأ
يرمقهـا بنظـرة    ، ٍعمهـا يقهقـه بصـوت عـال       ، تضحك
لا يدفع لها مصـاريف     تصورت أنه يريد موتها حتى      ،غريبة

"  إيـه    يدتهاافالمدرسة  : المدرسة في الليل سمعته يقول لأمها     
صفعات و، تلك الليلة سمعت صراخ أمها    ، لممكن تشتغ " أمل  
فـي  ، أكان يضربها؟ لم تعـرف    أكانت تضربه؟   ، لات  ورك

رأسها مربـوط بمنـديل     ، الصباح رأت عيني أمها وارمتين    
 ،االموضـــوع أبـــد ولـــم تفـــتح أمهـــا، أســـود

 هذه  أصبحت. لا ضل حيطة  وضل راجل   : ن سألتها تقول  إو
متـي إذن   ، أمها كلما رأتها تبكـي    العبارة تتردد على لسان     



ا؟؟ أكانـت الصـورة مـن        بين الطفلة و عمه    شيءحدث ال 
هي في الثامنـة مـن      أكانت هي رغبتها في عمها و     خيالها؟  
أكان هو حنينها إلي أبيها الغائب؟ أكانت هي غيرتها          ؟العمر

 هي تحاول أن تمسك الخيط      .على أمها أو من أمها؟ لم تعرف      
نزلق الصور من ذاكرتها كـالزئبق ويمـوت        ت، دون جدوى 

سة تعـود لتجـد البيـت       هي في المدر   و ىعمها في المستشف  
يتجمعون في البيـت     ، النساء من الأقارب  ا بالرجال و  مملوء ،

   بعد دفن عمها تسمعهم في الصـالة       . اعمرها ستة عشر عام
ذكرياتهم تتدفق بعـد    ،  أصواتهم عالية تملأ الكون    ،يتحدثون
تتغيـر تتنـاقض    ، لذكريات الدفينة بعد الموت تتحرر ا   ، موته
ا تسمع صوتً و. لماضي يعود حقيقة  وا، الحاضر يبدو كالحلم  و

تمسك حقيبة كتبها تضرب بها رأس      . اعمك كان فاسد  : يقول  
تضربه .  الغليظة   ها يمسكها زوج خالتها ويضربها بكف     خالته

، فـي عضـوه الـذكري     ، أسفل بطنه ، بقبضة يدها في بطنه   
عمك كـان   ، تى يسمعه الجيران  يتطاير السباب من الأفواه ح    

تُمسك السـكين لـزوج خالتهـا      ! نكاخرس قطع لسا  ، افاسد :
 : زوجته تمسكها تحول بينها وبينـه     ! حاقطع لسانك بالسكين    

 ـلكـان ي  :  كالبركان !عيب يا بنتي ده زى عملك      ن عمـي   ع



 : شقيقة عمها يدها فوق فمهـا     ، تضع عمتها ! مطرح ما راح    
 ! أمك هـي الشـريرة    ، سكتي يا بنتي عمك كان راجل طيب      ا

أبـوك  ،  أمك ست طيبـة    :يقة أمها شق، تنفجر خالتها الكبيرة  
 !عمك هما الأشرارو

 ، قسم مع أمها ضد عمها    ،  قسمين ىوتنقسم عائلتها إل  
 ةالدم ينزف من أنفها بعـد ضـرب       ، مهاقسم مع عمها ضد أ    و

نفهـا  أ ينـزف إلا     شيء لا   ،تتحسس جسمها ، الكف الغليظة 
كلمـة  .  عائلتهـا مريضـة  ،لكن عقلها مريض ، جسدها سليم 
 بيت العائلة هو بيـت      ،هم كبير العائلة و ، عقلهاا  العائلة يلوكه 

 الصمت بعد   هيدب في ، هو مكان الذكريات المحطمة   ، الأوهام
فـي  . كالرماد بعد سقوط البيت إثـر زلـزال       ، تناثر السباب 

، أحلامها ترى نفسها طفلة تلعب مع الأطفال فـي المدرسـة          
يأخـذها  يضحك و ، خل قفطانه الحرير الأبيض   يأتي عمها دا  

 قطعة من الحلوى    يطعمها، يحوطها بذراعيه   ،  البيت ىلمعه إ 
يحكي ، رائحة الحلوى الطحينية تسري في جسدها     ، الطحينية

يهدهدها ، الحلاوة الطحينية لها قصة الشاطر حسن وهي تأكل       
 ـ     . تى تنام فوق صدره ح    رجـل   ىفي الحلم يتحول عمهـا إل

 صلب مثل   شيء يمسك في يده     الأستاذيشبه المدرس   ، غريب



خل العصا في فتحة الشـرج      يد، يضربها بين فخذيها  ،  اصعال
أيكـون هـو    ،  من تلـك   يلا تعرف هذ  ،  الأخرى ةأو الفتح 
، لمـدرس بصـورة العـم     الأستاذ؟ تختلط صورة ا   ، المدرس

 ثعبـان يلـدغها     ىتتحول العصا إل   المدرس و  ىيتحول العم إل  
ثم يتحول ليصبح من    ، يسقط الثعبان من السماء     ، بين فخديها 

 كي بالدموع وتطلب منه إنقاذها، تقترب منه بحـذر         ، تب جديد
 ثعبان  ى بيدها أن يتحول إل    لامسته إن   ىتخش، مملوء بالخوف 

، و ترى نفسها جالسة في المدرسة     ، الحلميتغير  ، مرة أخرى 
لا تعرف الإجابة على أي     ، أمامها ورقة الأسئلة في الامتحان    

 الحبر  يذوب، تبلل دموعها ورقة الامتحان    ىتبكي حت ، سؤال  
التلاميـذ يكتبـون    وترى التلميذات   ، الأسود ولا ترى الأسئلة   

ون وراءهـا فـي     والمدرسون يجـر  ، الإجابة بسرعة شديدة  
، تتحول العصي إلي ثعـابين    ، الحوش في يد كل منهم العصا     
لا تعرف هـل هـو حلـم أم         ، كما كان يحدث أمام فرعون      

لقد أصبح الحلـم نفسـه مجـرد        ، ذكرى حقيقية من الماضي   
ما أن تـراه فـوق      ، لولا ذلك الرجل في التليفزيون    . كرىذ

تصـحو اللـذة    ،الشاشة حتى يهب العملاق النائم في أعماقها        
عمهـا  تفعل بنفسها ما فعله     ، الرذيلة  والفضيلة و ، االألم مع و



يتكـرر  و، الشعور بـالإثم  الندم و ثم تسقط من الإعياء و    ، فيها
لكنهـا لـم    ، حتى فكرت في الانتحار   ، كل يوم ، ذلك كل يوم  

 شـيء  ىوإل،  معرفة ىاج إل فالموت يحت . تعرف كيف تموت  
سـمعت  ، لا تعرف نوع السم الذي يقتل بنـي آدم        ، من المال 

ولم يكـن   ، فهل سم الفئران يقتل البني آدم       ، عن سم الفئران  
 ىأنا أتمش وفي يوم و  ، لتشتريه من الصيدلية    معها ثمن السم    

بالقرب مـن   ، الشطرأيتها جالسة على    ، على كورنيش النيل    
لم ،  الموت ىعيناها مشدودتان إل  ، ع النهر تحملق في قا   ،المياه

    ا عنها أستطع أن أحرك رأسي بعيد ،   اهذه الملامح رأيتها كثير 
هذه ،  الفناء ىالعينان الفانيتان المشدودتان إل   هاتان  ، من قبل   

الوجه النحيـل الشـاحب     ، البشرة السمراء بلون طمي النيل      
م تذكرت شلبية الخادمة في بيـت المرحـو       ، دمالخالي من ال  

وسوسـن  ،  في عيادتي بالقرية   مسعودة الفتاة الريفية  و، جدي
 ـ ، العيني القديم  القصر   ىفي مستشف   ىوفتحية التي جـاءت إل

سـلني مـن    اوفاطمـة التـي تر    ،لجيـزة عيادتي في ميدان ا   
الحالات  الرسائل و  نموالعديد  ، اسكندرية منذ أربعين عام   الإ

مكتبي بمجلـة الصـحة أو       أو تتدفق على عيادتي     التي كانت 
 .أو عبر أسلاك التليفونأو تأتيني بالبريد ، مجلة نون



تعرفت على  ، واقفة لا أتحرك  رأتني  ستدارت الفتاة و  ا
 ، أو تحت مقـال   ، بارأت صورتي فوق غلاف كت    ، ملامحي
: قالت، بنة تعثر على الأم الغائبة    ندفعت نحوي كالا  ا. أو قصة 
 . شارع مظلم مسـدود أو قـاع النيـل           ىودني إل  تق الذكرى

خلف هذه الذكريات في أعماقك     ، ذكرياتك كنز يا أمل   : قلت  و
لكـن  و،  الآن ليست هي التي ترغب في الانتحار     ، فتاة ترقبك 

 ،اأكثر نضـج  ، فتاة أخرى عملاقة مدفونة في سراديب العقل      
 ـ         هذا، أكثر أملاً و  ى الأمل قادر علـى تحويـل الماضـي إل

 فرح  ىتحويل الحزن القديم إل   و، ٍ ماض ىوالحاضر إل ، حاضر
لا أعـرف   و، أريد أن أعـيش     : قالتبتسمت الفتاة و  ا، جديد

أنا ، كاتبة مثلك : قالت! ماذا تحبين أن تكوني ؟    : سألتهاكيف؟  
أخرجت من جيبها رسالة كتبتها للعالم قبل أن        و ،أحب الكتابة 

 مثل المرحوم   وجهأيها العالم المزدوج ال   : تبدأ كالآتي ، تموت
 ! فقد نزعت عنك القناع؛ الجحيمىذهب إلا، يعم

شتريت لها  ا، القراءةو، عها على الكتابة  أصبحت أشج 
من أخذتها  ، تخرجتاصلت دراستها و  و ،أهديتها كتبي ، الكتب
هذه الفتاة اليـوم    ،تالمجلا رؤساء تحرير الصحف و    ىيدها إل 

 ـالثلاثين من عمرها أصبحت صحفية م     في الرابعة و   ة عروف



كمن يرى الشجرة الفارعة تنمو     ، أشعر بالفرح أتتبع كتاباتها و  
 خـارج   ىفي المنف أناو ،من بذرة صغيرة غرسها في الأرض     

، يا أمي :  بالبريد رسالة طويلة قالت فيها     َأرسلت إلي ، الوطن
أنـا   فوق وجهـي و    يدموعي تجر ،  يا أستاذتي  ،يا صديقتي 
النفي نوع  و، ىفأنت في المن   أربعة أعوام مضت و    ،أكتب لك 
لتقينا عند شط النيـل     امضت منذ    استة عشر عام  ، من القتل 

كان يمكـن   ، كنت فتاة صغيرة أتخبط في الظلام     . في الجيزة 
 ـ   أمسكت يدي و  ، ن جثة في قاع النيل    أن أكو   ىسرت بـي إل
حـد  ألم ينطقهـا    ، على أشياء لم أعرفها   فتحت عيني   ، الحياة
الـذكريات  ، ءأعطيها أسـما  وأكتبها  أصبحت أنطقها و   ،قبلك

التـي كانـت    " أمل  " أصبحت  ، اليأس راح و، الأليمة راحت 
أحزاني القديمة أصبحت ثروة من     ، مختفية في سراديب العقل   

ألهذا أحببـت   ، تسري فوق الورق كالذهب السائل    ، الذكريات
،  عودتك ىأتمن،  لأستقبلك في المطار   نذكرياتي ؟ متي تعودي   

ك زال أو في طريقه     حياتالخطر على   و، فالوطن يحتاج إليك  
 . الزوالىإل

 وجههـا بـين     في مطار القاهرة عند عودتي لم أجد      
أو تطلبنـي   الشهور دون أن تزورني     مضت الأيام و  ، الوجوه



 سألت عنها في الجريدة الكبيرة      أتكون مريضة؟ ، في التليفون 
لم تكن مريضة كانت مشغولة بإصدار مجلة       ، تعمل بها  يلتا

بالصدفة ، ت نائبة رئيس التحرير   أصبح، جديدة لتحرير النساء  
لفـت نظـري    ، عأنا أمشي في الشـار    يت العدد الأول و   أر

ف الغـلا ، العشرينة في القرن الواحد و    أتحرير المر : العنوان
 ـلملون عليه صورة راقصة معروفة ت      ، ب أدوار الإغـراء   ع

الأستاذ الـدكتور   ، ىرة رئيس التحرير في الصفحة الأول     صو
تتاحية بقلم نائبة رئيس التحرير تقول      فالا ،رائد تحرير المرأة  

، عن قضية المـرأة    اا في المدرسة الثانوية لم أعرف شيئً      هيف
 هـذه   ،قع في يدي بالصدفة كتاب لسيمون دي بوفـوار        ثم و 

 .عيني على الحياةالرائدة العظيمة التي فتحت 
كمـا تفـرح الأم     ، مرنيرغم الألم شعرت بالفرح يغ    

، بعد أن يشـبع   . ي أمه د من ث  الطفل يرضع  ، بنهاابابنتها أو   
تفتح الأم فم الطفـل لتـرى       . يعضهايلفظ الحلمة من فمه أو      

، ألم العضة في صدرها   و، تطلق زغرودة الفرح  ، نه اللبنة سناأ
 .مها وتحب عمهاأتعض ، الطفلة " أمل " هكذا ظلت و

قد تحدث  ، لا يكون الشفاء كاملاً   قد  ، في هذه الحالات  
 ـ  و، ةتتكرر التجرب ، نتكاسةا  رئيسـها فـي     ىيتحول عمها إل



د منهم بعـد    ينجذب الواح  ،مر شائع بين الرجال   أهذا  و،العمل
 يعود العجوز طفـلاً   و  الأطفال البنات  ىالخمسين أو الستين إل   

 الرجال  ىتنجذب البنات الصغيرات إل   و، ة حفيد ىفي حاجة إل  
 . لأن المكبوت من الذكريات لا بد أن يعود؛العجائز

 
 )١٩٩٧القاهرة أبريل (                            



 صديقتان
 
 
 

 الأسود لا زالت كما كانت منذ ثلاثين        لننيااللمعة في   
 بغيـر   ارتفعـت ذراعها  و، قوية مقتحمة كضوء النهار   ، اامع

 عضلات الذراع تتقلص مترددة بين العناق الكامـل        ، إرادتها
تمنـع  ، إن كانت ميلليمتـر   أية مسافة و  ، أو ترك مسافة هواء   

 . الصدر بالصدرتلامس
    هو من فوق، اصدرها لا زال كما كان منذ ثلاثين عام 

النهدان الصـغيران تحـت الثـوب       و، الوشم كزهرة البنفسج  
تصبة متحفزة للعطـاء بغيـر      الأبيض عضلاتهما مشدودة من   

قلبها مفتوح كفتاة ساذجة وبراءة طفلة لـم يلمسـها          و ،مقابل
 الأكبر أصـبح     بنهااو ،ولم تحمل ولم تلد ثلاث مرات      ، رجل
 .بنتها الصغرى لها طفلاناو، رجلاً

 وإذا لمحتها فـي    . مضت دون أن تلتقيا    اثلاثون عام
 ـ   ، العيون تلتقي مكان وكادت     الناحيـة   ىحركت رأسـها إل



ولم يكن اليوم الواحد يمـر      ،  الأخرى لتبتعد العين عن العين    
أو ترفع سماعة التليفون لتحكي لها ما حـدث         دون أن تراها    

في أيام الدراسة لم تكن الساعة الواحدة       و، ارها و ليلها  هفي ن 
و أ، تمر دون أن تلصق رأسها برأسها وتهمس بآخر خبـر           

تضحكان بصـوت مكتـوم     و، أو مجرد نكتة  ، فكرة شيطانية 
، توشـكان علـى الاختنـاق     و، حتى ينتفخ صدراهما بالهواء   

فيندفع الهواء المحبوس من الأنف والفم بغير إرادتهما علـى          
فإذا بالمدرس يتوقـف عـن حركتـه        ، كل شهقات متقطعة  ش
بإصبع نحيل مدبب كإصـبع     و، لدائبة كالبندول أمام السبورة   ا

جازات الصيفية لا   وفي الإ . اشير يطردهما خارج الفصل   الطب
ذا جاءت معهـا    إلا إ ، اولا السفر سفر  ، ايكون الصيف مصيفً  

 المدرسـة والشـارع    والبحر والرمـل والبيـت و     ، صديقتها
 الحياة تبـدو مملـة     و، لها بغير صديقتها تفقد البهجة    لدنيا ك او

 ـيوليس ف  ،بلا فرح   الخـالات  الأخـوة و  الأم و ا إلا الأب و   ه
 ،  كلام ولا حـديث    موهؤلاء كلهم ليس بينها وبينه    ، الأعمامو

واستدارة .إلا نتيجة امتحان آخر العام     اولا يعرفون عنها شيئً   
ان ليصبح صدرها   بروالنهدان يكبران ويك  ، جسمها وهو ينمو  
حـد  ألا يعلم   ، من تحت صدرها الضخم   و. بحجم صدر أمها  



إذا ، منهم أن عضلة صغيرة بحجم قبضة يدها تـدق و تـدق          
وقعت عيناها من خلال ثقوب النافذة على الوجـه الطويـل           

الكثيف الأسود ولا يمكـن أن يسـري        الشارب  وبأنفه الحاد   
تصقة بباب  نها مل أذ و وأمها تتنهد في راحة   ، سمه على لسانها  ا

صديقتها فلا يمكن أن تلتقط أذنها مـن  غرفتها المغلق عليها و 
وإنما هي كلهـا أسـماء      ، امثقب الباب اسم رجل يتردد بينه     

في نهاية كل اسم يترهف أذنيهـا حتـى الحـرف           و، ةمؤنث
مـين  أبوطة في نهاية كل اسم تجعل       فإذا بالتاء المر  ، الأخير

الذي لا نهاية له لآخر      الحديث   حتى نهاية ، مينة أو نبيل نبيلة   أ
الامتحـان  العام الأخير في الدراسـة و     و،آخر العام و، النهار

يوم عقد القران تنفصل التاء المربوطـة       و. النهائي ثم التخرج  
 .اويصبح الاسم مذكر،فجأة عن الحرف الأخير

وعضـلات   ،ذراعها لازالت مرفوعة بغير إرادتهـا     
الكامل أو ترك مسـافة     مس  الذراع متقلصة متمردة بين التلا    

هدل تحت ثوب الحداد    صدرها كبير ضخم مت   ، ريندصبين ال 
، أرضعتها منه وأخوتها السـبعة    ، مها الكبير أالأسود كصدر   

كراهيتها لأمهـا   و. كثرأ يءولم ينقص بل كان يمتل    لم يفرغ   و
ا أن تلامس صدرها مع     منذ فطمتها أمها لم يحدث أبد     و،تزداد  



فلا يزيد العناق   ، فرت ثم عادت  وإن سا ،صدر أمها في عناق   
 ترتفع لتحوطها دون التصاق     الذراععن تلامس اليد باليد أو      

  الهواء وفي   ،مسافة هواء تفصل بينها وبين أمها      او لتظل دائم
يسري الصوت الناعم   في أذنيها   و، تسبح ذرات بلون التراب   

ة كالجنين فوق صدره العـريض      هي متكور و، كصوت أبيها 
ثم تتسلق  ، رأسها يزحف فوق عنقه الضخم    و، عر بالش ىالمغط

ومن خـدها   ،الدخانتفوح منه رائحة    ، لتمسك شاربه الكثيف  
ا عن أسنان   كاشفً، من شاربه تشده فيقهقه   و، يقرصها فتضحك 

مها عينيها وهي تكنس الأرض علـى       فع أ وتر. صفراء بالتبغ 
فوق غينيهـا   و، تسبح فيها ذرات الغبار   ، لهواءمتداد مسافة ا  ا

أمـك  : " ها بصوت ناعم  ويهمس الأب في أذن   ، ديةطبقة رما 
وتسـري   ،بغشاء أذنيها المخاطي يلتحم الصوت    و" تغار منك 

 من الدم تتحول في خلايا المـخ        الحروف في عروقها كرات   
 وهي و   ،أمها تنافسها " :  فكرة ثابتة كقطعة من الرصاص     ىإل

 ".المرأة غريمتان
امتلأت و، تلتهفأيقنت أن أمها ق   ، مات أبوها قبل أمها   و

حتى الـنفس   . دون كلام ها بنظرة الإدانة لها دون سؤال و      عين
ذراعها ترتفـع   و،  وهو يخرج من صدر أمها الكبير      ،الأخير



قبـل أن ينسـدل     و ،لتحوطها في العناق الأخير دون تلامس     
مها عينيها بحدقتين   أرفعت إليها   ،  الأبد ىالجفن فوق العين إل   

. لام أدركت حقيقتهـا   ون ك في نظرتها المتسعة د   و، متسعتين
 الأرض   لها كاتساع  اواتساعهما بد ، ت بالإدراك عيناها  تسعاو
والجفن سقط فوق   ، لأوانتساع الحقيقة المكتشفة بعد فوات ا     او

لتفاف حول  عضلات ذراعها تستميت في الا     الأبد و  ىالعين إل 
 ،دون مسافة هواء لكن المسافة لم تعـد هـواء         ، صدر أمها 

تجمد و، ا  صدر أمها لم يعد صدر    وائط  أصبح لها كثافة الح   و
الحائط فـي   و. ا كمساحة من الأرض بلون الأرض     تحت يده 

 فوق  ة وظهرت قطع الطوب الواحد    ، طلاؤه ىغرفة أمها تلاش  
 ايرتدي فوق رأسـه شـيئً  ، ومن فوقها صورة أبيها  ،الأخرى
و فوق كل كتف انتفاخة بحجم كتف      ، بحجم رأس آخر   اكبير 
ن في رقة عين أخرى     ه المبتسمتي في كل عين من عيني    و، آخر

 .بغير رقةبغير ابتسام و
 محاولـة  ذراعها المرفوعة لا زالت تلتف حولها في        

صدر الآخـر   الو، الصدرينإلغاء المسافة بين    و، يائسة للعناق 
لكن . تحفز للعطاء مقلبها مفتوح   منتصب مشدود العضلات و   

 ،ثقيـل بثقـل الأرض    ،  بالذنب   يءممتلصدرها كبير متهدل    



الصدر الكبير الذي   و، عاشتها وهي تكره أمها    الاثون عام ثو
 ،  كل جسـمها   ى من صدرها إل   امتدتالكراهية  و، ورثته عنها 

 يمكن أن يحبها بمثل ما أحبها أبوها        لم تعد تصدق أن رجلاً    و
 من رجل أخفته في صدرها العـام        أبيها بعد موت    تزوجتو

، لمربوطـة يث ا عد القران سقطت عنه تاء التأن     بو،وراء العام 
تزحـف   بالشعر تتكـور كـالجنين و      ى المغط فوق صدره   و

 الم تسـمعه أبـد    و. ا فوق عنقه لتشد شاربه وتضحك     برأسه
أولاد وبنت بغيـر  أنجبت منه أربعة و، يضحك أو حتى يبتسم 

رائحة حتى لذة الأكل راحت و    ، لذة وبغيربغير فرح   ابتسام و 
ب وهـي   ولم يعد في أنفها إلا رائحة التـرا       ، الصبح راحت   
بنتها الصغيرة تتأرجح على    اومن فوق الكنبة     ،تكنس الأرض 

عبر شعاع الشمس   و، لتركبه اويصنع من نفسه حمار    ،ركبتيه
فيتوقف ، عيونهما الأربعة المحمل بذرات الغبار تلتقي عيناها ب     

 ـ     و، بتساميضيع الا الضحك و   ايطفو فوق العيون السـتة لونً
ارمادي. 

 ، بنهـا الأول كبـر    او، هتكرههي  منذ ليلة الزفاف و   
الشـعر  و، ظهره بالليفـة و الصـابون     هي لا تزال تغسل     و

، دعـا بت كالعشب فوق صدره و كلمـا خـرج و         الكثيف ين 



.  الكبير يحوط صـدره    يءوصدرها الممتل ، تحوطه بذراعها 
أصـبح  و، لم يعد طفلاً  : وت أبيه الغليظ  في أذنيها يسري ص   و

 .إلا أنت ليس بغلاً: بن بصوت مكتومو يرد الا. بغلاً
 كاشـفة ،  العليا ةتنتصب الشعرات البيض فوق الشف    و

 ترتفع الكف الكبيـرة فـي     عن أسنان متآكلة صفراء بالتبغ و     
، جـه أمـه   بن أو و  جه الا الهواء مترددة بين السقوط على و     

كانـت الكـف    ، ر الأسود    الشع ىقبل أن يزحف الشيب إل    و
 ـاو  الطفل أصبح رجلاً   نلك، جه الطفل   تسقط على و   ت رتفع

 الكبيـرة تتـردد فـي        لم تعد الكف  و، قامته ضعف قامة أبيه   
 .جه الأمالسقوط على و

متقلصة ، كانت يدها ترتفع في الهواء    ، في كل صفعة  
احد جهه أو على وجه و    العضلات مترددة بين السقوط على و     

وفي كل مرة لم تكن     ، من أولادها الأربعة أو البنت الصغيرة       
وهـي  ، صـغر  فهـي الأ   ؛بنـت يدها تسقط إلا على وجه ال     

في الليل تنـام    و. اهي فوق كل ذلك ليست إلا بنتً      ضعف و الأ
متـد ذراعـه نحوهـا      تو، لم يحـدث   اكأن شيئً  جواره و  ىإل
وفي الصباح تصنع له الشاي     ، دثلم يح  اكأن شيئً حوطها و تل
دة ثم يعود بعـد      عمله كالعا  ىويخرج إل ، لم يحدث  اكأن شيئً و



ثم تعـود  ، ة بعد أن يخرج  عملها كالعادىو تخرج إل  ، الظهر
 .طبختأن يعود ليجدها قد كنست وغسلت وقبل 

 ـ        لا زال  ات ذراعها تمتـد لتحـوط الصـدرين مع ،
الثبات في العين لكن اللمعـة      عضلاتها تتقلص عاجزة عن     و

كمـا  ، لنهارفي النني الأسود لا زالت قوية مقتحمة كضوء ا        
   الجلـد   يط ف م خطو فالحول العينين و  و.اكانت منذ ثلاثين عام

الصـدر  و. كـالوتر  الكن الوجه لا زال مشـدود     ، كالتجاعيد
عضـلات  و ،رين المنتصـبين  يهدين الصـغ  نينبض تحت ال  

ورة فسخرية ك و، توترة تنبض تحت ذراعها كالقلب    ظهرها م 
 ـ      الشباب تسري كالعدو    كتفهـا   ىى في الدم من ذراعهـا إل

ــاو ــمها تنـــبض و، ظهرهـ  كـــل عضـــلات جسـ
ا ثلاثون عام ، العام و راء العام   تنفض عن نفسها العام وراء      و

ع المزمن في   الوجو، لتعود كما كانت تلميذة بالفصل    ًتنفضها  
 ، ثقل جسمها فـوق الأرض يخـف      و، مؤخرة الرأس يخف    

وثقـل  ،  ظهرهـا  ثقل عنقها فوق  و، وثقل رأسها فوق عنقها   
 ـ أ فيها يصبح    شيءكل  و، صدرها فوق قلبها   حتـى   اقل وزنً

وينهضان ، لمعدة يصغران على ا النهدين الكبيرين الضاغطين    
لهواء المسدودة  قنوات ا لوع بعضلات مشدودة و   ضمن فوق ال  



  صـدرها  ىيندفع الهواء من أنفها وفمها إل     في القلب تنفتح و   
وعضلاتها ،  تمتد أكثر  تذراعها لا زال  و. كالشهقات المتقطعة 

الفكرة الثابتة في    و .ئسة لإلغاء المسافة  في محاولة يا  وتتقلص  
 في حياتها تغيـر إلا هـذه        شيءكل  و،رة النحاس مثل ك المخ  
 . الفكرة

ملامح وجهها ولون عينيهـا تغيـرت       ، جسمها تغير 
 ـ حركتهـا فـوق الأرض و     وشكل عضلاتها    ا الأرض أيض

وخلايا المخ تحت عظام رأسـها تغيـرت بخلايـا          ، تغيرت
س ألفكرة ظلت مثل كرة النحـاس بحجـم ر        إلا هذه ا  . أخرى
مـن   أو.  الأمام ىؤخرة الرأس إل  من م   تتحرك قليلاً ، الدبوس

لكنها تظل كما   ،  اليسار ىأو من اليمين إل   ،  اليمين ىاليسار إل 
 .هي لا تتغير

 مسافة من الهواء   و، ذراعها لا تزال مرفوعة تحوطها    
 ، الصـدر  لا تزال تفصل بين الصدر و      الملليمترلا تزيد عن    

والنبض فيه يدق كقلـب     ، رأسها يزحف فوق العنق النحيل    و
، ودها الفقـري   ظهرها وعم ىيسري الدم من عنقها إل    و، مالأ

ليصـطدم بكـرة النحـاس      ، ا رأسه ىويصعد مرة أخرى إل   
د تكـا و، فوق العنق تتشمم رائحة الدخان    تمد أنفها   و، الصدئة



 أصـابعها لكـن   ، ة العليـا  فيدها تمتد لتشد الشارب فوق الش     
 رائحة البنفسج تملأ  و، الناعمة بغير شعر  تتقلص فوق البشرة    
لممدودة ترى الحائط   من فوق ذراعها ا   وصدرها بغير دخان    

خـط  و، قه وجه أبيها داخل برواز أسود     من فو و، بغير طلاء 
من تحـت الخنـدق     و، ق كالخندق على الجبهة العريضة    عمي

      عاشتها معه   اعينان تحدقان فيها كعيني زوجها وثلاثون عام
ــه    ــرى عينيـ ــد دون أن تـ ــرير واحـ ــي سـ  فـ

 تنظـر   دون أن ، راء النهار سنة والليل و  تمر السنة وراء ال   و
 العمـل كالعـادة بعـد أن        ىتخرج في الصباح إل   . جههفي و 

 تغسل ار قبل أن يعود فتنكنس كالعادة و      تعود آخر النه  ويخرج  
 .تطبخو

 ـ     ،  غير العادة  ىوعل ا قبـل   عادت مـرة مـن عمله
.  أخـرى  امـرأة ذراعه حول   فوجدته في سريها و   ، موعدها
وفـي مواجهتهـا صـدر      ، وجهه َ تر فلم، ه كان ناحيتها  ظهر

النهدان الصـغيران عضـلاتهما مشـدودة       ، المرأة الأخرى 
م بشكل زهرة البنفسج فوق     ووش، منتصبة متحفزة بغير مقابل   

 .القلبالصدر و



فـي محاولـة    ، عضلات ذراعها لا تزال تـتقلص     
الزمن و، صورة المحفورة في مؤخرة الرأس    مستميتة لإلغاء ال  

ق ق العمي دوالألم كالخن ، عصب العين كالسحابة السوداء فوق    
 ـ و. وزوجها غاب ثم مات وعاد    ، في القلب   مـلاءة   همن فوق
عينـاه فـوق    و.  القدم ىإلتغطيه من الرأس    ، ةأالمركحجاب  

على الجبهـة   و. بغير ابتسام كعيني أبيها   الحائط تحدقان فيها    
ذراعها تلتف فـي    ولا زالت   . ريضة خط عميق كالخندق   الع

ة من الهواء لا تزال بين الصدر       مسافو، قمحاولة أخيرة للعنا  
والهواء له كثافة الحائط وفي الحائط شـق عميـق          ، الصدرو

قوية مقتحمـة   لكن اللمعة في النني الأسود لا زالت        . كالجرح
قلبها و. ق  صدرها الوشم كزهرة البنفسج     فوو، كضوء النهار 

 ـالدم ينو. فتوح متحفز للعطاء بغير مقابل    م  ىدفع من القلب إل
 عـن خلايـا     الصدأ الدم تنفصل قطعة     ةاندفاعفي  و، رأسال

صب العين يـذوب الـزمن      ومن فوق ع  .  الدم ويغسلها، المخ
، الصدر يحوطه الصدر بلا مسافة      و. ويغسله الدمع ، كالغلالة

 ـنفاسـهما مكتو  أو، س يلتصق بالرأس كأيام الدراسة    الرأو ة م
ندفع يو. ن على الاختناق  توشكاوحتى ينتفخ صدراهما بالهواء     
علـى  الفم بغير إرادتهم    الأنف و الهواء المحبوس من فتحات     



ترمقهما و، كطفلتين تضحكان و تبكيان   . شكل شهقات متقطعة  
 .الحدقة في شق الحائط فيغلب الضحك  على البكاء
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كـل  . السـرير فلم يجدها في  بيته تلك الليلة    ىعاد إل 
. عد أن تنام  بتغل في الشركة الجديدة وهو يعود       ليلة منذ أن اش   

ها ذلك الصـباح  وقد ترك. ويخرج في الصباح قبل أن تصحو    
، غل الجزء الملاصق للحائط من السـرير      تش، نائمة كعادتها 

 .متكورة تحت الملاءة على شكل ارتفاعة بيضاء
ل السرير العريض ظ  و. ا يحملق في الظلام   اقفًظل و 

 .اكأنما لم يرتفع أبد. ا كالأرضويمست
سار بخطوات بطيئة نحو المرآة كعادته كلما حلت به         

 . جه نحيل طويل كوجه أبيـه      من المرآة و   طل عليه أ و .مأساة
نحناءة لـم تكـن موجـودة فـي         اا أصبحت له    ظهره أيض و

عشرة  منذ عام أو    ىلكن الصباح يبدو له كأنما مض     . احالصب
 أمام  فمنذ ذلك الزمن البعيد لم يق     أكثر و  و عشرين أو، أعوام



مشـدود  ، اصورته الأخيرة عن نفسه أنه كان شـاب       و، المرآة
وذراعاه ، ظهره مستقيم و، رأسه مرفوع و، العضلاتوالجسم  

في الليـل يحوطهـا كأنهـا       و، حوطان الكون تا  محين يضمه 
 .الكون

، مـة كانت معه في الشركة نفسها فـي مصـر القدي         
ا مساحة هائلة من الضـوء البرتقـالي بلـون          مالحياة أمامه و

 يملك الكـون    ،حوطان الكون تا  همذراعاه حين يض  و، الشمس
لذة الامتلاك فوق لسانه لهـا طعـم        ويملكها حين يحوطها    و

 .لاسع ووجود مادي
حين مات أبوه   و، ا إلا الكون وهي     لم يكن يمتلك شيئً   

معلقـة   محفورة في رأسه و    ،ورته داخل إطار  لم يرث إلا ص   
 امرتدي، تسلم الوسام ي ابوه داخل الصورة واقفً   أو، ق الجدار فو

ورأسـه محنـي    ، متداد ذراعـه  ايده ممدودة ب  ، زي الحفلات 
 . ظهرهةنحناءاب

كان حين يقف يراه    . اه من قبل منحني   ابأ ىرألم يكن   
و حـين كـان     . ورأسه مرفوع ، مشدود الظهر  اشامخً  طويلاً

كـان  ، بائهم و أملاكهم  زملاؤه في المدرسة يتباهون بأسماء آ     



يعرف رأسه ولا ظهره الانحنـاءة      لا  هو يتباهى بأن له أب      
                   .لأحد

لم يكن زملاؤه في ذلك الـزمن البعيـد يتبـاهون           و
لكنه فـي أعماقـه     . ولا يذكر الواحد منهم اسم أمه     ، بأمهاتهم

ولـم  . فهي لم تعرف من الرجال إلا أبـاه       . كان يتباهى بأمه  
وصـوتها  ، الحركة إلا محمولة في النعش    ولعمل  تكف عن ا  

لا يسمع منهـا إلا     خطوتها على الأرض    و، كالهمس لا يعلو  
سـدت أنفهـا    ،  بصوت مسموع    ن عطست إو، حفيف الثوب 

 .ت المغفرةبطلبكفها و
ذا نامت  إو،ولم تكن تنام  ، كأبيه وهي واقفة  وماتت أمه   

 ـ     لا تشغل    ار لجـد ة ل قفوق السرير إلا مساحة صغيرة ملاص
ه تنهض ولا تنام حتى ينام ولـم  وببحجم جسمها وحين يعود أ  

 جمعت ملابسه ووضعتها في صندوق     ، ا حتى مات  تمت أيض
 ـ ،خشبي تحت السرير   اع الصـندوق وضـعت بدلـة       وفي ق

ت النفتـالين   اوكـر ،الوسام مشبوك في صـدرها    الحفلات و 
                                            .البيضاء الصغيرة من حولها

 ـا أنه لا زال و    كتشفاو، أغمض عينيه ثم فتحهما     اقفً
مـن  و، بيـه أرتدي بدلة حفلات تشبه بدلة      ه ي أنو، ةآالمر أمام



 شاحب كوجـه    هلكن وجه . فوق صدره قرص يلمع كالوسام    
ا و من خلفه السرير العريض لا زال مسـتوي        . أبيه حين مات  

. اكأنما لم تنم فيه زوجته أبـد      . اكأنما لم يرتفع أبد   ، كالأرض
فيصبح ظهرهـا لـه     ، كانت تنام كل ليلة على جنبها الأيمن      و

ن تتكور حول نفسها كما كانت تفعل أمه حي       . حائطووجهها لل 
، تضم ساقيها حول بطنها   و. تضم ذراعيها حول صدرها   .تنام

شيءفلا يظهر منها ، ا تغطيهورأسها أيض. 
 ،جسمها وهي نائمة كان يؤكد له إخلاصها الأبـدي        

ويكاد يتباهى بها في أعماقه بمثل مـا        ،ه بالثقة في نفسه   ؤيملو
 .حدث يتباهى بأمه لولا ما 

وتلاشت مـن   ، هو واقف أمام المرآة   أغمض عينيه و  
ثم نسيه  . لكنه عاد وتذكره    ، ونسي ما حدث  ، رأسه صورتها 

 . ثـم يتـذكر   ، ىيتذكر ثم ينس  ، آلاف المرات ، مراتمئات ال 
ليس معه  وإنما جالسة   ،ليست نائمة في السرير   ، ويراها أمامه 

أو  ليس مع أخيها أو أبيها أو أي رجل من الأسرة أو الحـي            
ا ولا يعرف من    أجنبي تمام ، حتى البلد وإنما مع رجل أجبني     

 .العربية كلمة واحدة



وتفضـل عليـه     ،لم تكن تحب ثوبها الأحمر النايلون     
قوشه البيضـاء علـى     نب، الثوب القطني الأزرق بلون السماء    

وفـي  ، وهو ثوب لم تكن ترتديه إلا له      ،شكل زهرة الياسمين  
وبعـد   ، إلا معه قبل الزفـاف     عينيها لمعة لم تعرفها عيناها    

ثم راحت ولم   ، يء ظلت اللمعة في عينيها تروح و تج       الزفاف
 شيءو، ولكنها منذ راحت وهو يتوجس      ،يعرف كيف راحت  

ما أن يلحـظ اللمعـة      و. يء ويروح ثم يج   يءكالوسواس يج 
فإذا لمح نافذة مفتوحة أو     ،  عينيها حتى يتلفت حوله    ىتعود إل 

 . رجلنصف مفتوحة تصور أن وراءها
 ،كان لا يزال في الشقة الصغيرة في مصر القديمـة         

ونوافذ الجيران تظل طـول النهـار    ،بيوت الناس متلاصقة و
ت تظل نصف مفتوحـة  إلا نافذة واحدة كان  ، مغلقة أو مفتوحة  

طل مـن   يالوجه الذي   و. الشيش متآكل قديم  أو نصف مغلقة و   
 لا  هوالرجل فـي  نظـر     ،لكنه وجه رجل  ، يمورائه متآكل قد  
 .إلا ليطل على امرأةيقف في النافذة 

 وهـو   ،جازةكن هي تقف في النافذة إلا يوم الإ       ولم ت 
نـت  كا و ، الشـركة  ىلا تذهب فيه إل   ، واحد في الأسبوع  يوم  

الجـدران  و. خشبها مسدود النافذة صغيرة زجاجها مكسور و    



، من حولها تمنع الشمس إلا شعاع رفيع يتسلل قبل الغـروب          
 داها حـين تمـدهما    يو، حافة النافذة رب  يسقط على الجدار ق   

الشتاء يصبح الشـعاع    في  و، يلمسهما الشعاع قبل أن يختفي    
حـين  و، نعكس الضوء في عينيها كاللمعـة     يو، ابرتقالي ادافئً

      ولا يرى الشمس   ، ايرى اللمعة في عينيها يتلفت حوله متوجس
مفتوحـة أو   النصـف   ولا يرى إلا تلك النافذة      ، ولا الشعاع 

ح ولا يتصور أنها تظل بهذا الشكل إلا لتسـم        ،غلقةمالنصف  
 .حدألصاحبها بالرؤية دون أن  يراه 

 يغضب  ينح افع عالي تري، كان صوته كصوت أبيه   و
 ـ   ، شيءولم يكن يغضبه منها     ،شيءلأقل   ف فهي كأمه لا تك
وحركتها كأمه بغيـر    ، داخل البيت العمل خارج البيت و   عن  
رتفع صوته حـين    اا  وإذ ،صوتها كالهمس لا يعلو   و، صوت

 أن ىولم يكـن يغُضـبه سـو      . ترديغضب تظل صامتة لا       
ولا ، يراها واقفة في النافذة وفي أعماقه يعرف أنها مثل أمه         

لكنه كأبيه لم يعرف الحب بغيـر       ، ال إلا هو  جرتعرف من ال  
 . فلا ترى إلا الشمسة تقف في النافذةأمراولا يتصور  ،شك

 ودار الأسـبوع    ،تهاوضربها مرة لتغلق النافذة فأغلق    
ضربها أشـد مـن     فعاد و ، جازة ورآها تفتحها  جاء يوم الإ  و



، يـرة وكان يظن أن شدة الضرب من شدة الغ       ، المرة السابقة 
ا أن تغتبط كأمه حين كان      عليهو، وشدة الغيرة من شدة الحب    

 .لكنها لم تكن تغتبط، بوهأيضربها 
،  لها الثوب النايلون اللامـع     ىولم تغتبط حين اشتر   

 ـ  احين  و، ظلت تفضل ثوبها القطني القديم    و  شـقة   ىنتقـل إل
وحين تضـاعف مرتبـه     ، معادي الواسعة لم يرها مغتبطة    ال
حين جاء عم عثمان ولـم تعـد         و ،بقاها في البيت لم تغتبط    أو

لم تظهر عليها علامات الاغتباط     ، لا تمسح لا تغسل و  تطبخ و 
 .أو الراحة

 ،  المـرآة  أمام اكتشف أنه لا زال واقفً    افتح عينيه و    
وبدلـة  ، نحناءة الظهر ذاتها  او، نحيل طويل كوجه أبيه    هوجه

من فوق صدره قـرص مسـتدير       و، الحفلات تشبه بدلة أبيه   
، وإنما من القطيفة الخضـراء ،الكنه ليس معدني، كالوساميلمع  

 .ترانزناشيونال: تلمع عليها حروف بيضاء من النايلون
كأنما لـم   ، ةمكتوبة بلغة أجنبي  ، بدت الحروف غريبة  

لأول مـرة فـوق     " البـادج " كأنما يكتشف   و، يرها من قبل  
 ـ و، سم الشركة التي يعمل بها    اوأنه يحمل    ،صدره ذهب أنه ي

 نفسه  َنه منذ عشر سنين لم ير     أإليها كل يوم منذ عشر سنين و      



يقة لها ثمن يسـجله     وكل دق  ،افالوقت أصبح ضيقً  ، في المرآة 
مكتبه أصـبحت لـه     و. مرتبه يقبضه بالدولار  و. الكومبيوتر

، تليفون فوق المكتب لـه ذاكـرة تحفـظ الأرقـام          و، بنورة
وزجاج النافـذة    ،الأزرار تكاد تنضغط  وحدها قبل اللمس      و

الضـوء  يكشف من بالـداخل و    " الفيميه" وردمن النوع المست  
 .عشرات اللمبات النيون القوية

وثوبها النايلون الأحمر يلمع    ،وهي جالسة في الضوء   
ويضـيق  ،ها في كشكشة دقيقة كعش النمل     ويتسع عند صدر  

ثم يدور حول   ، عند خصرها تحت حزام عريض من القطيفة      
 .ردفيها عدة دورات كأوراق زهرة اللوتس

 

 !بيوتيفول
كأنمـا  و، بصـوت الأجنبـي   وترن الكلمة في أذنيه     

يدرك أنهـا   و، ولأول مرة يكتشف معناها   ،  مرة يسمعها لأول 
لـيس  ليس زوجهـا و   ، ل   رج أن من يقولها  و" جميلة  " تعني  
ل من الأسرة أو الحـي أو البلـد         ها ولا أي رج   اولا أب ها  اأخ
وأنفه كبيـر مقـوس     ،  أحمر هوجه انما رجل أجنبي تمام   إو،



يرى من خلالها كـل   " فيميه  " فوق عينيه نظارات عدساتها     و
 . دون أن يرى عينيه أحدشيء

، وهي جالسة أمامه ترتدي ثوبها النـايلون الأحمـر        
، نه جالس أمامها ينظر إليها    أو، ول مرة أنه شفاف   ف لأ يكتش
وأخطر مـن   ، ر من الرؤية أنه يكتشف جمالها     أخطو، يراهاو
وهي جالسـة أمامـه     ، ٍعنه بصوت عال   كتشاف أنه يعبر  الا

 ،لا تغضب ولا تثور ولا يظهر على وجهها الضيق          ، تسمعه
بصـوت  وتقول  ، تهز رأسها كأنما مغتبطة   و، بل تظل جالسة  

 ".سانك يو  " مسموع
تعنـي  " سانك يـو    " وهي جالس أمامها يعرف أن      

جالسة لا تنهض ولا تغضب وهـو       تظل  وأنها تشكره و   اشكر
 فالغزل هو أن يقول الرجل للمرأة      ا أمامها يغازلها    يظل جالس

ة بل هي زوجته وهو ليس أي       أمرانها جميلة وهي ليست أي      إ
حد  يسمح لأ  يكنالذي لم   و، زوج بل ذلك الرجل الحمش كأبيه     

 فما بال أن يراهـا هـذا الرجـل        ، شأن يراها من وراء شي    
يغازلهـا بصـوت   و. بيد اا يد هيصافحو. لوجه اجه و الأجنبي

ربه أو يضـربها أو     ضوهو جالس أمامه لا ينهض لي     ،سموعم
لكنه جالس لا يـنهض     ، قل يعترض ويظهر الغضب   على الأ 



ما وكل. ولا تظهر على وجهه علامات الضيق     ، ولا يعترض   
 .بتسمالتقت عيناه بعيونهما هز رأسه وا

نه لا  أو ،ا أمام المرآة  فتح عينيه فوجد أنه لا زال واقفً      
بيـه حـين    أ يبتسم لكن وجهه نحيـل شـاحب كوجـه           زال
أن   يشد عضلات ظهره محاولاً   ، نحناءة الظهر كبيرة  او،مات

عضلات وجهه يشدها   و، يخفيها لكنها لا تختفي وتظل مرئية     
ويحرك قدميه  ، ا لا تختفي  فاء الابتسامة لكنه  إخ  أيضا محاولاً 

 ـ يسير في الغرفة لكنه لا ينهض و      لينهض و  ا تظـل   هي أيض
لكنهـا لا   تسير في الغرفـة     ويتوقع منها أن تنهض و     ،جالسة

سـانك  " جالسة تهز رأسها وتقـول    وتظل  ، تنهض ولا تسير  
 ".يو

، وتخترق الكلمة بصوتها المسموع أذنيـه كالسـهم       
ما كأن، تستقر في رأسه تؤكد له خيانتها الأبدية      كالدليل المادي   

جدت  منذ و،تخونه طول العمر منذ تزوجها وقبل أن يتزوجها     
 .ومنذ وجدت الأرض ،على ظهر الأرض

 ـ  ،جاءت خيانتها كالمفاجأة   فـوق   ، ى كاللطمة الأول
رتفعـت  او، أشد   نفسه أن يرد عليها بلطمة        من توقعوجهه و 

في تردد و كـادت أن        ت قليلاً كفه الكبيرة في الهواء ثم اهتز     



تـذكر خيانتهـا    لكنه عـاد و   ،  أو وجه أبيه   تسقط فوق وجهه  
سقطت كفه الكبيرة فـوق     ، وبكل غضبه من نفسه ومن أبيه     ،

 .وجهها
أمام المرآة   اوفتح عينيه فجأة ليكتشف أنه لا زال واقفً       

أصبح وجهين نقسم و الكنه  ، كأبيه  نحيلاً  ووجهه لا زال طويلاً   
وكفـه اليمنـي     ،شق طولي عميـق   بينهما  ، ننحيلين طويلي 
 .ومن فوقها خيط رفيع بلون الدم، ممدودة أمامه

 
  )١٩٨٣القاهرة (                                  

 



 ليس لها مكان في الجنة
 
 
 
 

الأرض من تحتها ولـم تجـد       ببطن الكف تحسست    
رتفع الجفنان من فوق العينين الضـيقتين ومـدت         االتراب ف 
أسمر البشرة     نحيلاً طويلاً، وظهر وجهها ،و الضوء عنقها نح 

 . حد السوادىإل
ها مرآة لكـن    وليس في يد  ، لم تر وجهها في العتمة    

،  ظهر يـدها فأصـبحت بيضـاء       ىالضوء الأبيض سقط عل   
بـدت  و.  الضوء هماملأ في دهشة و   اتسعتاوعيناها الضيقتان   

 . المملوء بالنور كعيون الحوراماتساعهعيناها في 
 اليسار فـي شـبه      ى اليمين وإل  ىأسها إل ت ر وحرك

وهي  ،المورقة فوق رأسها  من الأشجار   مساحة هائلة   . ذهول
، وجدول الماء كشـريط مـن الفضـة          ،جالسة تحت الظل    



 ـ    ، حباته كاللؤلؤ عنقود  و  ـ وثم ذلك الصـحن الغ  وءيط الممل
 . الحافةىبالحساء حت
وظل المشهد  ، ت جفنيها لتفتح عينيها عن آخرهما     شد

 ـ  ، تحسست بكفها جلبابها  . ان لم يتغير  كما ك  افوجدتـه ناعم 
 نفها رائحـة كالمسـك     أ ىإلمن فتحة الثوب سرت     كالحرير و 

 .العطر الطيب أو
خشية ، ا ثابتتان وعيناها أيض . رأسها ثابت فوق عنقها   

كمـا كـان    ، فيتغير المشهد أو يتلاشى   . أية حركة من الجفن   
 .يتلاشى

 عين الظـل    طرفواستطاعت رغم الثبات أن ترى ب     
من بين جـذوع    و، الشجر الأخضر و،  مالا نهاية  ىالممدود إل 
السلم الرخـام   و، البيت من الطوب الأحمر كالقصر    ، الشجر
، الحجرة غارقة في الضوء الأبـيض     و،  حجرة النوم  ىيقوم إل 

سرير عريض تـدور حـول       الأفق البعيد و   ىنافذة تطل عل  و
 . من الحريرستائرأعمدته 

  ولكنها لا تزال   ،يبغير قابل للتكذ   اأصبح الأمر حقيقي
فهـل مـن    ،  التصـديق  ىوتخش،  الحركة ىفي مكانها تخش  



 ـ    ، تصحو بهذه السرعة  ن تموت و  أالمعقول    ىثـم تـذهب إل
 الجنة؟

، الذي لا تصدقه في كل هذا هو السرعة فقط         شيءالو
هي بالذات أسـهل     وموتها، وكل الناس تموت  ، فالموت سهل 

، الحيـاة ا بين الموت و   تهفهي عاشت حيا  ؛  من موت أي أحد   
 . الحياةى الموت منها إلىإلأقرب 

 و أمها حين ولدتها رقدت عليها بكل ثقلهـا حتـى           
 ىوحم. ها على رأسها بالفأس حتى ماتت     وأبوها ضرب . ماتت

ضربة قدم الزوج   و، د كل ولادة حتى البنت الثامنة     النفاس بع 
وضربة الشمس في النـافوخ تحـت عظـام         ،في قاع بطنها  

 أسـهل والموت عندها أسـهل و ، ياتها كانت صعبة  ح، الرأس
 يموت ولا يصحو وكـل      فلا أحد ، منه الصحيان بعد الموت   

 .ا الحيوان فهو حين يموت يظل ميتًإلا، تصحوالناس تموت و
 ىإذا لم تذهب هي إل    و .ا وارد  الجنة أيض  ىوذهابها إل 

ا حـد اا وفي حياتها كلها لم تفعـل شـيئً     الجنة فمن يذهب ؟ و    
،  أو الرسول حتى أطراف شعرها الأسود المجعد         يغضب االله 

والضفيرة ،تلفها بفتلة من الصوف على شكل ضفيرة         كانت  
 ، الرأس تلفه بالطرحة السوداء   و.  الأبيض تلفها بمنديل الرأس  



 يظهر من تحت جلبابها إلا طرف كعبيها وفي كـل           شيءلا  و
 .لم تعرف غير كلمة حاضر، حياتها منذ ولدت حتى ماتت 

الفجر حين تلكزها أمها وهـي راقـدة لتحمـل          قبل  
إذا ربطها أبوهـا    و، رأسها لا تعرف إلا حاضر      السباخ فوق   

 وزوجها  في الساقية بدل البقرة المريضة لا تقول إلا حاضر        
، وحين يرقد فوقها وهـي       مرة واحدة  لم ترفع عينها في عينه    

 .لا تنطق إلا حاضر مريضة بالحمى
وإذا  ،ق ولـم تكـذب    تسـر وفي كل حياتها أيضا لم      

جاعت أو ماتت من الجوع، فلا يمكن أن تمد يدها إلى طعام            
ها أمكانت   و ،ان هو أبوها أو أخوها أو زوجها      إن ك و غيرها،

 الحقل فوق   ىتجعلها تحمله إل  و، تلف الطعام لأبيها في رغيف    
. كانت تلفه أمه فـي رغيـف      ، اا أيض هطعام زوج و. رأسها

أن تتوقف  ،  منتصف الطريق  تراودها نفسها وهي سائرة في    و
كل حياتهـا لـم     لكنها في   . تفتح الرغيف وتحت ظل شجرة    
تستعيذ باالله  ، في كل مرة تراودها نفسها    و. تتوقف مرة واحدة  

فتقطع مـن جانـب     ، حتى يبلغ بها الجوع مداه    ، من الشيطان 
حـت أسـنانها    تمضغه ت ، أو جعضيض الطريق عود سريس    

ها كفهـا مـن حافـة       ؤتملاء  معه حفنة م  ثم تبتلعه و  ، كاللبان



ثم تمسح فمها في كم جلبابهـا       ،  حتى ترتوي  بتشرو، الترعة
الحمد ، ثلاث مرات ترددها  . الحمد الله : تمتمتمة بصوت خاف  

 ووجههـا علـى     ،وخمس مـرات فـي اليـوم تركـع        ، الله
حتقن رأسها بالدم   ا و ى الحم أصابتهاإذا  و، وتشكر االله ،الأرض
ــار ــذكر إلا  االله، كالن ــم ت ــا و،ل ــومأي ــيام تص  ،م الص

 ـ، وأيام الدودة تلم الـدودة    ، أيام العجين تعجن  و ام العيـد   وأي
 . القرافةىوتذهب إل،ترتدي الحداد 

ب من أبيهـا أو أخيهـا أو        وفي كل حياتها لم تغض    
، عادت لبيت أبيها  إذا ضربها زوجها حتى الموت و     و. زوجها

وإذا عادت مـرة أخـرى   .  زوجهاىوعاد بها إلأخذها أبوها   
ثـم  ،لم يطردها إذا أخذها زوجها و   و. أبوها ثم أعادها  ها  ضرب

عودي يا زينـب و     :  أمها تقول لها أمها    ىإلعادت  ضربها و 
 .لك الجنة في الآخرة
أول  و، وهي تسمع من أمها كلمـة الجنـة       منذ ولدت   

. وفوق رأسها السباخ  ، حت الشمس مرة سمعتها كانت تسير ت    
ة مساحة من   تخيلت الجن و، بطن قدمها تلسعه الأرض كالنار    و

وفي القدمين حـذاء    ، وبلا سباخ فوق الرأس     ،الظل بلا شمس  



تدب به الأرض كمـا يـدب       ،  حسنين مثل حذاء ابن جارهم   
 .يجلسان تحت الظلو، تمسك يده في يدهاو،

 لأكثر مـن    لم يكن خيالها حين تذكر حسنين يتسع      و
لكن أمها  . الجلوس تحت الظل في الجنة    و، إمساك اليد في اليد   

 ا ابن جارهم حسنين    هين الجنة لن يكون ف    إقالت لها   ا و نهرته
ولا يمكن لعينها أن تقع علـى رجـل          ،بن أي جار آخر   اولا  

الجنـة  وإذا ماتت بعد الزواج ودخلت      . خلاف أبيها أو أخيها   
دتها نفسها فـي اليقظـة أو       اوروإن  ، فليس هناك إلا زوجها   

ومن قبل  ، ووقعت عينها على رجل آخر غير زوجها      ، المنام
 ولن تشـم  ا في يده فلن ترى الجنة بطرف عين    أن تمسك يده  

 .رائحتها من ألف متر
ن أصبحت كلما رقدت وراحـت فـي        ومنذ ذلك الحي  

لا ترى في المنام إلا زوجها وزوجها في        .  حتى الموت  مالنو
 ـ       ، لا يضربها الجنة   ها ولا  وكوم السباخ لم يعـد فـوق رأس

سود أصبح مـن     الأ تهم الطيني يبالتراب يلسع تحت قدميها و    
، ثم السرير العـريض   ، وداخل البيت السلم    ، الطوب الأحمر 

 .وزوجها جالس على السرير يمسك يدها في يده



ولم يكن خيالها يتسع لأكثر من إمساك اليد في اليـد           
فـي يـد     اويدها في كل حياتها لم تصبح أبـد       ، داخل الجنة 

 يده  دون أن يمسك  ، بنات أنجبتهم منه  ثمانية أولاد و  و، زوجها
وفي الشتاء يرقد   ،في ليالي الصيف يرقد في الحقل     و. في يدها 

نام على ظهره دون    وطول الليل ي  ، في الجرن أو فوق الفرن    
 ! يا بت: اء ذئبو عليها بصوت كعىنقلب ناداوإذا ،أن ينقلب

يكون قد ركلها فـي     ، حاضرو قبل أن ترد بنعم أو       
 ـوإذا نطقت أو تأوهت نا    ،  قوقها بنقلاظهرها و  ا الركلـة   وله
الرابعة لم تنطق جاءتها الركلة الثالثة و     ذا لم تتأوه و   إو، الثانية

 ـ      لم يحد و، حتى تنطق   ، هادث أن أخطأت يده مرة وأمسكت ي
 . حولهاتلتفا وتمتداأو ذراعه 

ثنـان  اأمامها في كـل حياتهـا        رولم يظه @@@
اللهم إلا في برج الحمـام      . يتعانقان من الإنس ولا من الجن     

منقارهمـا  و، لى حافة الجدار يظهر الزوجان    عو، حين تصعد 
، ومـن وراء الجـدار    ،  تهبط في الزريبة حين  أو، متلاصقان
العصا و، حتى الكلاب قر أو الجاموس أو   من الب ، ثنانيظهر الا 

 .وهي تلعن الحيوان ،الخيرزان تمسكها أمها وتظل تلسعهما



من حـول   ، كل حياتها لم تفك الطرحة السوداء     وفي  
اللهم إلا  ، لمنديل الأبيض المعقود تحت الطرحة    ولا ا ، رأسها  
تشد المنديل الأسود   و، تفك المنديل الأبيض  ، يموت أحد حين  

ديل الأسود فوق   حين مات زوجها عقدت المن    و، حول رأسها 
جاءهـا   أعـوام و   ةظلت ترتدي الحداد ثلاث   و، جبينها عقدتين 

صقت أمها فـي فتحـة      بف. طفالهاأرجل يطلبها للزوج بغير     
يا عيـب   : أسدلت الطرحة فوق وجهها وهي تهمس     وا  جلبابه
 العام  ىجل رجل؟ ومض  أوهل تترك الأم أطفالها من      ، الشؤم

شهقت الأم  ف، ها رجل يطلبها للزواج بأطفالها    جاءوراء العام و  
 امأد المرأة من الدنيا بعد أن تصبح        تريماذا  و: بأعلى صوتها 

 يموت زوجها؟و
 سود من حول رأسها    أن تفك المنديل الأ    اوأرادت يوم

أن يظن الناس أنها نسيت     لكنها خشيت   ، بيض أ وتربط منديلاً 
حزينة على  ، ملابس الحداد  بالمنديل الأسود و   لتوظ. زوجها

 .زوجها حتى ماتت من الحزن
ووجدت نفسـها ملفوفـة بـالكفن الحريـر داخـل           

 ـ اومن وراء النعش سمعت عويل أمها حاد      ، الصندوق اعالي 



ستلحقين بزوجك فـي    :  أو كصفارة القطار   ،كالعواء في الليل  
 !الجنة يا زينب

م تسمع إلا الصـمت ورائحـة       ول، نقطع الصوت اثم  
لا : قالـت و. رض تحتها أصبحت ناعمة كالحرير    الأو، تراب
كعـراك   اغليظً امن فوق رأسها سمعت صوتً    و.  الكفن هبد أن 

حتى سمعت أحدهما يذكر    ، يتعاركانولم تعرف لماذا    ،رجلين
دون ، ا الجنـة قفـز    ىنها تستحق أن تذهب إل    إ قولوي،سمهاا

يصر لكن الرجل الثاني كان يعارض و     . رالمرور بعذاب القب  
ولا يمكن  ، من العذاب داخل القبر   لو قليلاً و اعلى أن تنال شيئً   

 تمـر   وكل الناس ، احدة الجنة في قفزة و    ىتصعد هكذا إل  أن  
ا لـم   نهإويقول  ، ظل على رأيه   لوبعذاب القبر لكن الرجل الأ    

نها كانت زوجة مخلصـة     إو،تستحق عليه العذاب   اتفعل شيئً 
ن  إ وعارضه الرجل الثـاني قـائلاً     . لزوجها مائة في المائة   

نهـا  إو،المنديل الأبيض أطراف شعرها كانت تظهر من تحت       
كعباها يظهران مـن    و، نت تصبغ شعرها بالحنة الحمراء    كا

 .تحت الجلباب حمراوين كالدم
ن أطراف شعرها لـم     إ  ائلاًعترض الرجل الأول ق   او
 زميله لـم يكـن إلا      ن ما رآه    إو،من تحت المنديل   اتظهر أبد



ومن تحتـه   ،اسميكً  ن جلبابها كان طويلاً   إو، ضفائر الصوف 
لم يكن لأحد أن يـرى      و، أكثر طولاً و اجلباب آخر أشد سمكً   

 .كعبيها الحمراوين
أصـر علـى أن كعبيهـا       و ،عتـرض الكن زميله   
 .ان الفتنة لكثير من رجال القريةببالحمراوين كانا يس

وهي راقدة وجههـا    ،ظل العراك بينهما طوال الليل    و
تكـتم  ، تضغط بأنفها وفمهـا علـى الأرض      ، ناحية الأرض 
تضح أنها لـم    اوقد يشتد عذابها إذا     ،اهر بالموت أنفاسها وتتظ 

ممـا دار    اوأنها لم تسمع شـيئً     ،وقد يشفع لها الموت   ، تمت
سمع ما يـدور    يلإنس أو الجن أن     من ا ولا يمكن لأحد    ،بينهما

فلا بد أن يتظـاهر     ، عسموإذا حدث و  ، في القبر بعد الموت   
 ما أدركته هو    وأخطر، أو بعدم إدراك ما أدركته    ،بعدم السماع 

، لاكين من أي نـوع     م او ليس ، لاكي القبر أن الرجلان ليسا م   
فلا يمكن للملاك أن تغيب عنهم الحقيقة التـي عرفهـا كـل             

 ابـد أذلك أن كعبيها لـم يكونـا        ،  عينان القرية له إنسان في   
كانا دائما مثـل وجههـا      و، حمراوين مثل كعبي بنت العمدة    

 . وكفيها مشققين سوداوين بلون تراب الطريق



شكرت االله   العراك قبل الفجر دون تعذيب و      ىنتهاثم  
يعلـو كأنهـا    وبدأ جسمها يخف و   ، طع عنها الصوت  نقاحين  
ثـم سـقط جسـمها      ،  في السماء  وظلت محلقة كأنما  ،ستطير

 .الجنة: شهقتو، رتطم بأرض طرية رطبةاو
ورفعت رأسها بحذر شديد فرأت المساحة الهائلة من        

 .ومن تحتها الظل، الشجر أوراقه كثيفةو، الخضرة
رأت  كله من فـوق الأرض و      ىنصفها الأعل  ترفع

هواء نقي يـدخل     ما لا نهاية و    ىالأشجار تمتد أمام عينيها إل    
 .رائحة الروثيطرد التراب والغبار وو. صدرها

 ـ       فـوق   ابحركة خفيفة نهضت حتى انتصـبت تمام
 ـ       استطاعتو، قدميها ا أن ترى البيت وسط فروع الشجر مبني 

 .وأمام عينيها كان المدخل،بالطوب الأحمر
 ،تلهـث  مسرعة تلهث تصعد السلم العـالي و       دخلت

يرفـع  قلبها  ، توقفت لحظة تلتقط أنفاسها   ، أمام حجرة النوم  و
 .صدرها يعلو ويهبط ويدق وى أعلىها إلضلوع

فمدت يدها بحذر شـديد ودفعتـه       ، اكان الباب مغلقً  
. عة تدور حولها الستائر الحريـر     السرير الأرب ورأت أعمدة   

من فوقه  مدة الأربعة رأت السرير العريض و     من تحت الأع  و



عن و، ةأمراعن يمينه   س فوق السرير كالعرش و    جال، زوجها
 ـ   اشفافً اهما ترتديان ثوب  تاوكل.  ثانية ةأمرايساره   ن يشـف م

هما واسعة مليئة بـالنور     نوعيو، تحته البشرة البيضاء كالشهد   
 .كعيون الحور

 وكانت يـدها   ،ولم يكن وجه زوجها ناحيتها فلم يرها      
 ـ   ا الوراء و  ىلا تزال على الباب فشدته إل       ىنغلق وعـادت إل

ة مكـان   ليس في الجن  : الأرض مرة أخرى وهي تقول لنفسها     
 .مرأة سوداءلا
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، المسـتقيم الـدقيق    الأنـف ، الوجه الملائكي الرقيق  
 ـأعمـق م  والصوت الدافئ العميق و   ، ساستانالشفتان الح  ه ن
 ـ االعينان ذات  ني المتعـددة المعـا    النظـرة   ي اللامـع و    النن

 .الطبقاتو
كـاترين  و، ذكرتني ملامحهـا بزينـب المصـرية      

الوجه الملائكـي   . ميديا اليونانية بطلة يوربيدس   و،الأمريكية
عمرهـا تجـاوز    و، السادسة عشـرة  كوجه طفلة في    .. نفسه

 .خمس سنواتأوالعشرين بأربع 
 يد رقيقة صغيرة ناعمة كيـد       ،أمسكت يدها في يدي   

 الضـغط   ثـر أما من   جرح صغير كالخدش البسيط رب    و،طفلة
 ، الأول تسع طعنات في ظهره     بنهااوهي تطعن   ، على السكين 

وتتسرب القوة من ،سبع طعنات في صدره    الثاني   بنهااتطعن  و



، فـي جوفهـا   الحبوب  يدها حين تطعن نفسها فتفرغ زجاجة       
لتعيش من جديـد     ، ى المستشف ىعربة الإسعاف تنقلها إل   لكن  

المصحة العقلية   ىالأطباء و قد تُرسل إل    وتحت رقابة البوليس    
 .م للمحاكمة كأم قاتلةَقدأو تُ

 " القتـل   " تتناقض في آذاننا مع  كلمـة        " الأم" كلمة  
 فالأم هي واهبة الحياة فكيف تقتل؟. خاصة قتل الأم لطفلهاو

ا على أخـذها    هب الحياة قادر أيض   لكن القادر على و   
 .كما يقول يوربيدس

بيدس منذ  بطلة يور " ميديا  " وعيناها  تشبهان عيني     
نجحت في قتـل نفسـها      "  ميديا  " لكن  . خمسمائة عام ألف و 
على مسرح الأكروبول   و. ن ذاتها التي قتلت بها طفليها     بالسكي

تلمـع عيناهـا    ، تصعد في السـماء   " ميديا  " يت  أر، ثيناأفي  
 .بالانتصار بعد أن انتقمت من زوجها الخائن

خيانة الزوج في عهد يوربيدس كانت تسبب للزوجة        
بمثل ما كانت خيانة الزوجة تسـبب للـزوج         . شديداً ابغض
يشد اغضباد. 

وإنمـا    وإذا قتل الزوج الغاضب فهو لا يصبح قاتلاً       
 .شهم مدافع عن شرفه



وإذ قتلت الزوجة الغاضبة فهي تصبح علـى الفـور       
 .قاتلة مجرمة وليست شهمة مدافعة عن شرفها

 ،فلم يكن للمرأة في عهد يوربيدس شرف تدافع عنـه         
ة على الغضـب    ة في ذلك العهد كانت لا تزال قادر       ألكن المر 

 .مرأة أخرىاإذا خانها زوجها مع 
 ـ أم يكن سيجموند فرويد قد      ل  العـالم بعـد     ىخرج إل

كرت علـى   التي أن ة و أريته المعروفة عن سيكولوجية المر    نظ
ان أرسـطو مـازال يـؤمن أن        كو. النساء الشعور بالغضب  

حـده هـو مصـدر      الرجل و و،  من الحياة  ٍعاء خال المرأة و 
 .الحياة

ستطاع يوربيدس أن يسبق أرسطو فـي إدراك أن         او
الأم هي مصدر الحياة وأنها إنسانة كالرجل وقد تغضب مثله          

 حد  ىي عليها فكرة الدفاع عن شرفها إل      وقد تستول ،  إذا خانها 
 . أو قتل نفسها وأطفالها منه، قتل الزوج،القتل

 حـين هجرهـا     "ميـديا   " تسلطت هذه الفكرة على     
حياتهـا  ة أخرى كانت قد منحته الحب كله و       مرأا ىزوجها إل 

العطـاء  لبت طاقتها على الحب و    نقاصدمتها الخيانة و  و. كلها
 .الانتقام لكرامتها طاقة للدفاع عن شرفها وىإل



شد انتقام من الأب هو أن تحرمـه مـن          أورأت أن   
 ؛شـيء ا هي فلن تشعر بمأ، طفاله فهو الذي سيشعر بفقدانهم أ

 . السماءىلأن روحها ستحلق مع أطفالها إل
ويدها الصغير  . ما زلت أحدق في وجهها الملائكي       

.  السـلام الـدولي    ىوهي راقدة في سريرها بمستشف    ،اعمةالن
"  ليسـت   و" سابينا أنا ماريا    " اهمساأحاول أن أذكر نفسي أن      

 .و لا هي خديجة أو زينب،ليست كاترينو" ميديا 
.  أضاءت وجهها كحنان الأم الطاغي       ابتسامة طفولية 

، كالسـحابة الصـفراء    اوخلقـت تعبيـر   ، قبل أن تبدأ   انتهت
.  هـي الأخـرى بسـرعة      انقشعتالخوف الغامض الدفين    أو

لا يريـد أن    ،وزحفت الغمامة الرمادية كشبح الغضب الخفي     
ليس كـالخوف   . ثم بدا في عينيها الخوف      . يكشف عن نفسه  

اضح صريح بغير سحابة ولا     ولكنه خوف و   ،لأول الغامض ا
تسـاعهما الأبـيض    ا عيناها الصافيتان بكل     امتلأت، غمامة

لون أسود وبحجم   الصافي بنظرة مذعورة لمعت في عينيها ب      
 .ها زرقة داكنةبالنني الكبير تشو

مـت ابتسـامة    وحو، نطفأ اللمعان فجأة كما بـدأ     اثم  
،  عيناها بالحزن الغريـب    وامتلأت، تراجعت بسرعة ، شاحبة



والسواد أصـبح  لونـه      ،لطبقة المعتمة تكسو بياض العين    كا
 تعبيـر وطفا فوق السـطح     ، بلون الماء الراكد   اأخضر باهتً 

 ـ ، جديد ينم عن الإحساس الدفين بالذنب        فـوق  ازحف طافي 
شـفتاها  و، كورقة الشجر الميتـة   ، لون أخضر سطح العين ب  

 ".االله"  عن كلمة فرجاننتالرقيقتان الشاحبتان 
الأمريكية لـم يكـن هـذا فـي         اترين  حين رأيت ك  

منكفئة ،ر السرير  جوا ىراكعة إل ، كانت في السجن  ، ىالمستشف
السجانة من خلفها متأهبة للإمسـاك      و" نجيلالإ" بوجهها على   

 .بذراعيها إذا تركت الكتاب المقدس لتخنق نفسها
ا تمسك فـي    ها في السجن أيض   تخديجة المصرية رأي  

تخاطب  تضعه تحت رأسها و    ،حين ترقد   و، " القرآن  " يدها  
 : االله

 ، تني يـا رب   بني إلا حين أمر   ايا رب أنت العالم أني لم أقتل        
 .أمسكت يدي الضعيفة و منحتني القوة من عندكو

هـل هنـاك أم     : هي تقول   وتحركت عيناها نحوي و   
 ربنا أخذه ليرحمه    ، االله هو الذي قتله    ،أقتلهتقتل طفلها؟ أنا لم     

 .من الجوع



قد عجزت عن قتل طفلتها وظلت رغبـة        ا زينب ف  أم
شعرت كأنما  ، القتل تراودها وكلما احتضنت طفلتها لترضعها     

 .بنتهااقوة خفية تضغط بيدها على 
و قد ظنت زينب أن االله يكرهها لأنها لم تعد تحـب            

 ـ  ،  أطفالها ى من زوجها إل   امتدتزوجها وكراهيتها     ىثـم إل
 .نفسها

 ..اهها أيضتظن أن االله يكرو، أصبحت تكره نفسها
اما لأنها لم تكن طاهرة كما يجب أو أن شيئً         رب امدنس 

مراهقتها وتظل تبحـث فـي ماضـي        راودها في طفولتها أو   
ولا بـد أن    ، حياتها عن خطيئة ما فعلتها في اليقظة أو المنام        

 .وإن كان مجرد حلم اتجد شيئً
في عصرنا الحديث اسـتطاع الطـب النفسـي أن          و

أو الرجلالمرآةيصيب " كتئاب لاا " اسمها يكتشف مرض . 
تبلـغ حـوالي     نسبة الإصابة أكثر بين النساء و      لكن

كتئاب جميع  يصيب الا بين الرجال و  % ٧و، بين النساء % ٩٠
ولـه  ، يسمونه مرض العصر التكنولـوجي     و ،شعوب العالم 

 .انخفاض قيمة الإنسانقة كبيرة بارتفاع قيمة الدولار وعلا



غيـرهم   ىباء النفس عل  كتئاب بين أط  وتزيد نسبة الا  
فهم الـدوافع   عن   ظم الأطباء الرجال  ، ويعجز مع  من الرجال 

فالطبيب كغيره من الرجال مـا      ،  النساء باالحقيقية وراء اكتئ  
فإن . زال يتصور أن االله قد خلق المرأة لتكون خادمة للرجل         

 ىفضت دور الخادمة هذا فهي مريضة وتحتاج إل       غضبت ور 
 .علاج

م ء في العالم يتصورون أن الأ     وما زال معظم الأطبا   
    التي تقتل أطفالها تعاني مرض اا عقلي، ـ اأو تغير  فـي   اكيميائي

مـا    أو خلـلاً  ، الأمومةنوثة و ا في هرمونات الأ   نقصأو، المخ
اعضوي  مـن   اتسع أفق الطبيب ليشمل شـيئً     اوإذا  . اأو نفسي

أو انتقال المرض   ،توموسوماالكرفقد يفكر في    ، ةثعلوم الورا 
فق الطبيب أكثر   أمن الأب أو الأم وإذا أتسع       " الجينات  " عبر  

فقد يفكـر فـي مشـاكل       ، ليشمل شيئًا من العلوم الاجتماعية    
غلظة  قلبه أو إدمانـه      أو الأسرة مثل قسوة الأب و     ، جتمعالم

 أن هناك علاقـة مـا بـين         باعتبار، للخمور أو المخدرات  
 .كتئابالإدمان ومرض الا
باء من يفهم حقيقة الصـراع      من الأط  اجد  لكن قليلاً 

 البحـوث لا تزال   و. ي أعماق الأم التي تقتل طفلها     النفسي ف 



وأغلبهـا يـرث     ،سيكولوجية المرأة نادرة  العلمية في مجال    
 ـن يشكر االله كل صباح لأنه لم يخل       الذي كا " فرويد" أفكار   ه ق

 لم تكن إلا تلك التـي       ها في نظر  المرأة السليمة نفسي  و، مرأةا
" طموحها الفكـري  " أو تقتل " االأنا العلي " ن تقتل   ستطاعت أ ا

 .اتصلي الله شكرو، دمة للرجلكخا
 أو تقبلتـه بضـيق     ، وإذا رفضت المرأة هذا الـدور     

  قـراص وتعالج بالحقن أو الأ   ، غضب فهي مريضة نفسية   أو
لعلاج في الطب بـالعلاج      هذا ا  ىأو الجلسات الكهربية ويسم   

  قتل البقية الباقيـة مـن       هو يلعب الدور الأخير في    و، النفسي
 . الفكريةأالمرطموح و" الأنا العليا"

مستسـلمة  ، عة هادئـة  ي بعد العلاج مط   ةأالمرتصبح  
في و" مثالية" نها  إويقال عنها   ،الأدنىالخادمة أو الوضع    لدور  

 ".ميتة" أو " مقتولة" أعماقها تشعر أنها 
وقد تختلف قصص هؤلاء الأمهات القـاتلات فـي         

 الإحسـاس  فـي ذلـك   اإلا أنهن يتفقن جميع بعض التفاصيل   
ن بلغات مختلفة و    تقول الواحدة منه  و. العميق أنهن مقتولات  

 شيءأو هناك   ، في داخلي أشعر أنني ميتة    : ىلكن بنفس المعن  
 .ميت في أعماقي



لكنهن ،  عند هؤلاء النساء   كتئابالاقد تختلف أسباب    و
 .تو البيوأي أنهن متفرغات للخدمة في البيت يتفقن ف

 عملها يندرج تحت     خارج البيت لكن   ةأالمرقد تعمل   و
قد يكـون   و  ..  المنزلية اجباتهلوا اامتداديعد  أعمال الخدمة و  

 أو  ، ترك الدراسة التي تحبهـا     ى عل بنتهاالأب هو الذي أجبر     
ها  ترك عملها الذي يحقق ل     ىالزوج هو الذي أحبر زوجته عل     

بار شكل العنـف    قد يتخذ الإج  و، بعض الاستقلال أو السعادة     
وقد يستتر تحت ستار رقيـق مـن        ،غير الواضح  أوالواضح  
و من أجـل    أ،  التضحية من أجل الحب    أو،  الحماية أو، الحب

 .الأطفال
وكم من المآسي تحدث لكثير من البنـات و النسـاء           

مـنهن  تجد الواحـدة    و، أو الحماية أو التضحية   .  الحب باسم
فجأة أو بالتـدريج أن     قد تكتشف   و، نفسها بين الجدر الأربعة   

  هنا تحدث الصدمة النفسية     و ؛كعدم الحياة  احياتها خاوية تمام
انعـدام  "  في علم الـنفس بصـدمة        ىو تسم ، لهؤلاء النساء 

لكن الجسـد   . به صدمة الموت  وهي تش " المؤثرات في الحياة  
 . قيد الحياةىيظل عل



الجسـمية لهـؤلاء    قد تختلف الصـفات النفسـية و      و
 ت إلا أنهن يتفقن فـي صـفة تكـاد تكـون            الأمهات القاتلا 

 . و ملامح الملائكة أو القديسـات     ،و هي الرقة الشديدة   ، واحدة
منتظمات في الصلاة و شكر     ، متدينات، هن بالفعل قديسات  و

، من الأخطاء  اتخلو حياتهن تمام  و،  وضعهن الأدنى  ىاالله عل 
بمـا فيهـا الرغبـة      ،  آخر شيءبمثل ما هي خالية من كل       

 .الزوجية
عـاطفي أو   الأطباء هـذا البـرود ال      و يفسر بعض  

مع أن هذا البـرود     ، كتئابراء الا الجنسي علي أنه السبب و    
 ـ     . ليس إلا نتيجة لسبب آخر     افالمرأة لا يمكن أن تُقتل فكري ،

إن النشـاط   ، حـدها هكـذا   تظل رغبتها الجنسية صاحية و    و
يـدركها  و،  جزء من النشاط الفكري    المرأةالجنسي في حياة    

يمـوت  ا حتى   يدركها الموت أيض  و، د حين يتبلد فكرها   البرو
 .فكرها

يبلغ حد   الكن كيف تنقلب هذه الرقة الملائكية عدوانً      و
 !القتل؟

وان الشـديد وجهـان لعملـة       العدإن الرقة الشديدة و   
 .أخطر القتلة لهم ملامح أرق من الملائكةو. واحدة



لكنهـا  و، ة هنا ليست هـي الرقـة الحقيقيـة        الرقو
، الطاعـة العميـاء   و،  الأبدي الاستسلامو، الأنثويالخضوع  

 . إخفاء الغضب تحت ابتسامة رقيقةىالقدرة الدائمة علو
     وقـد   ،كما نتصـور   الكن الخضوع قد لا يكون أبدي

،  الأرض ىلكن البعير يسقط عل   ، ة صغير كالقش  شيءيحدث  
تقصم القشة ظهره كالوعاء فوق النار بدون ثقب يخرج منه          و

 .ليل أو كثير نسمع صوت الانفجاروبعد ق، البخار
،  لأنهـا أحبتـه    ؛ أنها قتلت طفلها   تعترف الأم منهن  و

إنهـا  . لم أو العذاب أو الموت    لأنها أرادت أن تحميه من الأ     و
هذا هو التنـاقض    . لكنها تعالجه بالموت  ،  عليه الموت  ىتخش

فهو تناقض عاش معها    . الذي لا تستطيع أن تدركه هذه الأم      
حين خشـي عليهـا     ،  الطفولة أو المراهقة   منذ. في اللاوعي 

 ـ    يأبوها الموت الاجتماعي أو الأخلاق     ، رعة إذا لم تتزوج بس
النفسي حـين أخرجهـا مـن       وحكم عليها بالموت الفكري و    

 .لا تريده اوفرض عليها زوج ،المدرسة
 ـ      و اكثير من الناس يقتلون بناتهم فكري سـم  اب انفسـي

 الحب تموت كثير من     مباسو. الاجتماعيةالحماية الأخلاقية و  
 .نفسياًو االأمهات فكريوالزوجات 



     و الكن القتل عندنا ما زال نوع هـو القتـل    ًو ااحـد
ا أم. وهو القتل الذي يحاكم عليه الإنسان     . الجسدي الإكلينيكي 

ولا يحاكم بسببه    ،فنحن لا نعرفه بعد   ، النفسيالقتل الفكري و  
 .أحد

 لا  ى أخـر  إن وراء كل حالة قتل جسدي حالة قتـل        
ن يكتشـفه    أ يواصل الجـاني جرائمـه دون     حد و أليها  إينتبه  

قد ينتبه إليه أحد أطباء النفس      و. أو الطبيب الشرعي  البوليس  
 إلا المرأة القاتلـة     ىفنحن لا نر  ، لا يحاكم ولا يحاسب     لكنه  
ا المرأة المقتولة فلا يراها أحدأم. 

 
 )١٩٨٤ القاهرة سبتمبر(                            



 قصة فتحية المصرية
 
 

 
فتـاة فـي     َحين دخلت علي  ، كنت في مكتبي جالسة   
تفها تحمل على ك  " فتحية  " سمها  السادسة عشر من عمرها وا    

، في يدها طفل آخر في الثالثة مـن العمـر         و، ا رضيع طفلاً
عيناها ، على وجهها كدمات حمراء و زرقاء     ، يمشي بصعوبة 

 ـ  ، بالجنونان متسعتان في نظرة  أشبه       اوسود اترتـدي جلباب 
ا اواسعأخرجت من جيب   . تلف رأسها بطرحة سوداء   و ، قديم

قالـت بصـوت    و" قرن الغزال " يشبه مطواة    اجلبابها سكينً 
ي هنـا   جئت لأترك طفل  و، أدخل السجن وسأقتل أبي   : مرعب

قـادني  و،فليس لي أحد في الـدنيا     ، المرأةفي جمعية تضامن    
م تـدافعون عـن النسـاء        إنك وقالوا، بعض أهل الخير إليكم   

الذي ، التي قتلت زوجها  " رابعة" نكم دافعتم عن    وإ،المقهورات
أطفالها الخمسة ليتـزوج    أراد أن يطردها إلى الشارع هي و      

. قد تطوعت محامية من عندكم للدفاع عنهـا       و، بفتاة صغيرة 



التي أعلنت أنها لـم     " رابعة" لكني عشت حياة أبشع من حياة       
 .بعد أن قتلها ألف مرة من قبلتقتل زوجها إلا 

بي ما هو أبشـع مـن القتـل        ا أنا فقد صنع بي أ     أم . 
 ، المشكلة أن القـانون أو الشـرع لا يعاقـب زوج رابعـة            و
لا يعاقب الآباء ولا الأزواج الذين يبيعون و يشترون فينـا           و

أو تعـدد   ، أو الطلاق الشـرعي   ، باسم عقد الزواج الشرعي   
 .الزوجات الشرعي
كنت في العاشرة   و، ي أبي منذ ست سنوات    وقد باعن 

بدأت . ايكبرني بستين عام  ، من عمري لرجل سعودي عجوز    
قـال  بن عم أبـي و    ا" عم محمود   "  بيتنا   القصة بأن جاء إلى   

مـاذا كـان هـذا      ، من السماء  ان االله أرسل إليه رزقً    لأبي إ 
 الرزق؟ 

 قد و، هو من أغنياء مكة المكرمة    و " الشيخ علي " إنه  
،  الماء فوق رأسي     أنا أحمل صفيحة  ذا الشيخ الثري و   رآني ه 

مستعد لدفع مهر كبير    فأعجبه شكلي ويرغب في الزواج بي و      
 .قدره أربعة آلاف ريال سعودي

 اسجد الله شـكر   ثم ركع و  ، ع أبي يديه إلى السماء    رف
ي فـلاح فقيـر بـلا     إن أب . على هذا الرزق الذي أرسله إليه     



حين و.   البهائم والكُسب   ل الحمام وروث  يتاجر في زب  ، أرض
    ؛قد طلق أبـي أمـي     و. بالأجرة ايشتد به الفقر يعمل مزارع 

ليساعده في   اذكر الدوكان يريد و  ،ربع بنات أنجبت له أ   لأنها
. العزب بها في القرى و    ويرعى الحمارة التي يتجول   ،التجارة

فأصبح لـه   ، ابنتً و امرأة أخرى أنجبت له و لد     و تزوج أبي ا   
كل صباح أسمعه يلعن البنات     و. س بنات وولد   خم :ستة عيال 

البنات رزق  : وخلف البنات و لكن عم محمود جاءه و قال له         
لتعمـل  ، أخذ أختي الكبرى خديجة   و. على االله يا حاج مسعود    

عنده في بيت موظف كبير متزوج و     ، درية  خادمة في الإسكن  
في  اخمسين جنيه كل شهر يقبض أبي مرتبها مائة و      و. أولاد
 .رالشه

أرسـل  و، والتجـارة ، كف أبي عن ركوب الحمارة  و
لتعمل خادمة في شقة مفروشـة فـي        " فاطمة" أختي الثانية   
بـي  وكل شهر يقـبض أ    . ا رجل سعودي ثري   الزمالك يملكه 

 ـ    . مائتي ريال سعودي     وارتـدى  يو خلع أبي جلبابه الفلاح
عاد يرتدي عمامة بيضـاء      الحج و  إلىسافر  و،القفطانالجبة و 

 .أصبحت الناس تناديه الحاج مسعودو، ة الطاقيدلب



  جـاء عـم    و. فأنا البنت الثالثـة    ، وجاء الدور علي
 ) سـمى او هـذا هـو      (  فتحية   بنتهان  قال لأبي إ  محمود و 
صبح زوجـة   سوف ت و،  لأن االله أرسل إليها زوجا     ؛مسعودة

 .مهرها أربعة آلاف ريالو، وليست خادمة بالأجرة
شترت لـي ثـوب     او،  الزغاريد   وأطلقت زوجة أبي  

العاشرة بثـوب    فرحت به كما تفرح طفلة في     ، زفاف أبيض   
صـابني  الذي أصـبح زوجـي أ     حين رأيت الرجل    و. جديد
وقد فقد   ،بي و يمشي على عكاز    نه عجوز أكبر من أ    إ الفزع؛
 زوجـات فـي السـعودية       له ثلاث  في حادث و   اليمنىساقه  

 .بنتاًو الدعشرون ووأربعة و
 االله  وقد أحلَّ .  لا يعيبه إلا جيبه    الرجل: وقال لي أبي  
فارق السن  ليس في القرآن نص يحدد      و. للرجل أربع زوجات  

وهو في   قد تزوج الرسول محمد     و. بين الزوج و الزوجة   
ستين من العمر من السيدة عائشة وهي فـي الثامنـة مـن             ال

 .ينثنبعامين اأى كانت تصغرني ، العمر
مـيلاد لـي    ن عم محمود من استخراج شهادة       وتمكَّ

     و ليس عشر سنوات كمـا      ( اتثبت أن عمري ستة عشر عام



. عة آلاف ريـال   والدي  أرب   وأعطى، جواز سفر لي  و) كانت
 . مكة المكرمةوسافرت مع زوجي إلى

كـان يضـربني    . عشت خمس سنوات أشبه بالجحيم    
اضرب صرخ من شدة الألـم في الفراش حتى أبكي وأ    امبرح .

 ثم عرفـت مـن    ، ثم يغتصبني لم أكن أعرف لماذا يضربني      
 يوقظ شـهوته    شيءلا  و، زوجاته السابقات أنه مريض نفسيا    

 فـي   كان معنا و.  صراخ طفلة تعذبها آلام الضرب     الميتة إلا 
كنت أحسـدها إذ لـم تكـن        و، البيت الكبير خادمة مصرية   

بض كل شهر خمسمائة ريال     كانت تق . تتعرض للضرب مثلي  
أما . مصر مرة كل عام    أهلها في    كانت تسافر إلى  و. سعودي

 أهلـي طـوال السـنين       زوجي من السفر إلى   نا فقد منعني    أ
ولا ، أصبحت أسيرة أمومتي  البنت و  و أنجبت الولد و. الخمس

، ا  لكن حياتي كانت تـزداد سـوء      . أعرف كيف أنقد نفسي   
 ه الثلاثة يضربن طفلـي بـلا       زوجاتو،  تزداد   َوقسوته علي

 ـ واحدة منهن بقتـل ا     هددتو. سبب حتـى لا يشـارك     ي  بن
طلبت الطلاق من زوجي لأعـود إلـى        و. أولادهن الميراث 

 لقـد اسـتمرأ تعـذيبي      . لكنه رفـض أن يطلقنـي       ، مصر
ولم يكن يستطيع أن يفعل ذلـك مـع         . اغتصابيضربي و و



العـودة  لم يكن أمامي إلا الهرب و     . خرياتزوجاته الثلاثة الأ  
ساعدني بعض أهل الخير من المصـريين فـي         . إلى مصر 

 .بنتي في جواز سفريووضعت اسم ابني وا. كةم
آخر فـي بلـدي      انني سأعيش جحيم  عرف أ لكن لم أ  

" حمديـة " كان أبي قد باع أختي الصـغرى        . بيوفي بيت أ  
ثـم سـافر    ، دخل بها في مصـر    . كويتلزوج عجوز من ال   

ووضعت . لم تعرف أهي متزوجة أم مطلقة     و، تركها حاملاً و
المجهول ه الكويتي الغائب و   أبيطفلها الشرعي الذي حمل اسم      

 .العنوان
أنـا أواسـيها    و، تواسـيني " حمدية  " وبدأت أختي   

عرفنـا أنهـا    و، تي خديجة الخادمة بالإسـكندرية    وجاءت أخ 
 بعـد أن   ، لطفل في الثالثة من عمره بلا زواج         اأصبحت أم

 واستخرجت، وولدت طفلها . سرة الأولى  عليها رب الأ   اعتدى
 اشتعلتثم  . ى الجنسية المصرية  وحصل عل  ،له شهادة ميلاد  
 أهلـه قالت إنـه بيـت كـريم و       ، الإسكندريةفي بيت آخر ب   

، تعيش مع طفلها في غرفة منفردة     و، يعاملونها معاملة إنسانية  
 .اثمانين جنيهوتقبض كل شهر مائة و



 مني  أحسن حالاً ، كشتفت أن أختي خديجة الخادمة    وا
يتمتـع  )  أب بـلا (اطفلها المولود سفاح  و. من أختي حمدية  و

لكـنهم  . فأطفالنا شـرعيون  . ا نحن ضأم. بالجنسية المصرية 
 .الجنسية المصريةوليس لهم حق الحصول على ، أجانب

 لنحصل  أختي حمدية ندوخ على المكاتب؛    وبدأت أنا و  
 نعرف ماذا نفعـل     ولا. رض مصر على إقامة لأطفالنا على أ    

 هل تطرد الشرطة أطفالنا خارج مصـر؟ لا       و. في المستقبل 
نـدفع  . خرلآننتقل من يد سمسار     . عن القوانين    انعرف شيئً 

ثم يتضح لنا أنـه لـيس لـه علاقـة           . رشوة لهذا  الموظف   
 .بموضوع إقامة الأطفال الأجانب

عرفنا أنهـا   و. ي فاطمة إلينا في زيارة    تثم جاءت أخ  
. لاث شـقق مفروشـة   فهي تعمل في ث؛ منا جميعاأسعد حالاً 

عنـدها درايـة    و. اكثير كسب مالاً ت شقة و  تنتقل من شقة إلى   
ت في سـت    دخروا، ولم تحمل ولم تنجب   ، منع الحمل كبيرة ب 

تعد للزواج من شـاب يبادلهـا       تسو، سنوات مائة ألف دينار   
 ـ  ، من أسرة طيبـة   ، سمه الدكتور محمد  الحب ا  ا وأبـوه أيض

ستطاعت أن تشتري شقة من ثلاث      و قد ا  . يحمل لقب دكتور  
لأنه فتح  تمطر أبي بالقبلات؛   هيو، غرف في مصر الجديدة   



علـى   اتصلي كل يوم الله شكر    و، السعادةلها  طريق الخير و    
 .الرزق الذي أرسله إليها بغير حساب

عـن مسـتقبلي أو مسـتقبل        اا أنا فلا أعرف شيئً    أم
وحـين  ، بي مهـري   فقد قبض أ   ليس معي أي مال؛   و. يَطفل
ختي فاطمـة   أن أ  و ،ايدعي أنه لا يملك شيئً     اطلب منه نقود  أ

رغم مكاسبها الكبيرة، ا فقط كل شهرتساعده بثلاثين جنيه. 
  لا  أملك مـالاً    ، الفقر في بيت أبي   عشت الهوان و  و

عـن   اكثيـر  التي كسبت مالاً  ،مثل أختي فاطمة  ، لا مستقبلاً و
 المصرية ولا حـق     ولا يملك طفلاي الجنسية   . طريق البغاء 

 ولا أعرف   )عوديمن أب س  ( لأنهما أجانب    الإقامة في بلدي؛  
 .عن مستقبلهما اشيئً

 لكـن أمـومتي     . ثم الانتحـار   يفكرت في قتل طفل   
لماذا أقتلهما وهما بريئـان     : قلت لنفسي و. منعتني من قتلهما  

 .بلا ذنب
لماذا لا  ، وهو الذي يستحق القتل   ، إن المذنب هو أبي   

لأدخل السجن و ليحكمـوا علـى       و، قتله ليكون عبرة لغيره   أ
أحكي له  أقابل االله و  و، وت ثم أذهب إلى الآخرة    لأم، بالإعدام

 ن االله عـادل ،    ولا بد أن االله سوف يكون معي؛ لأ       . شيءكل  



عون عن حقـوق    كم لأنكم تداف   في رعايت  يَسوف أترك طفل  و
أم نسـحقت كزوجـة و    واأنا قد قهرت    و. النساء المقهورات 

يتشدقون بكلام  و، إنهم يحتفلون بعيد الأم   . حقوقمصرية بلا   
 نحن الأمهات بـلا    نناألكن الحقيقة   ، عن تمجيد الأمهات  كثير  
قـت بـلا    ق ونَطرد من بيت الزوجية فـي أي و        نُطل، حقوق
أطفالنا لا يحصلون على الجنسية المصـرية إلا إذا         و. إرادتنا

أو مجهولاً اكان الأب مصري. 
لكـن هـل   ، موتأمستعدة أن و، أنا لا يهمني الموت 

   على أختـي فاطمـة أن     عرضت  ! ؟َموتي يحل مشكلة طفلي 
ي لأثريـاء   أبيـع جسـد   و، أعمل معها في الشقق المفروشة    

لكن أليس هناك حـل آخـر       . الكويتالبترول من السعودية و   
هل يفيد  ، كثيراً يحفظ إنسانيتي و كرامتي؟ ثم إذا جمعت مالاً       
 المصرية؟ ثـم    هذا المال في أن يحصل طفلاي على الجنسية       

ن زوجي السعودي لم    لأ مرأة حرة؛ ت ا ولس،أنا الآن متزوجة  
. ى وقت ليردني إليـه رغـم إرادتـي    قد يأتي في أ   يطلقني و 

 سلا أعرف ماذا أفعل ؟ ولـي      و. أعيش في بيت أبي مهددة    و
 .لي مكان أذهب إليه

* * * 



 
عـن   روهي تعب ، هذه قصة فتحية كما حكتها بنفسها     

يعانين مـن هـذه     ، مرأة مصرية مأساة أكثر من مائة ألف ا     
 ٣٠ بالقـاهرة    ةمجلة روز اليوسف الصـادر    ( ا  المشكلة ذاته 

 ).١٩٨٩أكتوبر 
عيشـها  قتصادية التي ت  إن الفقر الناتج عن الأزمة الا     

قد أصاب النساء أكثر    ، منها مصر و، فريقيامعظم البلاد في أ   
 ـ، فالرجل تحميه القوانين إلى حد ما     . مما أصاب الرجال   ا أم

. التشردذاب و  للع ضهابل تعر ، المرأة فإن القوانين لا تحميها    
لا يزال قانون الأحوال الشخصية في مصر يعطـي الـزوج           

يتـزوج  في تطليق زوجته في أي وقت يشاء و       الحق المطلق   
ولا يزال القانون المصري يحـرم الأم       . عليها أربع زوجات  

إن أطفال الأم   . المصرية من إعطاء جنسيتها المصرية لطفلها     
 ـ، هم مصري  أبا نلمصرية لأ الأجنبية يحظون بالجنسية ا    ا أم

 المصرية فهي محرومة من هذا الحق إذا تزوجت رجلاً        الأم  
 ـ    و. اليس مصري  أى بنـود    اليس في القانون المصري أيض

الذين يسيئون اسـتخدام السـلطة      ، الأزواجأو  تعاقب الآباء   
 .المطلقة الممنوحة لهم في الشرع



رين يرون أنه لا بد مـن       يإن بعض المسلمين المستن   
الأم تعطي المـرأة و   و، ذه القوانين لتكون أكثر عدالة     ه تغيير

بعض حقوقها المسلوبة لكن هؤلاء المستنيرين أقلية للأسـف         
" االله  " يـرون أن    ) النسـاء و(الأغلبية من الرجال    و. الشديد

  إصلاح للقـوانين    وأن أي ، على المرأة  اجعل الرجل مسيطر 
ت هذه النغمـة    قد تزايد و. ية إنما هو عصيان لقانون االله     الحال
تطالـب  التي  ، د تصاعد التيارات الدينية السلفية المتطرفة     بع

لتكـون خادمـة للـزوج      ، البيتبعودة المرأة إلى الحجاب و    
 .ها دور آخر سوى ذلكلوليس ، الأطفال فحسبو

 تناضل فيها النسـاء فـي       ،إنها معركة طويلة شاقة   
 ـ     ، فريقيةبلادنا الأ  بحت فإن هذه الحركات السلفية الدينية أص

 إنهـا  .أمريكاأوربا وفريقيا وآسيا وتنتشر في كافة البلاد في أ 
لكنها تعمـل تحـت غطـاء       ، حركة سياسية بالدرجة الأولى   

 ).الإسلام أو المسيحية أو اليهودية أو غيرها(الأديان كلها 



لنساء حتى اليوم بلا قوة      لأن ا  النساء أول ضحاياها؛  و
 السياسـية   ستطيع أن تقف في وجـه هـذه القـوى         سياسية ت 
لأحـزاب بـدرجات    االتي تساندها الحكومـات و    و، الصاعدة
 .مصالح متباينةلأغراض و، متفاوتة

 )١٩٩٠القاهرة مارس (



 موت كاتب كبير
 
 
 
 

 ـ  ممدودة من قبل ميدان التحرير إلـى       جنازته ارة  ح
، إلى السفح من قمة الهرم    ، النساءرجالات البلد كلهم و   ، العبيد

كلهـا محلوقـة    ، الرجلالرجل و ا بين   يصعب التمييز من القف   
، الأعناق مشدودة داخل الربطة السوداء    . أو الماكينة بالموس  
قون ناعمـة   الذ، ة بالقطن أو القش     الصدور محشو والأكتاف  
فـي  ، رئيس الحزب و.  الله اتقرب،  شعرها أو يتدلى ، بلا شعر 

النظـارة  " أبو الهول  " يتوسطه الرأس المربع  ، الصف الأول 
رة صو، إلى جواره نائبه  ، الزبيبةحة الصفراء و  السبالسوداء و 

، الحشو الأقل في الكتفين والصدر    و، بالكربون إلا القامة الأقل   
يتناقص الحشو من المركز إلى الأطـراف إلـى الأعضـاء           

لا نوع  إ، كلهم يأتون بالتعيين لا فرق      ، المعينين أو المنتخبين  



 ـ  ، ةأو قصير طويل التيلة   ، الحشو   إلـى  ة  نظرة العين مقلوب
 .الداخل أو الخارج

أو ، وسهم تنتصـب  اللحن الجنائزي يجعل شعور رء    
النعش ملفوف فـي    . جلدة الرأس الملساء بعد أن سقط الشعر      

يتـنفس  . جسده داخل الكفن يهتز مع اهتزازة الـنعش       ، العلم
الراحة النهائية  ،   تصاعد الروح  داخل الصندوق مع  الصعداء  

لعرش كلاهما زائـل مـع      اهتزازة النعش أو ا   ، و اللامبالاة 
 .ملذات الدنيا

،  في الصف الأخير مع عمـال النظافـة        كنت أتمشى 
نظرها ، قامتها الطويلة ، أحمل ملامح أمي  ، الرجال من القاع  

 يزول  بعد أن تزول الدنيا   ، سمها سأحمله يوم القيامة   البعيد وا 
 . إلا الصحيحولا يبقى، سم الأبمعها ا

لا أحـد مـنهم     ، همأعرف، رغم المسافة البعيدة أراهم   
، يمتلكون الشرعية والشرف  ،  قسمة عادلة  .ييراني أو يعرفن  

سـمه ولا   رث ملامحه ولا ا    لم أ  ،الرؤيةأنا أمتلك المعرفة و   و
ه مثـل الشـاعر المتنبـي       في الطفولة كنت أقـرؤ    ، العمود

يصبح الرجل  ،  سهلاً شيءفي الزمن القديم كان كل      . الأنبياءو
الطفل المولود يصـبح    ، ابةو الكت دون أن يعرف القراءة أ     انبي



. ويصبح نبيا ، لحظة خروجه من الرحم   المولود يتكلم   و ،ملكًا
يحلـم  . بي غير الشرعي  فهو أ ، كان هو يكتب داخل الرحم    و

     اوهو طفل صغير أن يكون كاتب أدخله أبوه المدرسـة    ، اكبير
دخـل مـدارس    ، ون أن يتعلمهـا   خرج منها د  ، ليتعلم الكتابة 

 ومـن حـزب إلـى     ،   مدرسة درسة إلى  م نتقل من ا، أخرى
 ، التاريخ قتصاد محرك ماركس والا ، البعث  ، الإخوان: حزب

عـاد باللحيـة    ،  االله الحـرام   تي في ب  من ماركس إلى الحج   
تغير العنوان  ، أصبح االله محرك التاريخ   و، السبحة والزبيبة و

تعني فـي   ، أصبحت مكان كلمة االله   " الكالشر" بعد قليل كلمة    
كتاتيـب  ،  الفول النابـت     ، العودة إلى المنبت   نهاية المطاف 

 .الهويةالقرية و
، قليلات العدد ، مشي بعض النساء  في الصف الأول ت   

 ، الإيمـان بـاالله   ، الحزن، وسهن ملفوفة بالطرح السوداء   رء
. خلـف محلـوق مـن ال     اامرأة واحدة رأسها عاري   . الأنوثةو

الفستان أسود مشـقوق مـن      و. شعرها مصبوغ بلون الحداد   
 مـع   مشـى يت، الشق المشروع  ،الفخذلجنب بطول السمانة و   ا

، يكشف عن شيء مما يغضب االله     رفيع كالشعرة لا    ، الموضة
اء تختفي ور ، رغم الكعب العالي الرفيع   ، تسير بخطوة متزنة  



مـن حقهـا    ، روفة للجميـع  نظارة سوداء كبيرة ملامحها مع    
 ـ   ، في الصف الأول   لها مكانها ، التنكر ، هنصيب مـن ميراث
 .اميتً واسمه حيل اتحم

تلـف  ، إلى جوارها تمشي زوجته الشرعية القديمـة      
 يكشف ولا يشف و لا      وثوب محتشم لا  ، رأسها بحجاب أسوه  

، تستعيذ باالله من الشـيطان الـرجيم      تبسمل وتحوقل و  ، يرف
، تحت الفسـتان الأسـود    بطرف عينها ترمق الجسد الأبيض      

 تريد رؤيته   الشق الطولي يكشف عما حرم االله لا      يكاد ينطق و  
أبـو الأولاد   ، ميلولا أنه زوجها الشرعي القـد     ، أو ميتاً  احي
 ،الخارجعموده طويل يمتد في الداخل و     ، يرسمه كب ا، البناتو

 جده معروف فـي     ،الأنبياءوعائلته ممدودة إلى سلالة الملك      
خالـه نائـب    ، عر الملك بلقب وزيـر     عمه كان شا   ،التاريخ

 لا تقل درجة الرجل فيهم      .نائب رئيس تحرير  ،  سفير   ،زيرو
 ـ، ها سقط في التاريخ   بعض، عن أفندي أو سيد      ها لـم   بعض

لا بالقرار  لا تصدر إ  ، ا تنم عن ارتفاع الرجل    وكله، يسقط بعد 
 رسـوم مـن المـال السـايل        مـع ال  ، أو المرسوم العـالي   

 .ماء الوجهو



زوجتـه  ، خير جواري تمشي في الصف الأ     أمي إلى 
خذوها معهم في الصـف      أ وإلا ،هاغير الشرعية لحسن حظ   

، ترسم الحزن فوق وجهها رغم أنفهـا      ،  العزاء لتتلقى، الأول
تقبـل  ، تنحني قامتها الطويلة لتصافح ذوي القامة القصـيرة       

ذوي الأعمـدة   ، منقـرع وخفرع و ، أبو الهول ورأس خوفو   
، سـمنت الكلمـات المسـلحة بالأ    . اميد الحجـر  عو، المقدسة

.  الرصـاص  الأقـلام و، انالأسنويتنافسون عليها بالمناكب    
أو الثلث  ،  بالعمود أو نصف العمود    المساحة محدودة ممنوحة  

بالبنط العريض أو   ، أو بالورب بالطول أو بالعرض    ، بعأو الر 
أو نصـف   الصـورة أو بالصـورة       بدون، الرفيع أو الوسط  

 ـالبر" نب  من الأمام أو الج   ، الصورة   بالابتسـامة أو   ، "لوفي
شرود ، أو تكشيرة كاملة  تكشيرة  أو نصف   ، نصف الابتسامة 

 العين إلى مركز الضـوء       لفتة خفيفة بجانب  ، االنظرة بعيد ،
 تحـت الخـد     اليمنىأو اليد   ، اليد اليسرى تحت الخد الأيمن    

" رس التفكير دون هـذا      لا يمكن للرجل منهم أن يما      ،الأيسر
تظهر ، المرأة تنتقل إليها العدوى إن حملت العمود        و" . البوز

أو نصف  ، الملفوف بالحجاب أو  ،  برأسها المكشوف  صورتها



ــاب ــروعة    ، الحج ــة مش ــة ناعم ــرة مائل ــع نظ  م
 .لا توحي بالإغراء أو الفتنة

لـم يكـن    ، حين وقعت الهزيمة جاء أبي لزيارة أمي      
تنسحب الدنيا وزيناتها مـن تحـت       . يزورها إلا في الهزائم   

، تتـرك البيـت   تغضب زوجته الشرعية الجديـدة و     ، هقدمي
أولاده الشـرعيون   ،  الشرعية القديمة غاضبة من قبل     زوجته

. هاجروا إلى بلاد لا تعـرف االله      و" الكالشر"و" تركوا الهوية   
يفتش عـن   ، يفتح دفاتره القديمة  قعيد البيت و   احيدويجد نفسه   

حب غير شرعية سـقطت مـن       علاقات  ، صداقات الطفولة 
أبي غيـر   فهو  ، حين يأتي أناديه بلقبه مثل الغرباء     و، الذاكرة

لا تربطني به إلا لحظة عابرة طائشة فـي حياتـه           ، لشرعيا
يـأتي  ، إن أدبرت و. م عليها إن أقبلت عليه الدنيا     يند، السابقة

تكشـيرة  . خالمجلطة في القلب أو     ، إلينا يشكو ذبحة صدرية   
وإن ، رئيس المؤسسـة  ، لذات العليا خفيفة عابرة فوق جبين ا    

، كالديك امقعده منفوشً كان يجلس في    ، كانت مؤسسة الدواجن  
، حد يجلس هذه الجلسة إلا هـو      ولا أ يضع الساق فوق الساق     

وفـي   ،النائب في غياب النائـب    أو نائب   ، أو نائبه في غيابه   



جل منهم أن يضع الساق فـوق       ريمكن لل ، غياب هذا الأخير  
 .الساق  دون جلطة في المخ

، أصبح عجـوزاً ،  بيت أميكنت أرى أبي يتسلل إلى    
منهم زوجته غير الشرعية إلا     لا يذكر الرجل    . يظهره محن 

، نكسار القلـب  ا، زوال الفحولة الذكورية  ،  الظهر نحناءبعد ا 
كـأي زوج    يأتي متسـللاً  ،اف ماء الوجه  فجو، تهشم العظام   
كنت أعيش مع أمي في شق مهجور وعائلـة         و. غير شرعي 

دخلت أمي  ، ينداحد يحمل لقب أف   ليس فيها رجل و   ، مجهولة
مت نفسـها القـراءة     علَّ، نها خلسة خرجت م ولسة  المدرسة خ 

كـل  ، الأمومة خلسـة  و، عرفت الحب خلسة  . الكتابة خلسة و
. المكـان ا انتزعته خلسة من وراء الزمان و       في حياته  شيء

. يظـل مجهـولاً    اإن كتبت شيئً  و،  مجهولة عاشت في الشق  
 ـ  ،  مثل أمي أحب أبي خلسة     كنتو أو ،  مقابـل  لاوهو حب ب

النسـاء   في نظر الرجال المحتـرمين و      الحب غير المحترم  
لا تقع الواحدة منهن في الحب قبـل أن يسـجل           ، المحترمات

ــهود  ــور الشـ ــد بحضـ ــدم  ، العقـ ــدفع المقـ  ويـ
 . المؤخر وتوقع قائمة العفشو



تحلـم بالبيـت والـزوج      ، ت أمي فتاة عـذراء    كانو
صدقته علـى   ، أحبكقال لها أبي    . الأطفال حسب شرع االله   و

، ن أبي من أسـرة عريقـة      كاو. الطهارةء و الفور بحكم النقا  
ولاد رجل آخر مـن أ    أو،أو نائبة أو نائب نائبة    بنة  يتطلع إلى ا  

 ـ   ، الروحيفصلون بين الجسد و   ، الذوات ى تنجذب روحهـم إل
أباح االله لهم   .  الطبقة السفلى  ينجذب جسدهم إلى  ، الطبقة العليا 

نساء الالأدب و يعاقرون الشعر و  . الآخرةفي الدنيا و  . الملذات
 سـمعة    إلى يسيء، و كان النقد غير شرعي    . النقدوالخمر  و

. بشرط عدم المساس بالـذات العليـا  ، اثم أصبح شرعي ، البلد
يتربصون ، قصائد المدح بيشبعونه  . يتنافسون عليه بالمناكب  

 يتبـادلون   ،يتعانقون فـي كـل لقـاء      ،  مكانه لاحتلاللموته  
وكلهـا  ، معاصياليتعاطون  ، يتناسلون، يتصاهرون، القبلات

 ـيمكن إزالتها بالصـلاة     ،  الكبائر لا ترقى إلى  وصغيرة   ايوم 
 أو،  قبر الرسول علـى نفقـة الدولـة        أو بالطائرة إلى  ، بيوم

لي أو الساحل الشـما   ، الاعتكاف في قصر الجنوب أيام البرد     
 إلا أن   ااالله يغفر الذنوب جميع   يطلبون المغفرة و  ، أيام الصيف 

 . بهيشَرك



لا يؤجل إزالة المعاصي إلى     ، اهر الذيل كان أبي ط  و
لم تكـن   ، تتفوق سعادته الروحية على الإحساس بالذنب     ، الغد

لا شيء يلوث سـمعة     ، له تجارب في الماضي إلا مع النساء      
بـلا  ، كان أبي كالفتاة العذراء   و.الرجل إلا الماضي السياسي   

لا ، خبرات في الحياة  هي  و، إلا علاقاته غير الشرعية    ٍماض
بـل ترفعـه إلـى مصـاف        ،  من قيمة الرجل المحترم    تنال

يهبط الوحي عليـه مـن      . الشعراءو، الأدباءوكبار  ، الخبراء
أو بـالآخر فـي علاقتـه       ، فهو يؤمن بالذات العليـا    ، أعلى
يـتجلط الـدم فـي      ، الإحساس  ووهو مرهف الحس    ،بالذات

 ، عروقـــه لأقـــل هـــزة تحـــت العـــرش    
 أو وخزة من وخزات     ،لذات العليا أو سحابة رقيقة تعبر وجه ا     

 " الكالشر  " أو أكلة ريفية حين يعود إلى       ،الضمير حين يصحو  
الممنوعـات  . قطعة فطير مشلتت أو ورك بطـة      ، الهوية  و

جلطة المخ تتكـرر بتكـرار      ، المكانة   السن و  بازديادتزداد  
تتحول الهزيمـة إلـى     ،  ثم تنتهي النوبة   .الهزائم أوالكوارث  

تطل الهزيمة من وراء    ،اتنكري اسم ا ترتدي، نصر بقدرة قادر  
تتسـع  ، تزول الأزمـة   و، النقاب بعين واحدة أو نصف عين     

حسب حجـم الهزيمـة أو      ، يقبتسامة في الصورة أو تض    الا



 ـ ايصبح الكاتب الكبير مؤيـد    و، النصر امعارض ، امنتصـر 
صاحب عمود دون أن يكتب كمن يشـرب الخمـر          ، امهزوم

أو ينهـزم   ، ن أن يحب    أو يقع في الحب دو    ، دون أن يسكر  
يركب ، وإن جاء النصر بلا تدخل منه     . في معركة لا يدخلها   

يكتبه له الساعد   ، أو نصف عمود  الموجة كالمرأة بعمود واحد     
 يتلقى، به زعيم محمول فوق الأكتاف    فإذا  . الأيمن أو الأيسر  

فـي  و، منورة بجوار الحرمين الشريفين   الوسام في المدينة ال   
 .البحار يقيمون له تمثالمدينة النور وراء 

عـادوا إلـى    . الصلاة نفضوا أيديهم منه   لدفن و بعد ا 
 مـن   نسـحبت وصورته ا ، وعموده، يتنازعون مكانه حياتهم  
روح أو  رث المسـاحة بـال    و، ظهر وجه رجل آخر   ، البرواز
رجـالات  . كلها علاقات شرعية  و،  أو صلات الرحم  ، بالدم
ون عن التنقيب   لا يكف ، التراثنساءات يتنازعون الميراث و   و

وأعمدة غيـر    ،أرصدة غير مرصودة  . عن أملاكه المجهولة  
كـان  ،  كانت زوجته الشرعية الجديدة    اأكثرهم تنقيب . منشورة

تزداد أسرار  . يخفي عنها أشياء كثيرة داخل الأدراج السرية      
يجد الواحد  و، حتى رأس الهرم  ، رتفاع المكانة الرجل منهم با  



داخل   أو محمولاً  ةاحدلى قدم و  فوق القمة ع   امنهم نفسه واقفً  
 .النعش فوق الأعناق

 
  )١٩٩٧ة أغسطس رهالقا( 



 ثمن الوهم
 
 
 
 

رأسـه   امسند، المروحة الكهربية  راكان جالسا بجو  
أذناه كبيرتان  . ذنؤابة رمادية فوق كل أ    إلا ذ ،  بلا شعر  الكبير

بخلاف عينيه  ، تهتز شعيراتهما مع هواء المروحة    ، مرهفتان
أصـابعه  . احدة تهتـز  وبلا شعيرة و  ، لا رموش الصغيرتين ب 

تزداد ضخامة مـع الضـوء      . ذات العظام الكبيرة في السن    
ترتعش بمس كهربي   ،الخافت المنبعث من لمبة واحدة صغيرة     

    صوته .  الزمن  قلبها بفعل  وسط أربعة لمبات محروقات اسود
لصوت منذ تكلم وهو فـي  أكلت حبال ا ، فيه بحة سبعين عاما   

ولا ، اقفا فوق منصـة خشـبية     ونتصب  وحين ا ، المهد صبيا 
      ا أن العالم يسمعه    يزال يتكلم حتى هذه اللحظة الأخيرة متوهم

كلما همت بالرد علـى     و. أنها هي ضمن هذا العالم تسمعه     و
       اليمنـي  يده   اسؤال لا يتوقف ليسمعها يستمر في حديثه رافع



أرجوك يا  : بحركة اعتراضية كمن يوقف الهواء    ، في الهواء 
بعد ذلك لك مطلق الحرية     و ، لا تقاطعيني حتى أنتهي   ، تحيةف

 !في الكلام
خاصـة حـرف    بحروفها الأربعة و  " مطلق  " كلمة  

له فخامة  ، تخلق في الجو وراءها صدى فخيم     ، القاف  والطاء  
ة حنجرة أكثر أصال  ، الحرف العربي العتيق كالجواد الأصيل    

 . التعظيمقادرة رغم الزمن على التفخيم و
بـلا  ، جالسة أمامه داخل ثوب من ثياب البيت      وهي  

ولا دهان فوق بشـرتها     ، زينة ولا لون إضافي للخد الشاحب     
يخفي العروق النافرة تحت الجلد أو التجاعيد أو البقع السوداء          

 .الزاحفة مثل النمش
ولا شيء يخجلها من    ، لم يعد يهمها أن يراها كما هي      

الصباح في  و، لليلا أسنان تخلعها في     ثلاثسنين عمرها إلا    
 إذا ابتسـمت   و. جوة الكبيرة تحت الشفة العليا    ركها فوق الف  تت

 حتـى لا ينكشـف      حرصت ألا تفتح فمها كثيرا؛    أوضحكت  
 .الخطاف الأبيض من المعدن

ولا شيء يخجله حين يفتح فكيـه       ،هو جالس أمامها  و
 أسـنان    لم يبق به إلا ثلاث      عن فك أعلى   اكاشفً، اهمآخرعن  



من  ا تمام ٍفوق فك أسفل خال   ، بلون داكن ، تساقطات متهدلا 
إن سقط  بالثقة فهو رجل و    امليئً اصوت لا يزال عالي   . الأسنان
.  إلا جيبه  فلا شئ يعيبه  ، سقطت أسنانه وراح بصره   وشعره  

ينظر إليها كأنما هـي بلغـت       ، عواموهو أكبر منها بعشرة أ    
 أن تنصـت  ولم يعد لها دور في الحيـاة سـوى    ،العمرنهاية  
من حقـه   و،  لمرأى الفتيات  يخفق قلبه  جلاًوهو لا يزال    .إليه

 وأن يزف نفسه لعـروس     ،الاستمتاع بالحياة حتى آخر رمق    
تغسـل  ، شابة تحميه من سوق البغايا أو جرثومـة الإيـدز         

تنصت إليه فـي الليـل المـوحش        و، تحمل همومه ، هدومه
 .وهو يحكي عن ذكريات الشباب ،الطويل

أنا فـي حاجـة إلـى    ، قاطعينيأرجوك يا فتحية لا ت  
بعد أن سقط   ، فلم يعد أمامي وقت طويل لأضيعه     ، الاستمتاع

 وماذا كان وهم حياتك يا محمد؟! القناع عن وهم حياتي
   فهو لا يعطي الوهم ا    ، اإنها لا تعرف تماممـا  و، اسم

كـان يمكـن أن     و، م يا فتحية بعد أن سقط القناع      سأهمية الا 
 قبل جوربـا تشـوف بعشـر        لولا أنني أدركت  ، أسقط معه 

في النظريـة    اوربما أيض ،  في التطبيق  سنوات أن هناك خطأً   
أكثـر  و، نظرية من أعمـال البشـر        فهي   لم لا يا فتحية؟   و



ضد الطبيعة الموروثة   ها أنها كانت ضد مسيرة التاريخ و      خطأ
وهل يمكن أن يتسـاوى النـاس كأسـنان         . منذ آلاف السنين  

هـذه الفـروق     مـثلاً البشـر؟   ق بين   وى الفر لغَأو تُ ، المشط
 الطبيعيــة التــي خلقهــا االله لكــل مــن المــرأة      

 هل يمكن أن نلغيها يا فتحية؟، الرجلو
 عاش معها أربعين    ،هنا يلوح له شبح زوجته الميتة     و

وماتت كما عاشت صـامتة    ، ا صوت هدون أن يرتفع ل    اعام . 
وليت الأمـر مجـرد     ، ٍلكن هذه العروس الشابة صوتها عال     

 أتعرفين ماذا قالت لي حين عرضت       !لعالي يا فتحية  الصوت ا 
 عليها الزواج؟

فقد سمعت منه   ، ولا تسأله فتحية ماذا قالت العروس     
بعـد أن هـاجر     ة بالأمس حين زارها بعد الغروب و      الحكاي

فهو صديق قـديم منـذ      ، زوجها لم يكن أحد يزورها إلا هو      
تـرى  ،  عين جود زوجها كان يرمقها بطرف    ووفي  ،الطفولة

تعرض عنه وفـاء لزوجهـا      ، تدركها بحاسة الأنثى    للمعة و ا
وأصـبحت  ،  دون أن يعـود    بعد أن سافر زوجها   و. الموجود

كأنمـا لا   ، راحت اللمعة من عينيـه    ، مرأة وحيدة بلا زوج   ا
يشتهيها إلا وهي مملوكة لرجل غيره و يريد امتلاكهـا بـلا            



يشـتهي  ، برغبة أخرى ضـد الـذكر الآخـر       ، رغبة فيها   
 .ر عليهالانتصا

 !أتعرفين ماذا قالت لي هذه البنت يا فتحية؟
ينشـرخ صـوته    ، لا يكف عن ترديد السؤال لنفسه     
لا يكف عن إيقاع    ، المبحوح بسكين تتقطع معه حبال الصوت     

كمن ينكأ الجـرح بيـده فـي بدنـه يسـتعذب            ، الألم بنفسه 
 .وكلما اشتد العذاب تضاعفت عذوبته،الألم

لـيس بهـا    . خرهالآوهي تعرف الحكاية من أولها      
كل ما يشغلها أنهـا بـالأمس بعـد          لأن تعرف أكثر و    شوق

نغلاق السنين  خرجت إلى الشارع تشم الهواء بعد ا      ، الغروب
 الكن أحـد  ،  البشر خرجت إلى الشارع تنظر إلى    ،  البيت في

تسير بخطـوة تشـبه خطـوة       . اهمن البشر لم يكن ينظر إلي     
 ـ        وحـين  ، وةعجوز كانت تراه وهي طفلة يمشي بهذه الخط

ترى العيون تتجه   كانت  ، هي شابة كانت تمشي في الشارع و    
، مطلوبـة تدرك بحاسة الأنثى أنها مرغوبة و     وتلمح و ، نحوها

فالعالم كله يرغبها وهـي لا      ، تهتز فوق كعبها العالي بنشوة    
 .هو زوجها على سنة االله و رسوله اواحد ترغب إلا رجلاً



، نصت إليـه  هي ت هكذا قالت عيناها و   ، لكن يا محمد  
ولم يعد أمـامي وقـت طويـل        ،  حياتي همسقط القناع عن و   

 من  ا مثلي تمشي في الشارع كتلة عجوز      أنت أيض و ،لأضيعه
هكذا تساوينا في الشـيخوخة     بلا قيمة يا محمد مثلي و     ، اللحم

 .بمثل ما تساوينا في الطفولة
عينـاه  و، يق أن يسمع كلمة المساواة    لم يعد محمد يط   

بهـذا   اها نعم يا فتحية عشت حياتي مخدوع      تردان على عيني  
ي خلقهـا    أصابعك الت  انظري إلى .  المساواة اسمهالوهم الذي   

المسـاواة يـا    ! ؟ إنها غير متساوية     أهي متساوية؟ أبدا  ، االله
لكن عقول الشابات اليوم    ، وضد إرادة االله  ،فتحية ضد الطبيعة  

تصوري هذه البنت المفعوصة تريد أن تكون        اأصبحت خرقً 
 أجيالاًوربيت  ، ا عام بأربعينأنا الذي يكبرها    ، متساوية معي 

 !من الشباب مثلها؟ أتتصورين هذا يا فتحية؟
سمع و. بلا توقف ، ويجيب على نفسه  ،كان يسأل نفسه  

 وراء جيل على قيم العدل       الشباب جيلاً  صوته يردد أنه ربى   
كتشف أنه منذ لحظة كان يؤكد      المساواة  ثم تدارك الأمر وا     و
 مـا   أنها لـم تكتشـف     استرسل في الكلام متوهم   وا. عكسال
علـى  و، لسة أمامه تهز رأسـها بالإيجـاب      فهي جا  ،كتشفها



بعد الغـروب   وجهها ابتسامتها المنكسرة تلوح له وهو راقد        
قلب ينهض يجسد ثقيل و   ، بلا أحد  مهجورا حيداوفوق السرير   
،  يفرغ قلبه مـن الرمـل      ،ويأتي إليها يحكي  ، مملوء بالرمل 

هي صـامتة   و. كما حملته زوجته الميتة   ،  العبء لتحمل عنه 
 يؤلمه منها إلا حـين      ولا شيء  .ككل الزوجات الميتات   تماما

هكـذا  أو، ء من كلامـه    فيفوتها شي  تتحرك عيناها بعيدا قليلاً   
 .يبدو إليه

 تعرفي يا فتحية البنت المفعوصة دي قالت لي إيه؟ -
 من  ابة في الثلاثين  وإنما ش ،  مفعوصة الكنها ليست بنتً  

ة لم تجد عمـلاً إلا مضـيف      تخرجت في كلية الطب و    ، العمر
جاءها عريس من الخلـيج     جوية في شركة الخليج للطيران و     

فقدت عملها فـي الشـهر      و، عليها التفرغ في البيت   شترط  ا
عـاد هـو إلـى      ، اني عريسها في الشهر الث    تثم فقد ، الأول

متر في بيـت  عادت هي إلى مساحة نصف و، زوجته الأولى 
ح لها الشقة المطلة    تلو، أهلها أمام الحوض في المطبخ المظلم     

 :عريسها مفتون بها قبل العرسو، على النيل
 طلباتك يا ست الحسن؟



 ولا يخرج صوتها من حلقها لتقول أريد شقة باسمي          
. أو أي طلب آخر له ملمس مـادي       ، أو أريد كذا من المال      

 روحهـا   امتلأت، لروحانياتباقد غذاها أبوها منذ الطفولة      و
وأطرقـت خجـلاً بحمـرة       ، النبيل للماديـات   الاحتقاربذلك  

لم يكـن هـو     و!  يا حبيبي أريده إلا أنت       لا شيء  العذراوات
عقار أو أرض   أو  ، مرأة بلا ثمن يدفعه من جيبه     يعرف قيمة ا  

 بلا ثمن يـذهب     ما يأتي و. أو فص من الماس   أو حجر كريم    
أبوهـا  قـال لهـا     ،  العريس الثاني  هكذا حين جاء  و. بلا ثمن 

 لا  و، من حجر مرتين   المؤمن   المريض في الفراش ولا يلدغ    
 أو شقة من ثلاثة غرف علـى        ،تعطي المؤمنة نفسها بلا ثمن    

 .الأقل
صوري أنا أقـدم لهـا      ت، بنات آخر زمن يا فتحية     -

وهي لا يهمها إلا ثمن المـدفوع       ،تاريخوسم  نفسي كزوج له ا   
، ليها كملاك طاهر محلق في سماء الحب      كنت أنظر إ  . المادي

 !لكن القناع سقط كما سقط الوهم 
هل كفت النبات يا فتحية عن الحب في هذا الزمن          -

نلقي بأنفسنا في النار    كنا نعيش الحب و   ، في زماننا ! يء؟الرد



ألا يحتاج الإنسان يـا     ! ا؟أكان كل ذلك وهم   . من أجل العدل  
 !فتحية إلى الوهم ليعيش؟

ية أن ترد بلا جدوى وماذا يمكن أن تقول         تحاول فتح 
 مـا فـي     و أقسى ،  لا يمكن أن نعيش بلا وهم      نعم يا محمد  
والحيـاة بـلا    ، ن أنه يكشف بلا رحمة عن الوهم      مرور الزم 

كصوتك المشروخ بـلا لحظـة      ،هم كوجهك العجوز أمامي   و
بـلا  ، بلا شبق بلا شهوة   ،  لهفة بلا، كعينك بلا لمعة  ، صمت

 . اليد مع اليدحين تتلامس، تعاشةا
نا لا أكف عن التفكير في هـذه        صوري يا فتحية أ    -

ته في حيـاتي لا يسـاوي       كل ما فعل  !  ت مع أنها أهانتني   البن
، سمها عن أن أشتري لها شقة با      اما دمت عاجز  ، عندها شيئًا 

هي إهانة للرجل يا فتحية أن تشترط عليه المـرأة قبـل أن             أ
أهي تبيع نفسها   ! ثلاً؟موأن يكون هذا الشرط شقة      ، يدخل بها 
 !نني أبيع نفسي لها لو كنت أملك ثمن الشقة؟لي؟ أم أ

 أملك ثمـن    لو كنت   : صوته ينشرخ أكثر وهو يرد    
 وهو ينطـق حـرف الـلام       ،نشراخة صوته في ا .. لو..الشقة
يمة إلا   رجل بلا ق   ،نكسارابة حزن و ا   تكسو عينيه سح  ،الواوو

 بعد أن يـدفع     لامرأة لا ترغبه إ   وجيبه فارغ من ثمن ا    ،جيبه



ويرغبها أكثر كلمـا    ،اشترطت الثمن وهو يرغبها وإن    ،الثمن
إن سرق أو   و، ولا يمكن أن يملكه   ،ي لا يملكه  رتفع الثمن الذ  ا

 !باع نفسه في السوق 
لأول مرة أشعر فـي حيـاتي       ، تصوري يا فتحية   -
 .بالإهانة

وهو أكبر  . فتحية جالسة أمامه تنظر إليه بإشفاق الأم      
وله اسم وهي بـلا     ،وأكبر منها في المقام   ،واتمنها بعشر سن  

 وبـلا   ٍوهي بلا مـاض   ، أو تاريخ يستند إليه    ٍوله ماض ، سما
الوهم بأن يراها كما كـان يراهـا        ولا شئ تملكه إلا     . تاريخ

تعطيه نفسها  و، تلمع عيناه بالشبق  و، رجل آخر هي مملوكة ل  و
القسطاس  علـى    إلا تبادل الحب بالعدل و    ، لا ثمن وبلا شرط   
 .رسولهوسنة االله 

. بـن المكلـوم   وهو جالس أمامها يحكي بصوت الا     
لها فوق طاقتها العبء فـوق      يحم، يفرغ همومه في قلب الأم    

يترك لها الأدران لتغسـلها     ، من الأدران يطهر نفسه   ، العبء
 .كالأم تعطي بلا ثمن إلا الحب، بلا مقابل

تحاول ، وهي جالسة ثقيلة القلب   ، يمضيثم يتركها و  
، غسـل  أن تلقي عن نفسها العبء أو تترك أدرانه بـلا            بثًاع



،  رجل عجوز في نهاية العمر     تعاف رائحة الدرن أو انحدارة    
لا ،  عروس شابة في أول العمـر       بلا كلل ولا ملل إلى     يسعى

 . من الثمنٍترى منه إلا جيبه خال
تشم الهواء تنظر إلـى     ، تنهض إلى الشارع تمشي   و

لا ترى الرصـيف كمـا      ، ام عينيها تتداخل الأشياء أم  ، البشر
الصـور  ولا الإعلانات أو    ، أسماء الشوارع ولا   ،كانت تراه 
البصر أو أنها الحياة بـلا      أهي الشيخوخة تُضعف    . المتحركة
 قد سقط الوهم؟قناع و

شـاب  ، ت وهي تمشي إلى لمعة في عيني رجل       انتبه
 تهتنز، ا تتعلق عيناها بعينيه   هيبنها المهاجر ينظر إل   في عمر ا  

، فوق كعبها العالي بنشوة تتعبه بخطوها البطيء ثـم تسـرع         
قبـل أن   ،  كما كانت  يعاودها الحنين إلى العودة   ، اتزداد نشاطً 
،  السريع تدرك أنها تسبق الـزمن      في خطوها و. يزول الوهم 

جل أن تعود   وأنها يمكنان تدفع حياتها من أ     ،ليس أمامها وقت  و
       .الحيــاة كمــا كانــت قبــل أن يعريهــا الــزمن     

 ١٩٩٠) القاهرة مارس(                                     
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“SHADIQOTAANI” 

 

 Kilauan di bola matanya yang hitam masih seperti dulu, sejak 30 tahun yang lalu. Kuat 

dan memancar seperti cahaya siang. Kedua lengannya terangkat tanpa diinginkan. Otot-otot 

lengan itu saling bertauterat dalam pelukan yang sempurna tanpa ada jarak sedikit pun, bahkan 

udara sekalipun, meskipun hanya satu milimeter. Tidak ada yang dapat mencegah beradunya 

dada dengan dada. 

 Dadanya masih seperti dulu,  sejak 30 tahun yang lalu. Diatasnya ada tato seperti bunga 

berwarna ungu, dua puting susu-nya yang kecil dibalik kain putih tempat otot-ototnya menegang 

dan selalu siap memberi tanpa mengharap imbalan. Hatinya terbuka seperti anak perempuan 

yang masih muda dan tidak berdosa, atau anak kecil yang tidak pernah disentuh laki-laki, yang 

tidak pernah hamil, apalagi melahirkan tiga orang anak, dan anaknya yang paling besar sudah 

mempunyai dua orang anak. 

 Sudah 30 tahun lamanya kedua sahabat itu tidak saling bersua. Bila salah seorang melihat 

yang lain disuatu tempat, dan kedua mata mereka saling bertatapan, maka mereka akan 

menggerakan kepalanya ke arah lain untuk menghindari pandangan mata. Dahulu, setiap hari 

tidak pernah dilalui tanpa melihatnya, atau mengangkat gagang telepon untuk bercerita padanya 

apa yang telah terjadi sepanjang hari dalam malamnya. Di sekolah, tidak satu jam pun berlalu 

tanpa ia meletakan kepalanya pada sahabatnya itu untuk berbisik tentang kabar terakhir, atau 

membisikan ide-ide gila, atau hanya sekedar banyolan, dan mereka berdua akan tertawa 

terbahak-bahak  dengan suara yang ditahan sehingga dada mereka berdua dipenuhi udara yang 

membuat mereka hampir saja tercekik. Lalu mereka cepat-cepat menghembuskan udara yang 

tertahan itu dari hidung dan mulut agar mereka tidak terbatuk-batuk. Pada saat itu seorang guru 

berdiri dengan gerakannya yang kaku seperti robot didepan papan tulis yang lurus dan panjang 

dan mengusir mereka berdua dari kelas. Pada saat liburan musim panas, musim panas yang tidak 

terasa panas, mereka bepergian atau berjalan jauh dan sahabatnya ikut bersamanya. Laut, pasir, 

rumah, sekolah, jalan dan dunia seluruhnya, bila tanpa temannya itu seolah kehilangan 

gelombangnya dan kehdupan terasa sesak tanpa kebahagiaan isinya tiada lain hanyalah ibu, 
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bapak, saudara-saudara, paman dan bibi. Tidak pernah terjadi percakapan antara dirinya dan 

mereka. Mereka juga tidak tahu apa-apa kecuali hasil ujian diakhir tahun. 

 Bulatan di tubuhnya mulai tumbuh, dua puting susu itu semakin membesar hingga 

akhirnya dadanya sebesar dada ibunya. Dibawah dadanya yang besar itu, tidak seorang pun tahu 

bahwa ada otot kecil sebesar gumpalan tangan yang mulai berdetak-detak. Bila ia melihat dari 

celah-celah papan jendelanya, ada sebentuk wajah yang panjang, hidung yang mancung, dan 

kumis hitam yang lebat. Tidak mungkin ada nama laki-laki yang mengalir dari lidahnya, bila 

ibunya mendekatinya disaat ia istirahat. Kedua telinganya sering ia tempelkan di pintu kamarnya 

yang ia kunci bersama sahabatnya. Namun ia tidak pernah mendengar dari balik pintu itu ada 

nama laki-laki yang mereka ucapkan, karena semua yang mereka sebutkan hanya nama-nama 

perempuan. Pada akhir setiap nama, telinganya semakin ia rapatkan hingga ia mendengar nama 

Aminah dan Nabiel. Hingga akhir cerita yang tidak berpenghujung ini, sampai sore, sampai akhir 

tahun, bahkan pada tahun terakhir disekolah dan ujian terakhir selesai lalu tamat, hingga akhir 

abad sekali pun, huruf ‘ta’ untuk perempuan baru bias terpisah dari huruf akhirnya dan nama-

nama itu menjadi nama laki-laki. 

 Lengannya masih terangkat tanpa keinginannya. Otot-otot lengan itu masih sangat erat 

memeluk dan tidak meninggalkan jarak sedikit pun diantara dua dada. Dadanya yang besar 

dibawah baju hitam seperti dada ibunya yang yang besar, tempat ia menyusu dari payudara 

ibunya begitu pula semua saudara-saudaranya yang bertujuh. Dada yang tidak pernah habis dan 

juga tidak pernah kurang, bahkan semakin berisi. Kebenciannya terhadap ibunya semakin 

bertambah sejak ibunya tidak pernah lagi berpelukan dengannya. Bila ia pergi jauh dan pulang 

kerumah, yang ada hanyalah pelukan tangan dengan tangan atau lengan yang terangkat untuk 

memeluknya dari belakang tanpa kehangatan, bahakan ada selalu jarak yang memisahkan dia 

dan ibunya. Ke dalam kedua telinganya mengalir suara lembut seperti suara ayahnya yang selalu 

diulang-ulang. Ia seperti bayi yang ada diatas dada ayahnya yang lapang dan tertutupi rambut. 

Kepalanya tersembul dari atas lehernya yang besar dan kemudian bayi itu memanjat untuk 

memegang kumisnya yang lebat itu. Dari mulutnya keluar bau asap. Bapaknya menggigitnya 

hingga ia tertawa dan kumis bapaknya itu ia tarik hingga bapaknya itu terbatuk-batuk sehingga 

terbukalah giginya yang kuning itu. Ibunya mengangkat matanya pada waktu ia sedang menyapu 

lantai seluas udara. Ia mengumpulkan butiran-butiran debu itu, dan diatas matanya ada warna 
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kebiru-biruan. Bapaknya berbisik padanya dengan suara lembut: ”Ibumu cemburu padamu.” Dari 

balik kedua telinganya yang tertutup kain, ia menelan suara itu. Huruf-huruf mengalir dalam 

darahnya dan begitu sampai di otaknya berubah menjadi suatu pemikiran yang permanen seperti 

halnya sebuah peluru: “Ibunya bersaing dengannya, ia dan seorang perempuna lain sama-sama 

tersakiti.” 

 Ketika bapaknya meninggal sebelum ibunya, ia yakin bahwa ibunyalah yang telah 

membunuhnya. Setelah itu kedua matanya dipenuhi dengan pandangan menghina ibunya tanpa 

pertanyaan dan tanpa pembicaraan, bahkan sampai tarikan nafas terakhir ketika ia keluar dari 

dada ibunya yang besar dan tangannya terangkat untuk memeluknya terakhir kali tanpa harus 

bersentuhan, dan sebelum kelopak mata itu tertutup untuk selamanya. Ibunya menatapnya 

dengan dua bola mata yang  membesar. Dalam sorot matanya yang lebar dan tanpa kata-kata itu, 

ia baru menyadari hakikat ibunya. Ia semakin tau keluasan kedua mata itu, luas tatapan yang 

sama seperti luasnya bumi dan luasnya hakikat yang tersingkap setelah waktu berlalu. Akhirnya 

kelopak mata itu tertutup untuk selamanya. Otot lengannya semakin mengendor disekitar dada 

ibunya, tanpa jarak udara. Namun  jarak itu sekarang tidak lagi udara, melainkan duah menjadi 

tembik yang tebal, dan dada ibunya tidak lagi merupakan dada yang membeku dibalik tangannya 

seperti halaman luas dari bumi dengan warna tanah. Dinding kamar ibunya tidur ibunya sudah 

mulai memudar warna catnya, dan mulai tampak potongan batu bata satu dengan yang lainnya. 

Diatas dinding itu terdapat foto bapaknya, yang memakai sesuatu yang besar sekali diatas 

kepalanya, sebesar kepala orang lain, dan pada setiap sorot matanya yang lembut dan tersenyum, 

terdapat mata orang lain yang tanpa kelembutan dan tidak tersenyum. 

 Kedua tangannya yang terangkat masih menggelayut dipundak ibunya dalam upaya 

keputusasaan atau memeluk dan menghapuskan jarak diantara dua dada itu, dada yang kuat otot-

ototnya dan setiap hari terbuka untuk memberi. Namun dadanya yang besar telah dipenuhi dosa 

yang berat seberat bumi. Tiga puluh tahun ia hidup dalam keadaan membenci ibunya. Rasa benci 

itu meluas dari dadanya keseluruh tubuhnya, sehingga ia tidak lagi percaya bahwa ada laki-laki 

lain yang mungkin mencintainya seperti cinta bapaknya padanya. Setelah kematian bapaknya, ia 

menikah dengan seorang laki-laki yang disembunyikan tahun demi tahun. Setelah beberapa 

tahun, jatuhlah “ta’ marbuthoh” dari laki-laki itu. Diatas dadanya yang diselimuti rambut itu, ia 

berputar seperti bayi dan merangkak keatas lehernya untuk menarik kumisnya. Suaminya 
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tertawa. Belum pernah ia sama sekali mendengar seaminya tertawa atau tersenyum, sedangkan ia 

telah melahirkan empat orang anak laki-laki dan satu perempuan dari laki-laki tersebut; tanpa 

senyum, tanpa kegembiraan dan  tanpa kenikmatan, bahkan kenikmatan makan pun lenyap, dan 

wangi pagi juga hilang. Dalam hidupnya yang ada hanya wangi debu disaat ia sedang menyapu 

lantai atau dari kotoran anak perempuannya yang paling kecil yang bergelayut di lutut bapaknya. 

Melalui sinar matahari membawa butiran-butiran debu, kedua matanya bertemu dengan keempat 

mata mereka. Tawa itu hilang seketika dan senyuman itu pun lenyap. Keenam mata tersebut 

diselubungi warna abu-abu. 

 Sejak malam pertama, ia membenci suaminya. Anak laki-lakinya semakin tumbuh besar. 

Ia masih mencuci punggung suaminya dengan sabun dan rambut yang lebat tumbuh seperti 

rumput didadanya. Setiap suaminya itu pulang dan pergi ke rumah, ia memeluknya dengan 

lengannya, dan dadanya yang penuh dan besar itu berdempetan dengan dada suaminya. Di 

telinganya terngiang kembali suara bapaknya yang berat itu: “ dia tidak lagi anak-anak, dia sudah 

menjadi kuda jantan,” anak itu menjawab dengan suara tertahan: “ yang menjadi kuda jantan itu 

sebenarnya adalah kau.” 

 Rambut putih mulai tumbuh diatas bibirnya. Gigi-giginya yang kuning tersingkap. 

Telapak tangan yang besar itu terangat tinggi di udara. Ia bingung apakah akan memukul wajah 

anaknya atau wajah ibunya. Sebelum uban memenuhi rambutnya yang hitam, telapak tangan itu 

sudah jatuh kewajah anaknya. Namun sekarang anak itu sudah menjadi laki-laki dewasa dan 

tinggi tubuhnya lebih tinggi dari tubuh bapaknya sehingga telapak besar itu tidak lagi berani 

melayang diatas wajah ibunya. 

 Setiap hendak ditampar, kedua tangan perempuan itu terangkat keudara, dengan otot-otot 

yang menegang, dan merasa bimbang, apakah tamparan itu akan jatuh menimpa wajahnya atau 

wajah salah satu dari keempat anak laki-lakinya atau pada anak perempuannya yang paling kecil. 

Namun setiap kali pula tamparan itu  tidak jatuh kecuali diatas wajah anak perempuannya. Anak 

yang paling kecil dan yang paling lemah. Pada malam hari anak tersebut tidur disamping 

bapaknya seolah-olah tidak terjadi apa-apa, dan kedua lengan bapaknya memeluknya seolah-olah 

tidak terjadi apa-apa. Dipagi hari ia membuatkan bapaknya teh seolah-olah tidak terjadi apa-apa, 

lalu bapaknya keluar menuju pekerjaan seperti biasa dan kambali sebelum dzuhur. Ibunya juga 

keluar menuju pekerjaannya menuju seperti biasa setelah suaminya keluar, dan ia kembali 
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sebelum suaminya pulang. Pada saat suaminya pulang ia mendapati istrinya sudah selesai 

menyapu, mencuci dan memasak. 

 Kedua tangannya masih terulur untuk memeluk dadanya. Otot-ototnya mulai melemah 

untuk menghilangkan jarak udara diantara dada dengan dada, dan mata itu lemah untuk tetap 

mata sahabatnya itu. Namun kilatan bola mata hitam  itu masih kuat memancar seperti sinar di 

siang hari, seperti dulu dejak 30 tahun yang lalu. Di seputar kedua mata dan mulutnya ada garis-

garis seperti kerutan. Namun wajah itu masih kosong seperti kawat begitu pula dada yang 

berdetak dibalik dua payudara kecil yang tertambat disana. Otot-otot punggungnya gemetaran 

berdetak dibawah kedua lengannya seperti masa muda dan mengalir seperti penyakit menular di 

dalam darah dari kedua lengannya menuju pundak dan punggungnya. Seluruh otot-otot tubuhnya 

berdetak dan membuat dirinya mundur melewati tahun demi tahun ke belakang. Tiga puluh 

tahun ia mengulanginya agar bisa kembali sebagaimana ia masih menjadi murid di kelas. Rasa 

sakit yang bertahun-tahun dirasakannya dikepala bagian belakang mulai tidak terasa. Berat 

badannya diatas bumi mulai ringan, dan berat kepalanya diatas lehernya, dan berat lehernya 

diatas punggungnya, dan berat dadanya di atas hatinya; segala sesuatu di tubuhnya menjadi lebih 

ringan, bahkan payudaranya yang besar dan menyempitkan lambungnya itu pun mengecil 

seolah-olah keduanya baru tumbuh dari atas tulang rusuknya dengan otot-otot yang keras. Aliran 

udara yang tersumbat di hati mulai terbuka, dan udara yang keluar dari hidungnya dan mulutnya 

menuju dadanya seperti tersengal-sengal. Kedua lengannya masih terulur, otot-ototnya semakin 

menguat dalam usaha keputusasaan untuk menghilangkan jarak. Pemikiran yang ada di otaknya 

seperti bola-bola logam dan segal sesuatu dalam hidupnya berubah kecuali pemikiran ini. 

Tubuhnya juga berubah. Bentuk otot-ototnya dan kelincahannya di atas bumi, bahkan bumi juga 

ikut berubah, begitu pula celah-celah lain. Hanya pemikiran itu saja yang masih berputar seperti 

bola logam perak sebesar kepala peniti bergerak sedikit dari belakang kapala menuju depan, atau 

dari kiri menuju kanan, atau a\dari kanan menuju kiri, namun ia tetap seperti itu dan tidak 

berubah. 

 Kedua lengannya masih terangkat memeluk sahabatnya itu, dan jarak udara yang tidak 

lebih satu milimeter masih terpisahkan antara dada dengan dada. Kepalanya bergelayut diatas 

leher  yang kurus dan detakan didalamnya seperti hati seorang ibu. Darah mengalir dari lehernya 

menuju punggungnya dan tulang rusuknya, naik kembali menuju kepalanya, lalu bertabrakan 
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dengan bulatan perak  yang keras. Hidungnya keatas mencium bau asap dan hampir saja 

tangannya bergerak untuk menarik kumis yang ada diatas bibir laki-laki tersebut. Namun jari-

jarinya melemah diatas kulit lembut tanpa rambut itu dan bau wangi bunga kecubung memenuhi 

dadanya tanpa diikuti bau asap. Dan dari atas lengan yang terangkat itu ia melihat tembok tanpa 

cat, dan diatasnya terpampang wajah bapaknya berada wajah bapaknya berada dalam kerangka 

bingkai hitam . ada suatu garis yang dalam seperti parit diatas jidatnya yang lebar, dan di bawah 

parit itu terdapat dua mata yang memandang padanya seperti mata suaminya. Tiga puluh tahun ia 

telah hidup bersamanya diatas satu tempat tidur tanpa sekalipun melihat matanya. Tahun demi 

tahun berlalu dan malam berganti setelah siang tanpa ia melihat pada wajahnya. Ia keluar rumah 

di pagi hari untuk bekerja seperti biasanya setelah suaminya terlebih dahulu keluar dan pulang di 

sore hari dan belum suaminya tersebut  pulang ke rumah. Setelah itu ia akan menyapu seperti 

biasan, mencuci dan memasak. 

 Pernah terjadi di luar kebiasaan, dimana ia kembali dari pekerjaannya sebelum waktunya. 

Ia dapati suaminya berada di atas tempat tidur dan kedua lengannya memeluk perempuan lain. 

Punggung suaminya waktu itu menghadap padanya hingga ia tak melihat wajah suaminya. Di 

depannya ada perempuan lain, dua puting payudaranya yang otot-ototnya menegang siap 

memancar tanpa imbalan dan tato berbentuk bunga kecubung diatas dada dan hati. 

 Kedua otot lengannya kembali melemah dalam upaya mati-matian melenyapkan 

gambaran yang terpuruk di bagian belakang kepalanya. Waktu seperti awan hitam diatas kelopak 

mata dan rasa sakit seperti kali yang dalam di dalam hati. Suaminya menghilang dan tidak lama 

meninggal. Bagian atas tubuhnya tertutupi seperti hijab orang perempuan yang menutupinya dari 

kepala hingga telapak kaki. Kedua matanya menatap kearahnya seperti kedua mata bapaknya dan 

diatas jidat yang lebar itu terdapat garis yang dalam seperti kali. Kedua lengannya masih 

berusaha memeluknya untuk kali terakhir kali. Jarak udara masih terdapat antara dada dengan 

dada seolah udara memiliki tembok tersebut terdapat goresan yang dalam seperti luka. Namun 

kilatan di bola mata hitam itu masih kuat memancar seperti sinar disiang hari. Diatas dadanya 

terdapat tato bunga kecubung, dan hatinya terbuka serta siap untuk memberi tanpa imbalan. 

Darah bergejolak dari hati menuju kepala, dalam otaknya dan kemudian mencucinya dengan 

darah. Dari atas kelopak mata, waktu melebur seperti air yang mendidih dan mencucinya dengan 

air mata. Dada itu melekat pada dada yang lain tanpa jarak, dan kepala menempel dengan kepala 
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lain seperti hari-hari disekolah. Kedua nafas mereka sama-sama tertahan hingga 

menggembungkan dada mereka, dan mereka hampir-hampir tercekik olehnya. Udara yang 

terkekang itu keluar dari hidung dan mulut tanpa diperintah oleh keinginan mereka. Nafas 

mereka tersengal-sengal seperti dua orang anak perempuan kecil yang saling tertawa dan 

menangis, saling melemparkan pandangan yang terbuka digoresan dinding. Namun suara tawa 

lebih terdengar dari pada suara tangis. 
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