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Pendahuluan 

Pada hari minggu tanggal 26 Oktober 2008, media Kompas menerbitkan sebuah 

cerpen berjudul “jendela tua” yang ditulis oleh seorang sastrawan yang bernama Jyut 

Fitria. Sastrawan ini merupakan salah satu sastrawan terkenal yang berasal dari 

Sumatra Barat dan terkenal di dunia. Cerpen ini merupakan salah satu cerpen dari 

beberapa cerpen yang dipublis oleh Kompas yang membahas tentang permasalahan-

permasalahan kehidupan sehari-hari dalam kehidupan sosial masyarakat 

Minangkabau.  

Dalam narasi cerpen “jendela tua” menceritakan seorang ibu tua yang hidup 

sendirian di Desa, tanpa suami dan jauh dari anak, menantu dan cucu-cucunya yang 

lebih memilih hidup di Kota. Disebuah rumah gadang yang besar, dengan sawah 

membentang ibu tua ini menderita karena kesendirian yang melahirkan kesunyian dan 

kesepian dalam hidupnya. Setiap hari dia menanti-nantikan semua anak dan cucunya 

kumpul bersama dirumah Gadang yang dia huni sebagai pengobat dari kesendirianya. 

Dan pada akhirnya waktu yang dinanti telah tiba. Akan tetapi kebersamaan yang dia 

harapkan sebagai pengobat kesunyian dan kesepian batinya malah berubah menjadi 

luka baru karena perilaku dan sikap anak-anak dan cucu-cucunya dianggap sudah 

tidak sesuai dengan keinginanya. Dan pada akhirnya dari kesepian dan kesunyian 

berubah menjadi keterasingan yang membuatnya malah menjadi kecewa dan bersedih.  

Secara texstual, kalau kita membaca tulisan cerpen tersebut, seolah kita 

dihantarkan pada sebuah penilaian bahwa tindakan dan perilaku yang dilakukan oleh 

anak-anak tersebut terhadap Ibunya merupakan tindakan atau perilaku yang tidak 

terpuji. Penilaian tindakan terpuji itu hadir dalam penonjolan slot yang menceritakan 

suasana kepedihan batin Ibu tua itu dalam menjalanai kehidupan sehari-hari yang 

sunyi dan sepi tanpa keberadaan anak-anaknya.  

Akan tetapi menurut saya, apa yang ditulis oleh penulis bukanlah pesan yang 

sesungguhnya. Dengan latar cerita kesendirian hidup Ibu tua di rumah Gadang yang 

jauh dari anak dan cucu-cucunya merupakan ilustrasi yang dibuat oleh penulis untuk 

mengambarkan permasalahan yang terjadi dalam kehidupan sosial dan budaya di 

Minangkabau. Judul “Jendela Tua” dipakai oleh penulis sebagai penggambaran dari 

konteks sebenarnya, yaitu sudut pandang dari kaum tua di Minangkabau terhadap 

permasalahan merosotnya nilai-nilai adat atau kebudayaan masyarakat Minangkabau. 

Yang pada akhirnya pesan yang ingin disampaikan oleh penulis adalah sebuah nuansa 

kesendirian yang miskin atas internalisasi nilai-nilai adat dalam kehidupan oleh 

generasi muda. Kesendirian muncul akibat sepinya internalisasi itu dan juga 



pengkerdilan atau pengasingan nilai-nilai adat tersebut oleh generasi muda yang lebih 

memilih lebih rasional dan realistis sesuai dengan tuntutan zaman. 

Atas dasar itulah dalam tulisan ini akan mencoba melakukan upaya dekonstruksi 

dengan pendekatan Derrida terhadap konsep “kesendirian”. Dalam prespektif 

Derrida, pemilihan konsep ini merupakan langkah awal yang saya lakukan untuk 

melakukan dekonstruksi, dimana menurut saya “kesendirian” merupakan konsep 

biner yang berarti diasingkan/ditinggalkan. Untuk lebih jelasnya, dibawah ini akan 

saya bahas bagaimana elemen-elemen dekonstruksi dipakai untuk melakukan 

dekonstruksi terhadap representasi “kesendirian” dalam teks cerpen “jendela tua”.   

 

 

Tema Utama yang Menjadi Pusat Ketegangan (Undécidable) 

Dalam narasi cerpen tersebut, pusat keteganggan dimulai pada kalimat “Entah 

mengapa, mereka sama-sama tersenyum saat berfoto. Ibu tua menghela nafas 

panjang”. Pemakaian tanda “ menghela nafas panjang” menggambarkan seolah Ibu 

tua sedang menahan gejolak sebagai respon atas tanda yang dilihatnya, yaitu 

senyuman para anaknya yang bisa dimaknai sebagai ejekan atas kesendirianya. Pada 

bait berikutnya, pusat ketegangan juga bisa dilihat dari penggalan cerita berikut. 

“Semenjak ketiga anaknya yang laki-laki beristri, dan kedua anaknya yang 

perempuan bersuami dan memilih menetap di rantau”. Dalam kalimat ini ada 

penekanan yang digunakan oleh penulis yang bisa ditafsirkan mengandung bias 

budaya. Penekanan yang dilakukan berupa tambahan kata untuk menerangkan kondisi 

anak-anak perempuanya “memilih menetap di rantau”. Kata memilih bisa 

diinteprestasikan meninggalkan yang lama. Dimana menurut adat Minangkabau yang 

menganut sistem matrilinial, perempuan memegang posisi terpenting di Rumah 

Gadang, tidak hanya sebagai penerus generasi tetapi pewaris yang memiliki hak 

sebagai penentu, serta pengelola harta keluarga (Ningsih, 2004:67).  

Keteganganga berikutnya bisa dilihat dari cuplikan teks cerita di bawah ini : 

 

Sering ia tersenyum sendiri apabila mendengar lantunan tape dari rumah tetangga 

dengan lirik pantun Minang yang mengglitik: kalaupun ada batang cumanak. 

Daunnya banyak yang muda. Kalaupun ada banyak dunsanak. Tapi  tak ada 

tempat beriya. Ya mereka semua jauh. Rantau lebih memikat mereka ketimbang 

dusun yang lengang. Gegas kota lebih membuat hidup terasa berdenyut dibanding 

lengking bangsi yang merusuh hati. 

 

Pemilihan lirik pantun dan juga penegasan pada kalimat terakhir “Gegas kota lebih 

membuat hidup terasa berdenyut dibanding lengking bangsi yang merusuh hati “, 



merupakan sesuatu yang sangat berkaitan. Seolah dari narasi paragraf ini 

menggambarkan bahwa gaya hidup yang modern menjadi pilihan yang lebih menarik 

bagi kaum muda ketimbang hidup dalam bayang-bayang nilai lama yang dianggap 

keterbelangan dan kampungan.  

Ketika kesendirian dimaknai sebagai sebuah kesunyian dan kesepian yang lahir 

karena merasa ditinggalkan dan diacuhkan, maka akan berdampak pada pengkerdilan 

atas pemaknaan kesendirian tersebut. Bisa jadi juga ditafsirkan bahwa kesendirian 

merupakan korban dari perilaku yang dilakukan oleh orang lain dengan menihilkan 

pemaknaan lain bahwa kesendirian merupakan konsekwensi pilihan dari individu 

dalam memberi penyikapan atas realitas yang terjadi. Atau dengan pengertian yang 

lain bahwa konsep kesendirian yang ingin disampaikan oleh penulis adalah hilangnya 

moralitas akibat dari perubahan zaman.  

Membalik logika metafisik dengan logika perubahan  

Keberadaan kata “jendela tua” yang sering digunakan sebagai pengingat masa 

lalu yang manis. Seolah menihilkan keberadaan “almanak” yang dipakai sebagai 

tanda pergantian waktu atau perubahan. Perubahan masih dianggap sebagai perubahan 

waktu tanpa menyertakan perubahan pada sikap dan perilaku. Dan pada akhirnya 

ketika waktu telah menjawabnya, munculah pemaknaan bahwa kesendirian dimaknai 

sebagai akibat dari pengasingan yang dilakukan oleh perubahan lewat perilaku yang 

tidak sama dengan kenangan dan harapan. Kesan ini bisa dilihat dari kutipan cerpen 

dibawah ini.  

Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan. Ketika anak-

anak, menantu dan cucu-cucu yang ditunggu-tunggunya pulang, ia sama sekali 

tidak melihat sunyi yang pecah. Tidak menyaksikan lengang yang cair. Tak ada 

yang mengalir ke muara. Hanya diam yang kejam. Justru yang ditemukan adalah 

sebuah siksaan baru yang bernama keterasingan. 

 

Pada sisi lain penggunaaan kata “keterasingan” dan “kepedihan” serta tangis 

menggambarkan betapa beratnya kesendirian yang menghadirkan kesunyian dan 

kesepian yang didera. Dan pada akhirnya pemaknaan kesendirian yang didapatkan 

adalah sebuah kehampaan karena pemerkosaan perubahan atas romantisme 

pengalaman masa lalu yang syarat akan internalisasi nilai-nilai adat dalam perilaku 

dan tindakan. Hal ini merupakan sebuah upaya konstruksi realitas nyata, dimana pada 

konteks sekarang di wilayah Minangkabau terjadi gesekan antara kaum tua yang 

masih mempertahankan adat dan kaum muda yang malakukan penentangan 

khususunya pada nilai adat yang memposisikan laki-lak sebagai kelas yang lemah. 

Selain itu, gesekan yang terjadi disebabkan karena perbedaan presepsi tentang 

internalisasi adat. Perbedaan tersebut bisa jadi disebabkan karena pengalaman dan 

proses pendidikan yang berbeda. Dalam konteks ini kita bisa melihat bagaimana 

tokoh Upik diperankan dalam cerita tersebut. Upik merupakan anak yang patuh, 

hormat dan sopan terhadap orang yang lebih tua. Upik juga direpresentasikan sebagai 

anak yang pengertian, punya empati yang tinggi terhadap kesedihan orang yang lebih 



tua. Dan tidak kalah pentingnya dengan penegasan “anak kelas enam SD” sebagai 

pengganti keterangan anak kecil merupakan penonjolan yang sengaja diberikan untuk 

memberikan kesan berbeda terhadap-anak-anak Ibu tua yang berpendidikan tinggi.   

Dalam konteks perubahan zaman apalagi disertai dengan datangnya era 

globalisasi menjadi keniscayaan tanpa berpengaruh terhadap perilaku dan tindakan 

seseorang. Sejarah dunia telah banyak mendokumentasikan bahwa awal dari 

perubahan peradaban dimulai dengan hadirnya perubahan perilaku dan budaya 

manusia. Walaupun pada kenyataanya perubahan-perubahan yang terjadi tidak 

muncul dari ruang yang kosong. Akan tetapi ada tahapan-tahapan yang mengiringi 

dan mempengaruhinya, misalnya adalah industrialisasi dan kemajuan tegnologi.  

Penggunaan konsep diri sendiri, pengalaman pribadi dan masa lalu sebagai 

ukuran untuk mengukur harapan akan masa depan dengan tidak menyertakan 

perubahan sebagai faktor yang punya pengaruh kuat terhadap tindakan individu 

merupakan sebuah kekolotan. Dan pada akhirnya dari kekolotan tersebut akan 

berbuah pada kekecewaan yang dalam dan terkesan menyalahkan orang lain. Hal ini 

bisa kita lihat pada penggalan paragraf dibawah ini :  

Ia tidak mengerti lagi dengan bahasa anak-anaknya yang telah jauh bertukar. 

Dengan ucapan-ucapan mereka yang terdengar aneh.  Kadang terdengar keras 

dan tidak sopan. Sikap dan tingkah laku mereka terlihat sangat berjauhan dengan 

kebiasaan orang-orang di kampung. Mereka telah mengusung kota ke rumah 

gadang ibu tua. Jantung ibu tua tertusuk. Pedih. Sangat pedih. Ia merasa 

rindunya telah menghantam kepalanya. Ia ingin menangis. Apalagi ketika mereka 

lebih memilih makan ke restoran ketimbang mencicipi masakan yang jauh-jauh 

hari sudah dipersiapkan ibu tua. Ia merasa dirinya limbung dan segera akan 

rubuh. Matanya berkunang-kunang. Panas. 

Penggunaan logika yang didasarkan pada kekolotan bisa berdampak pada pemaknaan 

kesendirian. Seolah kesendirian yang dirasa pahit dan menyakitkan adalah buah dari 

kesalahan generasi penerus yang tidak sesuai dangan pandangan generasi lama dan 

juga berdampak pada presepsi dan penilaian pembaca bahwa perilaku dan tindakan 

generasi muda yang pantas dijadikan kambing hitam.  

Akan berbeda ceritanya jika yang dilakukan adalah menggunakan logika 

perubahan. Misal Ibu tua memahami bahwa perubahan waktu dan zaman berdampak 

pada perubahan sikap dan tindakan, maka perbedaan gaya bahasa, selera makan dan 

lainya merupakan bentuk internalisasi dari generasi muda yang akan menambah 

referensi kebersamaan yang penuh dengan romantisme yang tercatat sebagai pengobat 

dari kesunyian dan kesepian. Sehingga dalam konteks ini posisi dia adalah sebagai 

penikmat, pengamat dan pengingat bagi perubahan yang terjadi. Sehingga pada 

akhirnya pemaknaan kesendirian bukanlah sebagai korban karena dikucilkan, 

diasingkan bahkan diabaikan, akan tetapi kesendirian hanya merupakan ungkapan atas 

kerinduan terhadap keberadaan orang-orang yang disayang.  

 

Interpretasi Perubahan Membongkar Ideologi Teks 

Makna yang ingin disampaikan oleh Fitria dalam konsep “kesendirian” adalah 

nestapa hidup sebagai korban dari perubahan. Dimana dalam narasi cerita, pada satu 

sisi perubahan digambarkan sebagai penyebab kesepian dan kesunyian, pada sisi yang 



lain perbedaan digambarkan sebagai kesenjangan antara kenyataan dan harapan yang 

mengakibatkan keterasingan.  

Penggambaran yang besar atas ingatan masa lalu ketika anak-anaknya masih 

kecil, menafikan proses-proses perjalanan hidup anaknya hingga berkeluarga dan 

mempunyai anak, merupakan sebuah kesalahan. Hal inilah yang menjadikan bahwa 

dalam presepsi tokoh ibu tua, perubahan dianggap hanya sebagai perjalanan waktu 

yang berjalan seperti biasanya. Dan pada akhirnya dengan pandangan yang sempit 

tersebut perbedaan sikap dan tindakan dianggap sebagai kambing hitam atas nestapa 

yang dialami oleh Ibu tua. Sehinnga yang terjadi, dalam konteks moralitas, pesan 

yang ditangkap oleh pembaca, apa yang dilakukan oleh generasi muda menjadi tabu.  

Kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan”, 

seakan memberikan gambaran yang kontradiktif dengan apa yang dilakukan oleh Ibu 

tua. Dimana pemakaian kalimat tersebut bisa dianggap sebagai penjelas atas karakter 

dan cara pandang Ibu Tua yang berlainan dengan makna perubahan sesungguhnya.  

Perbedaan penafsiran atas sudut pandang yang berbeda terhadapa perubahan inilah 

yang menjadi point bagaimana seharusnya kita memberikan makna terhadap konsep 

kesendirian. Dari sudut pandang perubahan hanyalah pergantian waktu dengan ulasan 

yang begitu menyedihkan, misal penekanan dalam penggunaan kata .panas. Dan 

kata .pedih.. telah menghadirkan makna bahwa kesendirian adalah kesedihan sebagai 

korban dari namanya perubahan. Penekanan ini bisa kita lihat pada bait kalimat yang 

seolah memberi tafsiran bahwa waktu atau perubahan yang lebih punya kuasa atas diri 

manusia. Bait kalimat tersebut bisa kita jumpai pada paragraf terakhir cerpen ini yaitu  

“waktu yang juga sudah tua”. 

 

Differance 

Seperti yang diuraikan diatas, penggunaaan kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa 

dengan gerak yang bernama perubahan”, penggunaan istilah “jendela tua” dan 

“almanak”  merupakan hasil identifikasi dekonstruksi. Melalui upaya analisis dengan 

menggunaan telaah kebenaran atas pesan yang ingin disampaikan oleh penulis 

sekaligus mengkomparasikan dengan kenyataan sosial yang ada dalam kehidupan 

sosial masyarakat Minangkabau. Kiranya bisa dijadikan sebagai argumen yang 

rasional untuk membongkar kedok yang tersembunyi di dalam pemaknaan konsep 

“kesendirian”. Penggambaran kesendirian yang begitu memilukan serta pengharapan 

terhadap suasana kebersamaan seakan menutupi cara pandang Ibu tua itu dalam 

menafsirkan yang namanya perubahan. 

Dengan penafsiran terhadap perubahan tersebut telah memberitahu tentang 

retorika yang menghantarkan pada pemaknaan terhadap kesendirian yang ingin 

dibangun oleh penulis. Seakan kesendirian diartikan sama dengan kesunyian dan 

kesepian yang menghantarkan pada pemaknaan yaitu penderitaan. Dengan penafsiran 

yang berbeda terhadap perubahan akan memberikan sebuah alternatif lain terkait 

pemaknaan konsep kesendirian. Bisa jadi makna yang muncul bahwa kesendirian 



bukanlah sebuah penderitaan yang menghantarkan pada penilaian kesendirian tidak 

sama dengan kesunyian dan kesepian.  

Kesendirian tidak berarti harus kesepian, kesendirian tidak berarti harus 

merasakan kesedihan. Terkadang kesendirian merupakan perjalanan waktu yang 

mengantarkan kita pada yang namanya kerinduan. Selain itu juga kesendirian 

merupakan penjelas atas posisi kita yang tidak berdekatan dengan keberadaan orang-

orang yang kita kita sayang. Dengan kata lain, bahwa kesendirian tidak berarti 

penderitaan yang lahir akibat dari proses perubahan. 

 

Disseminasi 

Analisis dekonstruksi terhadap pemaknaan kesendirian telah menghantarkan pada 

wacana lain dalam memberikan pemaknaan. Makna kesendirian yang dibangun oleh 

penulis dalam narasi cerita bukanlah makna tunggal. Dari proses pemahaman makna 

penulis akan menghantarkan kita pada sudut pandang yang berbeda dalam proses 

memberikan pemaknaan.  

Dalam upayanya untuk meyakinkan bahwa kesendirian adalah nestapa hidup 

(penderitaan), Fitria menjelaskanya melalui dua konsep yaitu kesepian dan 

keterasingan. Kesepian merupakan sebuah gejolak jiwa akibat merasa ditinggalkan, 

sebuah proses yang harus dilalui demi mencapai sebuah harapan. Kesepian 

menjelaskan bahwa kesendirian adalah buah dari hasil disendirikan. Sedangkan 

keterasingan merupakan sebuah kondisi tidak bisa menemukan dirinya dalam pelukan 

perbedaan. Keterasingan merupakan sebuah kekecewaan atas kesenjangan antara 

harapan dan kenyataan. Keterasingan menghantarkan diri kita pada kesedihan dan 

kepedihan hingga berujung pada tangisan sebagai penghibur untuk melupakan. 

Keterasingan merupakan proses menyendiri karena merasa diacuhkan.  

Dari proses analisis yang sudah dilakukan, tidak ditemukan keberadaan bentuk 

semantik yang menyatukan hubungan antar tanda yang mampu menunjukkan 

keberagaman nilai.  Dengan absenya hal tersebut mengakibatkan konsep menjadi 

menyebar. Bisa saja kesendirian difahami ketidak mampuan inidividu dalam 

memaknai kebersamaan, bisa juga kesendirian dimaknai sebagai ketidak mampuan 

individu dalam menghadapi perbedaan. Selain itu juga, tidak salah jika kesendirian 

dimaknai sebagai ungkapan untuk menjelaskan kondisi ketidakadaan orang yang 

disayangi disampingnya. 

 

Kesimpulan 

Dari analisis yang sudah dilakukan dengan menggunakan kerangka dekonstruksi 

Derrida ditemukan bahwa pemaknaan terhadap konsep kesendirian penulis bukanlah 

makna yang tunggal. Dimana dalam narasi cerita, sudut pandang yang sempit 



terhadap perubahan menjadi alasan untuk menghantarkan pemaknaan kesendirian 

sebagai sebuah nestapa hidup yang lahir karena keberadaan perubahan.  Konsep yang 

dipakai oleh penulis dalam menyakinkan pemaknaan kesendirian adalah dengan 

menghadirkan konsep kesepian dan keterasingan yang dibalut dengan narasi 

kesedihan. Selain itu, dengan hanya memberikan dua konsep tersebut mengakibatkan 

pemaknaan menjadi menyebar yang berujung terciptanya interpretasi-interpretasi baru 

dalam memberikan makan yang berbeda terhadap konsep “kesendirian”. 


