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Pendahuluan

Pada hari minggu tanggal 26 Oktober 2008, media Kompas menerbitkan sebuah
cerpen berjudul “jendela tua” yang ditulis oleh seorang sastrawan yang bernama Jyut
Fitria. Sastrawan ini merupakan salah satu sastrawan terkenal yang berasal dari
Sumatra Barat dan terkenal di dunia. Cerpen ini merupakan salah satu cerpen dari
beberapa cerpen yang dipublis oleh Kompas yang membahas tentang permasalahan-
permasalahan  kehidupan sehari-hari  dalam kehidupan sosial ~masyarakat
Minangkabau.

Dalam narasi cerpen “jendela tua” menceritakan seorang ibu tua yang hidup
sendirian di Desa, tanpa suami dan jauh dari anak, menantu dan cucu-cucunya yang
lebih memilih hidup di Kota. Disebuah rumah gadang yang besar, dengan sawah
membentang ibu tua ini menderita karena kesendirian yang melahirkan kesunyian dan
kesepian dalam hidupnya. Setiap hari dia menanti-nantikan semua anak dan cucunya
kumpul bersama dirumah Gadang yang dia huni sebagai pengobat dari kesendirianya.
Dan pada akhirnya waktu yang dinanti telah tiba. Akan tetapi kebersamaan yang dia
harapkan sebagai pengobat kesunyian dan kesepian batinya malah berubah menjadi
luka baru karena perilaku dan sikap anak-anak dan cucu-cucunya dianggap sudah
tidak sesuai dengan keinginanya. Dan pada akhirnya dari kesepian dan kesunyian
berubah menjadi keterasingan yang membuatnya malah menjadi kecewa dan bersedih.

Secara texstual, kalau kita membaca tulisan cerpen tersebut, seolah kita
dihantarkan pada sebuah penilaian bahwa tindakan dan perilaku yang dilakukan oleh
anak-anak tersebut terhadap Ibunya merupakan tindakan atau perilaku yang tidak
terpuji. Penilaian tindakan terpuji itu hadir dalam penonjolan slot yang menceritakan
suasana kepedihan batin Ibu tua itu dalam menjalanai kehidupan sehari-hari yang
sunyi dan sepi tanpa keberadaan anak-anaknya.

Akan tetapi menurut saya, apa yang ditulis oleh penulis bukanlah pesan yang
sesungguhnya. Dengan latar cerita kesendirian hidup Ibu tua di rumah Gadang yang
jauh dari anak dan cucu-cucunya merupakan ilustrasi yang dibuat oleh penulis untuk
mengambarkan permasalahan yang terjadi dalam kehidupan sosial dan budaya di
Minangkabau. Judul “Jendela Tua” dipakai oleh penulis sebagai penggambaran dari
konteks sebenarnya, yaitu sudut pandang dari kaum tua di Minangkabau terhadap
permasalahan merosotnya nilai-nilai adat atau kebudayaan masyarakat Minangkabau.
Yang pada akhirnya pesan yang ingin disampaikan oleh penulis adalah sebuah nuansa
kesendirian yang miskin atas internalisasi nilai-nilai adat dalam kehidupan oleh
generasi muda. Kesendirian muncul akibat sepinya internalisasi itu dan juga



pengkerdilan atau pengasingan nilai-nilai adat tersebut oleh generasi muda yang lebih
memilih lebih rasional dan realistis sesuai dengan tuntutan zaman.

Atas dasar itulah dalam tulisan ini akan mencoba melakukan upaya dekonstruksi
dengan pendekatan Derrida terhadap konsep “kesendirian”. Dalam prespektif
Derrida, pemilihan konsep ini merupakan langkah awal yang saya lakukan untuk
melakukan dekonstruksi, dimana menurut saya ‘“kesendirian” merupakan konsep
biner yang berarti diasingkan/ditinggalkan. Untuk lebih jelasnya, dibawah ini akan
saya bahas bagaimana elemen-elemen dekonstruksi dipakai untuk melakukan
dekonstruksi terhadap representasi “kesendirian’ dalam teks cerpen “jendela tua”.

Tema Utama yang Menjadi Pusat Ketegangan (Undécidable)

Dalam narasi cerpen tersebut, pusat keteganggan dimulai pada kalimat “Entah
mengapa, mereka sama-sama tersenyum saat berfoto. Ibu tua menghela nafas
panjang”. Pemakaian tanda “ menghela nafas panjang” menggambarkan seolah Ibu
tua sedang menahan gejolak sebagai respon atas tanda yang dilihatnya, yaitu
senyuman para anaknya yang bisa dimaknai sebagai ejekan atas kesendirianya. Pada
bait berikutnya, pusat ketegangan juga bisa dilihat dari penggalan cerita berikut.
“Semenjak ketiga anaknya yang laki-laki beristri, dan kedua anaknya yang
perempuan bersuami dan memilih menetap di rantau”. Dalam kalimat ini ada
penekanan yang digunakan oleh penulis yang bisa ditafsirkan mengandung bias
budaya. Penekanan yang dilakukan berupa tambahan kata untuk menerangkan kondisi
anak-anak perempuanya “memilih menetap di rantau”. Kata memilih bisa
diinteprestasikan meninggalkan yang lama. Dimana menurut adat Minangkabau yang
menganut sistem matrilinial, perempuan memegang posisi terpenting di Rumah
Gadang, tidak hanya sebagai penerus generasi tetapi pewaris yang memiliki hak
sebagai penentu, serta pengelola harta keluarga (Ningsih, 2004:67).

Keteganganga berikutnya bisa dilihat dari cuplikan teks cerita di bawah ini :

Sering ia tersenyum sendiri apabila mendengar lantunan tape dari rumah tetangga
dengan lirik pantun Minang yang mengglitik: kalaupun ada batang cumanak.
Daunnya banyak yang muda. Kalaupun ada banyak dunsanak. Tapi tak ada
tempat beriya. Ya mereka semua jauh. Rantau lebih memikat mereka ketimbang
dusun yang lengang. Gegas kota lebih membuat hidup terasa berdenyut dibanding
lengking bangsi yang merusuh hati.

Pemilihan lirik pantun dan juga penegasan pada kalimat terakhir “Gegas kota lebih
membuat hidup terasa berdenyut dibanding lengking bangsi yang merusuh hati



merupakan sesuatu yang sangat berkaitan. Seolah dari narasi paragraf ini
menggambarkan bahwa gaya hidup yang modern menjadi pilihan yang lebih menarik
bagi kaum muda ketimbang hidup dalam bayang-bayang nilai lama yang dianggap
keterbelangan dan kampungan.

Ketika kesendirian dimaknai sebagai sebuah kesunyian dan kesepian yang lahir
karena merasa ditinggalkan dan diacuhkan, maka akan berdampak pada pengkerdilan
atas pemaknaan kesendirian tersebut. Bisa jadi juga ditafsirkan bahwa kesendirian
merupakan korban dari perilaku yang dilakukan oleh orang lain dengan menihilkan
pemaknaan lain bahwa kesendirian merupakan konsekwensi pilihan dari individu
dalam memberi penyikapan atas realitas yang terjadi. Atau dengan pengertian yang
lain bahwa konsep kesendirian yang ingin disampaikan oleh penulis adalah hilangnya
moralitas akibat dari perubahan zaman.

Membalik logika metafisik dengan logika perubahan

Keberadaan kata ‘jendela tua” yang sering digunakan sebagai pengingat masa
lalu yang manis. Seolah menihilkan keberadaan “almanak” yang dipakai sebagai
tanda pergantian waktu atau perubahan. Perubahan masih dianggap sebagai perubahan
waktu tanpa menyertakan perubahan pada sikap dan perilaku. Dan pada akhirnya
ketika waktu telah menjawabnya, munculah pemaknaan bahwa kesendirian dimaknai
sebagai akibat dari pengasingan yang dilakukan oleh perubahan lewat perilaku yang
tidak sama dengan kenangan dan harapan. Kesan ini bisa dilihat dari kutipan cerpen
dibawah ini.

Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan. Ketika anak-
anak, menantu dan cucu-cucu yang ditunggu-tunggunya pulang, ia sama sekali
tidak melihat sunyi yang pecah. Tidak menyaksikan lengang yang cair. Tak ada
yang mengalir ke muara. Hanya diam yang kejam. Justru yang ditemukan adalah
sebuah siksaan baru yang bernama keterasingan.

Pada sisi lain penggunaaan kata ‘“keterasingan” dan “kepedihan” serta tangis
menggambarkan betapa beratnya kesendirian yang menghadirkan kesunyian dan
kesepian yang didera. Dan pada akhirnya pemaknaan kesendirian yang didapatkan
adalah sebuah kehampaan karena pemerkosaan perubahan atas romantisme
pengalaman masa lalu yang syarat akan internalisasi nilai-nilai adat dalam perilaku
dan tindakan. Hal ini merupakan sebuah upaya konstruksi realitas nyata, dimana pada
konteks sekarang di wilayah Minangkabau terjadi gesekan antara kaum tua yang
masih mempertahankan adat dan kaum muda yang malakukan penentangan
khususunya pada nilai adat yang memposisikan laki-lak sebagai kelas yang lemah.
Selain itu, gesekan yang terjadi disebabkan karena perbedaan presepsi tentang
internalisasi adat. Perbedaan tersebut bisa jadi disebabkan karena pengalaman dan
proses pendidikan yang berbeda. Dalam konteks ini kita bisa melihat bagaimana
tokoh Upik diperankan dalam cerita tersebut. Upik merupakan anak yang patuh,
hormat dan sopan terhadap orang yang lebih tua. Upik juga direpresentasikan sebagai
anak yang pengertian, punya empati yang tinggi terhadap kesedihan orang yang lebih



tua. Dan tidak kalah pentingnya dengan penegasan “anak kelas enam SD” sebagai
pengganti keterangan anak kecil merupakan penonjolan yang sengaja diberikan untuk
memberikan kesan berbeda terhadap-anak-anak Ibu tua yang berpendidikan tinggi.

Dalam konteks perubahan zaman apalagi disertai dengan datangnya era
globalisasi menjadi keniscayaan tanpa berpengaruh terhadap perilaku dan tindakan
seseorang. Sejarah dunia telah banyak mendokumentasikan bahwa awal dari
perubahan peradaban dimulai dengan hadirnya perubahan perilaku dan budaya
manusia. Walaupun pada kenyataanya perubahan-perubahan yang terjadi tidak
muncul dari ruang yang kosong. Akan tetapi ada tahapan-tahapan yang mengiringi
dan mempengaruhinya, misalnya adalah industrialisasi dan kemajuan tegnologi.

Penggunaan konsep diri sendiri, pengalaman pribadi dan masa lalu sebagai
ukuran untuk mengukur harapan akan masa depan dengan tidak menyertakan
perubahan sebagai faktor yang punya pengaruh kuat terhadap tindakan individu
merupakan sebuah kekolotan. Dan pada akhirnya dari kekolotan tersebut akan
berbuah pada kekecewaan yang dalam dan terkesan menyalahkan orang lain. Hal ini
bisa kita lihat pada penggalan paragraf dibawabh ini :

la tidak mengerti lagi dengan bahasa anak-anaknya yang telah jauh bertukar.

Dengan ucapan-ucapan mereka yang terdengar aneh. Kadang terdengar keras

dan tidak sopan. Sikap dan tingkah laku mereka terlihat sangat berjauhan dengan

kebiasaan orang-orang di kampung. Mereka telah mengusung kota ke rumah
gadang ibu tua. Jantung ibu tua tertusuk. Pedih. Sangat pedih. la merasa
rindunya telah menghantam kepalanya. la ingin menangis. Apalagi ketika mereka
lebih memilih makan ke restoran ketimbang mencicipi masakan yang jauh-jauh
hari sudah dipersiapkan ibu tua. la merasa dirinya limbung dan segera akan
rubuh. Matanya berkunang-kunang. Panas.
Penggunaan logika yang didasarkan pada kekolotan bisa berdampak pada pemaknaan
kesendirian. Seolah kesendirian yang dirasa pahit dan menyakitkan adalah buah dari
kesalahan generasi penerus yang tidak sesuai dangan pandangan generasi lama dan
juga berdampak pada presepsi dan penilaian pembaca bahwa perilaku dan tindakan
generasi muda yang pantas dijadikan kambing hitam.

Akan berbeda ceritanya jika yang dilakukan adalah menggunakan logika
perubahan. Misal Ibu tua memahami bahwa perubahan waktu dan zaman berdampak
pada perubahan sikap dan tindakan, maka perbedaan gaya bahasa, selera makan dan
lainya merupakan bentuk internalisasi dari generasi muda yang akan menambah
referensi kebersamaan yang penuh dengan romantisme yang tercatat sebagai pengobat
dari kesunyian dan kesepian. Sehingga dalam konteks ini posisi dia adalah sebagai
penikmat, pengamat dan pengingat bagi perubahan yang terjadi. Sehingga pada
akhirnya pemaknaan kesendirian bukanlah sebagai korban karena dikucilkan,
diasingkan bahkan diabaikan, akan tetapi kesendirian hanya merupakan ungkapan atas
kerinduan terhadap keberadaan orang-orang yang disayang.

Interpretasi Perubahan Membongkar Ideologi Teks

Makna yang ingin disampaikan oleh Fitria dalam konsep “kesendirian” adalah
nestapa hidup sebagai korban dari perubahan. Dimana dalam narasi cerita, pada satu
sisi perubahan digambarkan sebagai penyebab kesepian dan kesunyian, pada sisi yang



lain perbedaan digambarkan sebagai kesenjangan antara kenyataan dan harapan yang
mengakibatkan keterasingan.

Penggambaran yang besar atas ingatan masa lalu ketika anak-anaknya masih
kecil, menafikan proses-proses perjalanan hidup anaknya hingga berkeluarga dan
mempunyai anak, merupakan sebuah kesalahan. Hal inilah yang menjadikan bahwa
dalam presepsi tokoh ibu tua, perubahan dianggap hanya sebagai perjalanan waktu
yang berjalan seperti biasanya. Dan pada akhirnya dengan pandangan yang sempit
tersebut perbedaan sikap dan tindakan dianggap sebagai kambing hitam atas nestapa
yang dialami oleh Ibu tua. Sehinnga yang terjadi, dalam konteks moralitas, pesan
yang ditangkap oleh pembaca, apa yang dilakukan oleh generasi muda menjadi tabu.

Kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan”,

seakan memberikan gambaran yang kontradiktif dengan apa yang dilakukan oleh Ibu
tua. Dimana pemakaian kalimat tersebut bisa dianggap sebagai penjelas atas karakter
dan cara pandang Ibu Tua yang berlainan dengan makna perubahan sesungguhnya.
Perbedaan penafsiran atas sudut pandang yang berbeda terhadapa perubahan inilah
yang menjadi point bagaimana seharusnya kita memberikan makna terhadap konsep
kesendirian. Dari sudut pandang perubahan hanyalah pergantian waktu dengan ulasan
yang begitu menyedihkan, misal penekanan dalam penggunaan kata .panas. Dan
kata .pedih.. telah menghadirkan makna bahwa kesendirian adalah kesedihan sebagai
korban dari namanya perubahan. Penekanan ini bisa kita lihat pada bait kalimat yang
seolah memberi tafsiran bahwa waktu atau perubahan yang lebih punya kuasa atas diri
manusia. Bait kalimat tersebut bisa kita jumpai pada paragraf terakhir cerpen ini yaitu
“waktu yang juga sudah tua”.

Differance

Seperti yang diuraikan diatas, penggunaaan kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa
dengan gerak yang bernama perubahan”, penggunaan istilah “jendela tua” dan
“almanak” merupakan hasil identifikasi dekonstruksi. Melalui upaya analisis dengan
menggunaan telaah kebenaran atas pesan yang ingin disampaikan oleh penulis
sekaligus mengkomparasikan dengan kenyataan sosial yang ada dalam kehidupan
sosial masyarakat Minangkabau. Kiranya bisa dijadikan sebagai argumen yang
rasional untuk membongkar kedok yang tersembunyi di dalam pemaknaan konsep
“kesendirian”. Penggambaran kesendirian yang begitu memilukan serta pengharapan
terhadap suasana kebersamaan seakan menutupi cara pandang Ibu tua itu dalam
menafsirkan yang namanya perubahan.

Dengan penafsiran terhadap perubahan tersebut telah memberitahu tentang
retorika yang menghantarkan pada pemaknaan terhadap kesendirian yang ingin
dibangun oleh penulis. Seakan kesendirian diartikan sama dengan kesunyian dan
kesepian yang menghantarkan pada pemaknaan yaitu penderitaan. Dengan penafsiran
yang berbeda terhadap perubahan akan memberikan sebuah alternatif lain terkait
pemaknaan konsep kesendirian. Bisa jadi makna yang muncul bahwa kesendirian



bukanlah sebuah penderitaan yang menghantarkan pada penilaian kesendirian tidak
sama dengan kesunyian dan kesepian.

Kesendirian tidak berarti harus kesepian, kesendirian tidak berarti harus
merasakan kesedihan. Terkadang kesendirian merupakan perjalanan waktu yang
mengantarkan Kkita pada yang namanya kerinduan. Selain itu juga kesendirian
merupakan penjelas atas posisi kita yang tidak berdekatan dengan keberadaan orang-
orang yang kita kita sayang. Dengan kata lain, bahwa kesendirian tidak berarti
penderitaan yang lahir akibat dari proses perubahan.

Disseminasi

Analisis dekonstruksi terhadap pemaknaan kesendirian telah menghantarkan pada
wacana lain dalam memberikan pemaknaan. Makna kesendirian yang dibangun oleh
penulis dalam narasi cerita bukanlah makna tunggal. Dari proses pemahaman makna
penulis akan menghantarkan kita pada sudut pandang yang berbeda dalam proses
memberikan pemaknaan.

Dalam upayanya untuk meyakinkan bahwa kesendirian adalah nestapa hidup
(penderitaan), Fitria menjelaskanya melalui dua konsep vyaitu kesepian dan
keterasingan. Kesepian merupakan sebuah gejolak jiwa akibat merasa ditinggalkan,
sebuah proses yang harus dilalui demi mencapai sebuah harapan. Kesepian
menjelaskan bahwa kesendirian adalah buah dari hasil disendirikan. Sedangkan
keterasingan merupakan sebuah kondisi tidak bisa menemukan dirinya dalam pelukan
perbedaan. Keterasingan merupakan sebuah kekecewaan atas kesenjangan antara
harapan dan kenyataan. Keterasingan menghantarkan diri kita pada kesedihan dan
kepedihan hingga berujung pada tangisan sebagai penghibur untuk melupakan.
Keterasingan merupakan proses menyendiri karena merasa diacuhkan.

Dari proses analisis yang sudah dilakukan, tidak ditemukan keberadaan bentuk
semantik yang menyatukan hubungan antar tanda yang mampu menunjukkan
keberagaman nilai. Dengan absenya hal tersebut mengakibatkan konsep menjadi
menyebar. Bisa saja kesendirian difahami ketidak mampuan inidividu dalam
memaknai kebersamaan, bisa juga kesendirian dimaknai sebagai ketidak mampuan
individu dalam menghadapi perbedaan. Selain itu juga, tidak salah jika kesendirian
dimaknai sebagai ungkapan untuk menjelaskan kondisi ketidakadaan orang yang
disayangi disampingnya.

Kesimpulan

Dari analisis yang sudah dilakukan dengan menggunakan kerangka dekonstruksi
Derrida ditemukan bahwa pemaknaan terhadap konsep kesendirian penulis bukanlah
makna yang tunggal. Dimana dalam narasi cerita, sudut pandang yang sempit



terhadap perubahan menjadi alasan untuk menghantarkan pemaknaan kesendirian
sebagai sebuah nestapa hidup yang lahir karena keberadaan perubahan. Konsep yang
dipakai oleh penulis dalam menyakinkan pemaknaan kesendirian adalah dengan
menghadirkan konsep kesepian dan keterasingan yang dibalut dengan narasi
kesedihan. Selain itu, dengan hanya memberikan dua konsep tersebut mengakibatkan
pemaknaan menjadi menyebar yang berujung terciptanya interpretasi-interpretasi baru
dalam memberikan makan yang berbeda terhadap konsep “kesendirian’.



