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BIOGRAFI EMHA AINUN NADJIB

A. RIWAYAT HIDUP
Berikut ini mencoba memotret secara ringkas riwayat hidup Emha
Ainun Nadjib dan jenjang-jenjang pendidikannya yang mungkin dianggap aneh
dan tidak melalui jalur sebagaimana umumnya seorang tokoh. Selain itu juga
akan dipaparkan perjalanan masa kecilnya hingga menginjak masa remaja dan
dewasa. Beberapa karakter khas yang melekat dalam diri Emha Ainun Nadjib

juga akan penulis paparkan, untuk melihat nuansa perbedaan dengan tokoh-tokoh

lain.

1. Orang Biasa, Rakyat Biasa

Emha Ainun Nadjib adalah orang biasa, rakyat biasa.®* Sosok kelahiran
Jombang, 27 Mei 1953 ini adalah anak ke-4 dari 15 bersaudara dari pasangan

Muhammad Abdul Lathif dan Chalimah. Ayahnya, Muhammad Latief, adalah

64 |stilah 'orang biasa-rakyat biasa' ini memang dipakai dalam menulis biodata tentang dirinya.
Artinya dari segi keturunan, Emha Ainun Nadjib memang bukan termasuk golongan darah biru
sebagaimana Gus Dur atau Nurcholish Madjid. Bahkan di perjalanan hidupnya, himpitan-himpitan
ekonomi menjadi kesehariannya, hingga dirinya tak mampu lagi membiayai ongkos kuliahnya.
Menurut pengakuan Emha Ainun Nadjib, (Maiyah, tanggal 17 pertengahan 2005) semasa mudanya
saat di lingkaran Persada Studi Klub (PSK), dirinya malah sempat hidup menggelandang selama lima
tahun di Malioboro, Yogyakarta.
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lulusan Pondok Pesantren Tebuireng. Muhammad Ainun Nadjib, demikianlah
nama sebenarnya, namun belakangan nama Muhammad ini disingkat menjadi
MH, alau kalau dilafalkan menjadi Emha. Nama inilah yang kemudiun

melekat dan menjadi panggilan akrabnya, selain Cak Nun.®

Mengenai sosok orang tuanya, Emha Ainun Nadjib menuturkan bahwa
ayahnya adalah seorang petani dan kiai desa yang punya sebuah surau. Tapi
ayahnya adalah bapaknya orang banyak, yang mengatasi banyak masalah di
desa. Begitu pula Ibunya Emha Ainun Nadjib adalah seorang ibu rumah
tangga biasa, tapi juga ibunya orang banyak. Semua keluhan dan masalah
orang-orang disampaikan kepada ibunya. Sejak Emha Ainun Nadjib masih
digendong-gendong dan baru bisa betjalan, Emha Ainun Nadjib sudah ikut
ibu berjalan keliling melihat para tetangga, menanyakan mereka masak apa,
anaknya sekolah tidak, dan bertanya problem-problem tetangganya. Hal itulah
yang kemudian secara tidak sengaja membentuk sikap sosial diri Emha Ainun
Nadjib. “Kebetulan nilai-nilai yang mendasari semuanya adalah agama,
karena agama Islam kuncinya satu, yakni menolong orang yang tidak mampu
di segala bidang agar dibuat mampu menjadi manusia,” demikian

diungkapkan Emha Ainun Nadjib.®

65 «Bjografi Emha Ainun Nadjib,” http://www. padhangmbulan.com. Akscs 26 April 2006.
% Kompas, 27 Juni 1993, dalam wawancara dengan Emha Ainun Nadjib.
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Emha Ainun Nadjib menjalani masa kecilnya di Menturo, Jawa Timur,
sebuah desa di Jombang Timur, wilayah yang berbeda dengan Jombangnya
mantan Presiden Abdurrahman Wahid atan cendekiawan Nurcholish Madjid.
Dari situlah, pengembaraan panjang sosok Emha Ainun Nadjib, baik secara
sosial, intelektual, kultural, dan spiritual dimulai. Emha Ainun Nadjib justru
bersyukur sebagai anak desa, sebab dari sana ia mendapatkan pengalaman dan
pelajaran tentang kesederhanaan, kebersahajaan, lewajaran, dan kearifan
hidup. Tutur Emha Ainun Nadjib, “Saya belajar banyak dari orang desa yang
berhati petani. Mereka hanya makan yang ditanam. Mereka menuai hasil
berdasarkan kewajaran kerja. Mercka menjadikan ketja sebagai orientasi
hidup. Mereka tak pernah menguasai, mengeksploitasi alam dan sesama.
manusia. Mereka tabah meskipun ditindih penderitaan. Saya benar benar

cemburu pada kualitas hidup mereka”."’

Emha Ainun Nadjib menganggap peran sosial, merupakan sebuah
kewajaran hidup, sebagai kewajiban kerja, fungsional dan mampu
memberikan makna pada masyarakat, bukan sebagai karier. Makna itu,
menurut Emha Ainun Nadjib, bisa berwujud sikap pemihakan terhadap yang

lemah dan dilemahkan (mustadh'aﬁn).68

67 «Biografi Emha Ainun Nadjib,” http://www. padhangmbulan.com. Akses 26 April 2006.
6 | ihat Tabloid Nyata, edisi 1180/ Minggu ke-5 Januari 1994, him. 20
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Setamat SD, Emha Ainun Nadjib kecil melanjutkan ke Pondok
Pesantren Gontor Ponorogo, Jawa Timur, sebuah lembaga pendidikan Islam
yang dikenal progresif.69 Namun, Emha Ainun Nadjib hanya bertahan di sana
celama dua setengah tahun. Emha Ainun Nadjib, yang sejak kecil dikenal
suka protes, melancarkan aksi protesnya di sana akibat ketidakadilan petugas
keamanan pondok, sehingga ‘diusir’. Pengalaman dua setengah tahun di sana,
tampaknya begitu berkesan baginya. Kultur Emha Ainun Nadjib memang
kultur santri. Sedikit-banyak disiplin santri berikut khazanah yang
melingkupinya, dipunyai Emha Ainun Nadjib.”® Kelak, dalam berbagai
karyanya, warna santri kerap menonjol, tatkala Emha Ainun Nadjib lihai

mengemas berbagai tema sosial dalam bingkai tasawuf yang sastrawi. n

2. Berhijrah Menjadi Santrinya Umbu

Setelah keluar dari Pondok Pesantren Gontor, Emha Ainun Nadjib
hijrah ke kota Yogyakarta, melanjutkan  pendidikannya di SMA

Muhammadiyah 1. Setamat SMA, Emha Ainun Nadjib melanjutkan ke

% Disebut progresif lantaran pondok pesantren ini adalah pondok pertama kali yang
meletakkan sistem modern dalam pola pengajarannya di Indonesia, di mana saat itu Indonesia masih
didominasi kuat oleh pola tradisional/ salaf.

7 | ihat pengantar yang ditulis Priyono Adi Nugroho dalam buku Kiai Sudrun Gugat, karya
Emha Ainun Nadjib, (Jakarta: Grafiti, 1995), him. Viii.

7! | jhat Emha Ainun Nadjib, Seribu Masjid Satu Jumlahnya, (Bandung: Mizan, 1992). Atau
dalam naskah dramanya yang berjudul Lautan Jilbab, (Yogyakarta: Sipress, 1991). Dalam dua karya
Emha tersebut jelas sekali tertangkap nuansa tassawuf yang dibingkai dalam sastra untuk menyoroti
tema-tema sosial.
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TFakultas Fkonomi Universitas Gajah Mada (UGM) Yogyakarta, yang hanya
dijalaninya empat bulan, persisnya sampai hari kedua ujian semester-1.”
Emha Ainun Nadjib kemudian lebih memilih “kuliah” di “Universitas
Malioboro” antara 1970-1975 yang tetgabung dalam komunitas sastrawan
terkemuka Yogya yakni Persada Studi Klub (PSK) di bawah “maha guru”
Umbu Landu Paranggi, manusia sufi yang sangat mempengaruhi perjalanan

hidup Emha Ainun Nadjib. "

Dari orang inilah, Embha Ainun Nadjib mengaku belajar banyak
tentang bagaimana memahami kesunyian, menyikapi "kepahitan" dan
"kesengsaraan". Emha Ainun Nadjib pernah mengatakan, Umbu Landu
Paranggi sebenarnya adalah seorang guru sufi, guru spiritual sejati yang

mengajarkan bagaimana dirinya "bersikap kejam terhadap diri sendiri".”*

Beberapa nama berkibar bersama Emha Ainun Nadjib tatkala
berproses dalam PSK, antara lain Linus Suryadi AG, sahabat karibnya,
Yudhistira Adhi Noegraha, Iman Budhi Santosa, Suwarno Pragolapati,
Bambang Indra Basuki, Bambang Darto, dan Saiff Bakham.”> Dari sinilah

pengembaraan sosial, intelektual, kultural, maupun spiritual Emha Ainun

72 pengakuan Emha Ainun Nadjib dalam pengajian rutin, "Maiyah" setiap bulannya tanggal
17, di Kasihan, Bantul, Yogyakarta, 2005.

7 | ihat pengantar yang ditulis Halim HD dalam buku Terus Mencoba Budaya Tanding. him.
Xiii.

™ Emha Ainun Nadjib, dalam pengantar buku Tuhanpun Berpuasa, (Yogyakarta: Zaituna,
1998), him. 6.

5 pengantar Halim HD. Terus Mencoba Budaya Tanding. him. xii.
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Nadjib berlanjut. Nama Emha Ainun Nadjib makin melesat, tatkala ia begitu
produktif dalam berkarya’® (tulisannya, terutama esai, puisi, dan cerpen,
bertebaran di berbagai media massa), dan mementaskan pembacaan-
pembacaan puisinya bersama Teater Dinasti pada tahun 1980-an pimpinan

Fajar Suharno.”’

Sebelum menikah dengan Novia Kolopaking, Emha Ainun Nadjib
pernah menikah dengan seorang wanita asal Lampung, Sumatera bernama
Neneng Suryaningsih. Namun pernikahan jtu tak bertahan lama karena
tingginya frekuensi Emha Ainun Nadjib dalam pergualatn sosial. Akhirnya
kedua belah pihak sepakat untuk memilih cerai setelah Emha Ainun Nadjib
pulang dari pengembaraanya dari Belanda, Belgia, dan Jerman. Dari
pernikahnnya yang pertama ini, Emha Ainun Nadjib dikarunia seorang putra
bernama Sabrang Mowo Damar Panuluh yang kemudian anak satu ini lebih
memilih tinggal bersama Emha Ainun Nadjib setelah menginjak remaja.
Menurut penuturan Emha Ainun Nadjib, meski dirinya sudah bercerai dengan
istri pertamanya, namun ikatan silaturahminya masih terjalin baik, termasuk

hubungannya dengan istri kedua Emha Ainun Nadjib, Novia Kolopaking.

6 Di usianya yang relatif masih muda, yakni 22 tahun, Emha Ainun Nadjib rupanya sudah
terlibat 'perang’ wacana lewat media massa Kompas 30 September 1974 melawan Goenawan
Mohammad, seorang sastrawan kawakan di Indonesia. Pertarungan wacana itu membahas tentang
kesustraan di Indonesia. Mal itu membuktikan bahwa Emha Ainun Nadjib saat muda sudah
diperhitungkan di kalangan sastrawan. lihat tanggapan Emha terhadap Goenawan dalam Keberanian-

keberanian dan Isolasi-isolasi, Terus Mencoba Budaya Tanding. him.166-174.

7 Indra Tranggono. 5 Februari 1994. “Teater Dinasti, Gandrik, Emha, dan Pak Kanjeng,”
Surabaya Post.
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Pada masa mudanya, Emha Ainun Nadjib kerap mengikuti kegiatan
kesenian internasional: kegiatan teater di Filipina (1980), juga scbagai sosial
worker di berbagai daerah Luzon, International Writing Program di
Universitas Towa, Iowa City, AS (1981), Festival Penyair Internasional di
Rotterdam (1984), dan Festival Horizonte 1I, di Berlin Barat, Jerman Barat
(1985), sambil aktif di berbagai kegiatan kebudayaan dan keagamaan,
terutama melalui kampus Institue of Social Studies di Den Haag, Negeri

Belanda.”

3. Otentisitas dan ‘Ideologi’ Batas
Emha Ainun Nadjib dikenal sebagai sosok, bahkan fenomena
multikreatif. Setidaknya bila hal ini dilihat dari banyaknya predikat yang
disandangkan masyarakat pada sosok Emha Ainun Nadjib. Emha Ainun
Nadjib tidak saja dikenal sebagai sastrawan, budayawan, cendekiawan,
pekerja sosial,”® kolomnis, seminaris, tapi juga kiai (spiritual leader), artis,®

humoris,? serta sederet sebutan lainnya.

™ Emha Ainun Nadjib, Indonesia Bagian dari Desa Saya, (Yogyakarta: Sipress, 1998), him.
sampul belakang,. ]

" Berbagai sekolah dan yayasan yang dibidani Emha Ainun Nadjib di berbagai daerah
(termasuk di Jombang), adalah salah satu contoh bahwa Emha Ainun Nadjib juga terlibat aktif di
tengah-tengah pergulatan sosial.

80" A rtis menurut arti dasarnya berarti seniman. (Lihat, Pius A Partanto & M. Dahlan Al Barry,
Kamus Ilmiah Populer, Surabaya: Arkola, 1994. him. 47). Namun dalam perkembangannya kata artis
mengalami pencairan makna. Sekarang artis ‘lebih bermakna seorang seniman yang populer di
masyarakat di mana kelahirannya tak terlepas dari sokongan kuat industri media massa (elektronik

maupun cetak). Meski Emha Ainun Nadjib secara pribadi enggan disebut artis, namun keberadaanya
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Emha Ainun Nadjib seolah menerobos definisi-definisi baku tentang
berbagai predikat itu, menerobos segenap segmen masyarakat dan berbagi
dengan mereka mengenai apa saja. Barangkali karena masyarakat terbiasa
hidup berdasar sekat-sckat pekerjaan, maka sosok multikreatif macam Emha
Ainun Nadjib sulit dirumuskan dan dianggap aneh. Penampilannya yang
egaliter, komunikatif, dan pandai menggugah perhat’ian publik, menyebabkan
sosok Emha diterima di seluruh level masyarakat, dari tukang becak dan
gelandangan, hingga orang-orang level atas.®

Semua kualitas dan predikat tersebut tentu tidak diraihnya begitu saja.
Emha Ainun Nadjib bukan sosok yang dibesarkan oleh kemanjaan-
kemanjaan. Emha Ainun Nadjib, betul-betul bergulat dengan keterbatasan.
Menurut pengakuan Halim HD, Emha Ainun Nadjib adalah manusia yang
memiliki solidaritas mendalam, dan bahkan mempunyai kecenderungan
menyisihkan hal-hal privasi.”

“Saya sangat gandrung dengan kata keterbatasan. Dan tidak begitu
berani omong tentang kemerdekaan. Saya sadar saya sangat memiliki
keterbatasan, kekurangan dan kelemahan. Juga lingkungan sejarah yang saya

jalani ini juga muatan utamanya adalah keserba-terbatasan. Sehingga yang

terlanjur populer di tengah-tengah masyarakat lantaran aktifitasnya bersama Komunitas Kiai Kanjeng
yang menyeruak di tengah-tengah masyarakat.

81 Mengenai sosoknya yang kental dengan nuansa humornya ini, Emha Ainun Nadjib
mengaku banyak belajar dari kesenian Jawa Timur-an, yakni kesenian Ludruk. Lihat, Kompas 27 Juni
1993.

82 Emha Ainun Nadjib, Minggu pahing, 21 April 2002, "Mungkin Saya lkut UFC Saja", Jawa
Pos.

8 Lihat pengantar Halim HD dalam buku Terus Mencoba Budaya tanding. him. Xi.
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saya lakukan adalah bagaimana bekerja keras untuk mengolah batas-batas.
Bagaimana dalam hidup yang serba terbatas ini saya tetap menciptakan

kemungkinan untuk bermanfaat,” demikian Emha Ainun Nadjib

mengatakatn.84

4. Air Mengalir ke Segala Arah

Satu hal yang selalu melekat pada diri Emha Ainun Nadjib adalah
bahwa ia tidak saja berkutat di lapangan ide atau wacana, tapi ia pun selalu
terjun langsung secara wajar di lapangan nyata dalam masyarakat, di mana ia
adalah bagiannya. Berbagai ide dan aktivitas hidupnya tak lepas dari dimensi
sosial dan spiritual. Secara sosial, bisa dipahami, karena sosok Emha Ainun
Nadjib terbiasa hidup di tengah tengah masyara}(at, berdialektika, serta
melakukan hal-hal yang bermanfaat secara sosial.¥

Emha Ainun Nadjib agaknya menyadari betul akan fungsi-fungsi
sosial yang diembannya. Sccara spiritual, Emha Ainun Nadjib tak bisa
dipisahkan dari  corak religiusitasnya. ~ Sebagaimana diungkapkan

Kuntowijoyo, “Di dalam diri Emha Ainun Nadjib terwakili suatu sensibilitas

84 «Biografi Emha Ainun Nadjib,” http://www. padhangmbulan.com. Akses 26 April 2006.

85 Keberpihakan Emha Ainun Nadjib secara langsung terhadap nasib Warga Kedungombo
yang tergusur adalah salah satu contohnya, bahwa Emha Ainun Nadjib tak hanya berkutat pada
wilayah wacana. Lebih jauh dari itu, Emha Ainun Nadjib bahkan rela keluar dari ICMI lantaran
kecewa dengan sikap organisasi bikinan orde baru itu yang tak mampu menangani kasus warga
Kedungombo. Emha Ainun Nadjib pun kemudian mendirikan komunitas Pak Kanjeng, sebuah wadah
berkesenian yang tak hanya berkreasi an sich, namun berkesenian yang terikat oleh keprihatinan-
keprihatinan kolektif di lingkungan sosialnya. Lihat, Jawa Pos, Minggu Pahing, 23 Januari 1994, Pak
Kanjeng, Soal Nasib malang Orang Kecil. Juga lihat pengantar Halim HD dalam buku Terus Mencoba
Budaya Tanding. him. xix.
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pemuda. Yaitu pemuda yang kritis, suka protes, tapi sekaligas religius. Karya-
karya sastra Emha Ainun Nadjib menujukkan hal itu. Di dalamnya kita dapat
menemukan diri Emha Ainun Nadjib sebagai seorang anak muda aktivis
sosial yang sckaligus punya kecenderungan mistik. Sebuah kecenderungan
yang saat ita ada pada lapisan generasi muda yang sadar. Kiprah Emha Ainun
Nadjib yang ia tunjukkan selama ini lebih mewakili tipologi generasi

semacam itn?

Emha Ainun Nadjib sendiri mengungkapkan, bahwa karirnya hanyalah
bagaimana berjuang agar lulus menjadi manusia. "Meskipun itu harus saya
jalani dengan bersedia diseret ke segala macam bidang kehidupan, segala
macam jenis profesi, segala segmen dan lapisan, serta segala macam
pekerjaan yang orang menganggpanya sebagai profesi saya," demikian Emha

Ainun Nadjib mengung,kapkan.87

Hubungan Emha Ainun Nadjib dan sastra, agaknya sulit dipisahkan.
Emha Ainun Nadjib mengakui bahwa ia menjalani tugas-tugas sosial, budaya,
politik, dan keagamaan selama ini, sebenarnya dengan disiplin sastra. Bagi
Emha Ainun Nadjib, “Tanpa bantuan sastra, langkah komunikasi saya akan
sangat terbatas. Dengan sastra, di samping saya dapat menemukan berbagai

format komunikasi, saya juga tetap bisa memelihara pandangan terhadap

8 Jawa Pos, 10 September 1991, Embha di Mata Kuntowijoyo. him. 6.
87 Emha Ainun Nadjib, Titik Nadir Demokrasi, (Y ogyakarta: Zaituna, 1999), him.13.
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dimensi-dimensi  kedalaman manusia dan masyarakat, yang biasa
diperdangkal oleh mata pandang parsial: ekonomi, politik, dan terutama

kekuasaan praktis.”88

B. KARYA-kARYA

Emha Ainun Nadjib memacu kehidupan multi-kesenian Yogya
bersama Halim HD, retworker kesenian melalui Sanggar Bambu. Selain itu,
Emha Ainun Nadjib di tahun 1980-an juga aktif di Teater Dinasti dan Sanggar
Salahuddin yang banyak menghasilkan drama pementasan. Dalam hal menulis
‘naskah drama, Emha Ainun Nadjib memulainya pada akhir 1970-an akhir. Akan
tetapi, Komunitas Teater Dinastilah yang secara progresif mementaskan karya-
karyanya terutama pada awal 1980-an.¥ Karya-karya dramanya yang. pernah
dipentaskan oleh teafer Dinasti antara lain :
1. Geger Wong Ngoyak Macan (1989, tentang pemerintahan Raja Soeharto)
2. Patung Kekasih (1989, tentang pengkultusan)
3. Keajaiban Lik Par (1980, tentang eksploitasi rakyat oleh berbagai institusi

modern)

4. Mas Dukun (1982, tentang gagalnya Jembaga kepemimpinan modern).

# «Biografi Emha Ainun Nadjib,” http:/www. padhangmbulan.com. Akses 26 April 2006.
8 Indra Tranggono, 5 Februari 1994. “Teater Dinasti, Gandrik, Emha, dan Pak Kanjeng,”

Surabaya Post.
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Kemudian bersama Teater Salahudin mementaskan:

1. Santri-Santri Khidhir (1990, di lapangan Gontor dengan seluruh santri
menjadi pemain, scrta bersama 35.000 penonton di alun-alun madiun)

2 Lautan Jilbab (1990, dipentaskan secara massal di Yogya, Surabaya dan
Makassar)

3. Kiai Sableng dan Baginda Faruq (1993)

4 Perahu Retak (1992, tentang Indonesia Orba yang digambarkan melalui
situasi konflik pra-kerajaan Mataram, sebagai buku diterbitkan oleh Garda
Pustaka)

5. Sidang Para Setan

6. Pak Kanjeng (kini diterbitkan menjadi Novel)

7 Duta Dari Masa Depan, dan lain-lain.

Selain itu Emha Ainun Nadjib telah menerbitkan 16 buku puisi, yakni:
1. “M” Frustasi (1976)
2. Sajak-Sajak Sepanjang Jalan (1978)

. Sajak-Sajak Cinta ( 1978)

L2

4. Nyanyian Gelandangan (1982)
5. 99 Untuk Tuhankz{ (1983)

6. Suluk Pesisiran (1989)

7. Lautan Jilbab (1989)

8. Seribu Masjid Satu Jumlahnya (1990)



9. Cahaya Maha Cahaya (1991)

10. Sesobek Buku Harian Indonesia (1993)

11. Abacadabra (1994)

12. Syair Amaul Husna (1994).

8.

9.

Buku-buku esainya tak kurang dari 30 buah, antara lain:

. Dari Pojok Sejarah (1985)

Sastra Yang Membebaskan (1985)

. Secangkir Kopi Jon Pakir (1990)

Markesot Bertutur (1993)
Markesot Bertutur Lagi (1994)
Opini Plesetan (1996)

Gerakan Punakawan (1994)

Surat Kepada Kanjeng Nabi (1996)

Indonesia Bagian dari Desa Saya (1994)

10. Slilit Sang Kiai (1991)

11. Kiai Sudrun Gugat (1994)

12. Anggukan Ritmis Kaki Pak Kiai (1995)

13. Bola-Bola Kultural (1996)

14. Budaya Tanding (1995)

15. Titik Nadir Demokrasi (1995)

16. Tuhanpun Berpuasa (1996)

44
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17. Dempkrasi Tolol Versi Saridin (1997)

18. Kita Pilih Barokah atau Azab Allah (1997)
19. Iblis Nusantara Dajjal Dunia (1997)

20. 2.5 Jam Bersama Soeharto (1998)

1. Mati Ketawa Cara Refotnasi (1998)

22. Kiai Kocar Kacir (1998)

93. Ziarah Pemilu, Ziarah Politik, Ziarah Kebangsaan (1998)
24. Keranjang Sampah (1998)

25. Ikrar Husnul Khatimah (1999)

26. Jogja Indonesia Pulang Pergi (2000)

27. Ibu Tamparlah Mulut Anakmu (2000)

28. Menelusuri Titik Keimanan (2001)

29. Hikmah Puasa 1 & 2 (2001)

30. Segitiga Cinta (2001).90

C. IDE-IDE

Dalam dunia pemikiran kesastraan dan kebudayaan, Emha Ainun Nadjib
sempat melontarkan berbagai gagasan yang kontroversial dan menimbulkan
polemik. Pada tahun 1980-an ia sempat melontarkan gagasah sastra kontekstual.
Sastra kontekstual dapat dipahami sebagai bentuk penolakan terhadap

standardisasi (universalisasi), dikotomi, dan elitisasi kesenian. Emha Ainun

% «Biografi Emha Ainun Nadjib,” hitp://www. padhangmbulan.com. akses 26 April 2006.
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Nadjib menolak sikap para sastrawan penganut nilai universal yang bersikap tidak
demokratis dalam menilai karya sastra yang tidak sejenis dan berbeda konteks
kelahirannya. Dalam kesempatan ini Emha Ainun Nadjib menawarkan suatu
konsep sastra yang memiliki komitmen p;cxda perjﬁangan keadilan sosial dan
peduli terhadap nasib rakyat yang tidak diuntungkan oleh laju pembangunan. ol
Berdasarkan refleksinya kemudian, walaupun  perdebatan  sastra
kontekstual belum selesai, kembali Emha Ainun Nadjib memunculkan pemikiran
yang juga menimbulkan kontroversi pada tahun 1984 yaitu dengan konsepnya
Sastra yang Membebaskan. Menurut Emha Ainun Nadjib, "Karya sastra kita
bukan bentuk tirani baru atas alam hidup masyarakat, karena berbagai tirani lain
sedang mengepung mereka, di mana sastra kita layak untuk ikut berusaha
membebaskannya.""2 Selanjutnya di sisi lain Emha Ainun Nadjib juga
menerangkan bahwa sastra itu harus diartikan sebagai greget ketika proses
pembebasan itu berlangsung. Aktualisasi itu justru merupakan bahan dialektika
yang riil, karena itu ia justru tak terpisah dari realitas. Sastra musti melawan arus
dehumanisasi: artinya gerak berangkat melepaskan diri dari suatu kenyataan yang
inhuman. Jadi ia bukan terlepas, justru terlibat, dan melawan. la membersihkan
diri, justru karena ia berada dalam suatu keadaan yang mengharuskannya

membersihkan diri.”

911 ihat Emha Ainun Nadjib, Terus Mencoba Budaya Tanding. hlm. 64-65.
% Ibid him.117.
9 Ibid, him. 67.-68.
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1. Sastra dan Pembebasan Manusia

Dalam hal sastra, Emha Ainun Nadjib menyebut ada dua format:
pertama sastra sebagai karya sastra itu sendiri, baik yang dipublikasikan di
media massa atau yang dibukukan:** dan kedua sastra sebagai metode. Yang
kedua ini, menurut Emha Ainun Nadjib merupakan hal yang terpenting.
Sebagai metode, sastra, menurut Emha Ainun Nadjib harus bersifat
membebaskan. Sebagaimana diungkapkan Emha Ainun Nadjib, “Sastrawan
yang meletakkan sasﬁa tidak sebagai titik tolak, melainkan lebih sebagai salah
satu pilihan ekspresinya saja. Bingkai atau perspektif kegiatannya bukan
perspektif kesusastraan belaka, melainkan perspketif kehidupan yang
menyeluruh. Artinya pergulatannya bukan pergulatan kesusastraan, karena
kesusastraan hanya merupakan ungkapan reflektif dari suatu pergulatan yang
lebih kompleks sifatnya."”

Selanjutnya, menurut Emha Ainun Nadjib, kesusastraan bisa mulai
ditumbuhkan menjadi tenaga pembantu bagi proses pembebasan manusia dan
masyarakatnya dari segala yang mencengkeramnya. Dalam konteks ini, Emha
Ainun Nadjib mengingatkan bahwa berbagai bentuk dan ungkapan kebebasan

yang selama ini Kita kenal dari banyak pembicaraan kesusastraan,

berulangkali menjebak kita, karena ia sering hanya semu. Disebut semu

% Emha Ainun Nadjib mengungkapkan sastra format yang pertama ini dengan cerita
karikatur, bahwa saking asyiknya sastrawan bergelut dengan persoalan sastra dari bilik sunyinya ini,
sampai-sampai ia tak bergeming sedikitpun menyaksikan segala macam kejadian di muka bumi ini.
Lihat Emha Ainun Nadjib, Batas Komitmen Sastra Kita Terhadap Nasib Manusianya, 1bid, hlm.37.

% Emha Ainun Nadjib, "Batas Komitmen Sastra Kita Terhadap Nasib Manusianya," /bid,
him. 34.
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karena tak merasa perlu untuk bersangkut-paut dengan persoalan masyarakat
yang sesungguhnya. Masyarakat hanya disebut apabila ia menimbulkan
hambatan-hambatan atas kesusastraan. Demikian, sekilas pandangannya
tentang apa yang dimaksud dengan sastra yang membebaskan.”

Melacak jejak-jejak pemikiran Emha Ainun Nadjib, dapat dimaklumi
jika cara berpikir dekonstruktif merupakan bagian yang inheren dalam wacana
intelektual dan spritualnya, suatu kecenderungan yang akhir-akhir ini, —suatu
masa yang disebut pasca-modernisme—merebut perhatian yang besar.”’ Hal
ini diandaikan seperti kemenangan sebuah partai yang selama ini dianggap
tidak penting.

Dimensi sosial-religius dan sosial-mistis terlihat mendominasi karya-
karya Emha Ainun Nadjib. Hal itu dilatarbelakangi oleh pemahaman Emha
Ainun Nadjib terhadap dua dimensi; pertama, pada dimensi ketuhanan atau
ketauhidan yang menjadi landasan bagi pemahamannya terletak dalam
memaknakan konsep ahad dan wahid. Kesadaran-ahad, meskipun tidak selalu
dan tidak harus negatif, sebenarnya berintikan egosentrisme. Sebuah makhluk
atau seorang manusia tiba-tiba merasa ada dan memiliki dirinya sendiri.

Dalam kosmologi dia acuh tak acuh terhadap sangkan parannya, dalam

% «Bjografi Emha Ainun Nadjib,” http:/www. padhangmbulan.com. akses 26 April 2006.

9 Corak pemikiran Emha Ainun Nadjib yang dekonstruktif ini—istilah dalam zaman post
modern—ijuga banyak terlihat dari sepak terjangnya, keteguhan pendiriannya hingga pada gaya
kepenyairan dan esai-esainya yang keluar dari aturan ‘pakem’ yang konvensional. Kumpulan puisinya
M Frustasi” adalah usaha pencarian pertama kalinya terhadap gaya pengucapan puisi yang berwatak
blak-blakan, agak brangasan dan memiliki rasa humor yang tinggi, serta menyimpan daya gugat
kepada masalah sosial dan keimanan. Lihat, pengantar Halim HD dalam buku Terus Mencoba Budaya
Tanding. hlm. xiv.
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realitas sosial ia menempuh karier pribadi, meraih status, membina nama baik,
menghiasi dengan harta benda dan keindahan. Itu semua adalah bangunan
pribadi, bangunan ego diri kecil, mengambil kewenangan ahad yang hanya
menjadi hak Tuhan. Karena itu secara teologis, pilihan kultural semacam itu
disebut ‘penuhanan diri pribadi’.(’8

Kesadaran wahid adalah proses perjalanan menuju Tuhan atau
menempuh metode (tarekat) di dunia untuk tiba kembali pada-Nya. Manusia
menempuh karier, meraih status, nama baik dan hiasan harta benda yang
seluruhnya itu diorientasikan kepada penemuan Tuhan, adalah tarekat ke
Tuhan, bukan tuhan itu sendiri. Tuhan, salah satu makna filosofisnya adalah
yang dinomorsatukan. Setiap makhluk, setiap manusia adalah ahad-ahad,

yang menempuh perjalanan menuju Wahid dengan metode tauhid, yaitu

menomor satukan Tuhan di setiap langkah hidupnya. 9

Bukan Jilbab itu Benar Menusuk Kalbu

Tahun 1986, Emha Ainun Nadjib memberi kejutan baru. Bersama
teman-teman UGM (Jamaah Shalahuddin) ia mementaskan Lautan Jilbab.
Lautan Jilbab adalah scbuah puisi yang ditulis Emha Ainun Nadjib sccara
mendadak saat harus merespon dan tampil di acara Seni Ramadhan di UGM.

Menurut catatan, pementasan Lautan Jilbab merupakan pementasan yang dari

% Emha Ainun Nadjib, Terus Mencoba Budaya Tanding. him.59.
9 | ihat Emha Ainun Nadjib, “Fsa,” dalam buku Seribu Masjid Satu Jumlahnya. him. 66-67.
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segi penontonnya mencapai prestasi: terbesar hingga kini. Menurut
perhitungan, pementasan ini ditonton tidak kurang dari 3000 penonton pada
malam pertama dan sekitar 2000 penonton pada malam kedua.!”’ Belum ada
pementasan teater di Yogya yang ditonton dengan jumlah scbesar itu, kecuali
ketika naskahnya Santri-santri Khidlir dipentaskan di alun-alun Madiun, di
mana tak kurang dari 30.000 pentonton meng,hadirinya.ml

Yakinlah, bukan jumlah penonton yang penting. Lebih dari itu adalah
kemampuannya dalam «“merumuskan semangat zaman”, kepiawaiannya dalam
membaca “tanda-tanda zaman”, karena seperti diketahui pada tahun akhir
1980-an itu masalah jilbab bukan saja masalah masyarakat Indonesia, tetapi
telah menjadi masalah masyarakat dunia. Di Perancis dan Inggris, sejumlah
siswi dilarang masuh sekolah karena mengenakan jilbab. Di Indonesia terjadi
perdebatan yang hangat apakah pelajar Indonesia boleh mengenakan jilbab di
sekolah. '®

Bagi Emha Ainun Nadjib pelarangan tersebut aneh dan melanggar hak
asasi manusia, oleh karena itu harus dilawan. Lautan Jilbab adalah bentuk
perlawanan Emha Ainun Nadjib terhadap berbagai keanchan dan

ketidakadilan tersebut. “Pakai jilbab atau tak berjilbab adalah otoritas pribadi

100 1 ihat pengantar cetakan kedua dalam buku Syair Lautan Jilbab, karya Emha Ainun Nadjib
(Yogyakarta: Sipress, 1991).

101 K esaksian Emha Ainun Nadjib dalam pengajian Maiyah setiap bulannya tanggal 17 di
Kasihan, Bantul, Yogyakarta.

102 K asus pelarangan pemakaian jilbab adalah fenomena internasional. Lebih lengkapnya lihat
DR Yusuf Al-Qadhawi, Larangan Berjilbab, Studi Kasus di Perancis, (Jakarta: Gema Insani Press,
2004).
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setiap wanita. Pilihan atas otoritas itu silahkan diambil dari manapun: dari
studi imbudayaan, atau langsung dari kepatuhan teologis. Yang saya
perjuangkan bukan memakai jilbab atau membuang jilbab, melainkan hak
setiap manusia untuk memilih. Atau kalau meniru penyair Chairil Anwar:
bukan jilbab itu benar menusuk kalbu, tapi ketidak-ridhaanmu membiarkan

hak manusia untuk memilih,” demikian kata Emha Ainun Nadjib.‘o3

3. Berpuluh-puluh Juta Pak Kanjeng

Tahun 1994, sepak terjang Emha Ainun Nadjib kembali mendapatkan
ganjalan. Komunitas dan Teater "Pak Kanjeng"nya dilarang pentas di Gelora
Pancasila, Surabaya oleh aparat keamanan. Pelarangan pentas itu dipicu oleh
muatan naskah Pak kanjeng yang konon membahayakan stabilitas sosial,
khususnya Jawa Timur yang menjadi  sentra industri.'® Naskah yang
sebelumnya sempat mendulang sukses saat dipentaskan di Yogyakarta dan
Solo tahun 1993 itu,'® merupakan sebuah pembelaan sekaligus perlawanan

Fmha Ainun Nadjib atas ketidakadilan pemerintah  dalam  proses

103 «Biografi Emha Ainun Nadjib,” http://www. padhangmbulan.com. akses 26 April 2006.

14 Alasan pencekalan Pak Kanjeng di Surabaya menurut Emha Ainun Nadjib memang terkait
erat dengan potret Surabaya sebagai sentra industri atau kota metropolitan kedua setelah Jakarta.
Konsekuensinya Surabaya akan rawan penggusuran. Sementara naskah Pak Kanjeng diyakini akan
membikin gejolak sosial-keamanan, karena beberapa kasus penggusuran banyak terjadi di Surabaya.
Lihat Jawa Pos, 2 Februari 1994, "Karena Pak Kanjeng Memotret Kondisi Jatim."

105 Tak lazim memang jika sebuah pementasan teater dibanjiri penonton sampai ribuan.
Namun pentas Pak Kanjeng (dan juga mayoritas naskah karya Emha Ainun Nadjib, seperti lautan
Jilbab, santri-santri Khidir dlf) di Yogyakarta dan Solo dihadiri penonton kurang lebih dua ribu. Lihat
Surya, Selasa | Februari 1994, “Pak Kanjeng Gugat Penggusutan."
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pembangunan Waduk yang telah menggusur warga Kedungombo, Jawa
Tengah.

Emha Ainun Nadjib menegaskan, naskah yang ia tulis semata-mata
memang bukan demi kesenian, an sich melainkan untuk mengungkapkan
berbagai ketimpangan sosial sebagai akibat pembangunan yang lebih
menekankan tujuan-tujuan praktis daripada kemanusiaan dan keadilan.
Keberpihakan Emha Ainun Nadjib atas nasib warga Kedungombo yang
tergusur itulah yang melahirkan naskah Pak Kanjeng. Sebuah naskah yang tak
bertujuan muluk politik atau nafsu eksistensial untuk melahirkan karya seni.
"Pak Kanjeng adalah reaksi sehari-hari belaka terhadap permasalahan yang
muncul dalam kehidupan masyarakat; " demikian penuturan Emha Ainun
Nadjib.'%

Kegagalan Pentas naskah Pak Kanjeng menambah luka nasib beratus-
ratus nasib warga yang terlindas. Mereka adalah cerminan Pak Kanjeng.
Berpuluh-puluh juta Pak Kanjeng ngambeg jiwanya. Berpuluh-puluh juta Pak
Kanjeng tidak kenal keadilan, karena yang bertamu ke rumah mereka schari-
hari adalah kebohongam.m7 Ungkapan Emha Ainun Nadjib tersebut adalah
cksprsi keberangan Emha Ainun Nadjib menyaksikan sikap pemerintah yang

tak menghiraukan keluhan warga Kedungombo yang tergusur. Bahkan janji-

16 § ihat Jawa Pos, 23 Januari 1994. Emha Ainun Nadjib:Pak Kanjeng, Soal Nasib Malang
Orang Kecil.
7 Surabaya Post. 30 Januari 1994. Berpuluh-puluh Juta Pak Kanjeng.
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janji pemerintah pada akhirnya hanyalah kebohongan, lantaran tak kunjung
terwujud.

Demikian Emha Ainun Nadjib mengungkapkan keberangannya. Bagi
Emha, pencekalan pentas Pak Kanjeng adalah potret nasib warga
Kedungombo yang setiap hari hanya menjumpai kebohongan-kebohongan
yang disebar para penguasa. Pak Kanjeng, adalah potret nasib warga negeri

yang termarginalkan dalam proses pembangunan.
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BAB III
NILAI-NILAI RELIGIUS DAN

DAKWAH DALAM BERBAGAI DIMENSI

A. DIMENSI SIMBOL-SIMBOL AGAMA
Agama memiliki beragam simbol, baik dalam praktik peribadatannya, atau
pun yang terkandung dalam Kkitab sucinya. Simbol-simbol dalam agama lahir
bukan tanpa makna, melainkan menyiratkan nilai-nilai yang digariskan Tuhan.
Seperti yang diungkapkan Hasan Hanafi bahwa setiap ritual dan kalimat
keimanan mengandung konotasi sosial. Rukun Islam yang lima mengandung
aspek-aspek sosial. Tauhid itu sendiri dalam konteks masyarakat berarti
pembentukan masyarakat tanpa kelas, dengan adanya konsep kesatuan umat.'®
Sebagaimana diketahui, ritual Islam yang terkandung dalam rukun Islam
ada yang bersifat harian, seperti shalat dan syahadat. Ada pula yang bersifat
tahunan, seperti puasa dan zakat. Bahkan ada yang hanya bisa dilakukan sekali
seumur hidup, itu pun bagi yang mampu, seperti haji.
Rentang tiga tahun kepenulisan esai “Markesot Bertutur”, mulai tahun
1989-1992, Emha Ainun Nadjib melewati masa-masa di' mana rukun Islam

dirayakan dengan gegap gempita di Indonesia. Perayaan itu lantas menjadi tradisi

baru dalam keberagamaan di negeri gemah ripah loh jinawi ini, Masa-masa itulah

108 Hasan Hanafi, Cakrawala Baru Peradaban Global, (Yogyakarta: Irchisod, 2003), him.
26-27.
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yang menginspirasi lahirnya esai-esai Emha Ainun Nadjib. Tak bisa dipungkiri,
bahwa esai yang baik apalagi untuk konsumsi masyarakat luas, maka esai tersebut
harus mampu menangkap semangat zaman dan bicara tentang situasai yang

dialami masyarakat pembaca tersebut.

1. Haji dan Rembulan

... Haji kita tak ubahnya tamasya menghibur diri, mencari pengalaman
spiritual dan material, membuang uang kecil dan dosa besar lalu pulang
membawa label suci: Asli made in Saudi, Haji. 109

Untuk menyibak nilai-nilai religius yang dikandung ritual agama,
terlebih dahulu penulis akan memberikan ilustrasi pendek tentang salah satu
contoh ritual Islam yaitu Haji. KH Musthofa Bisri atou biasa disapa Gus Mus
kerap menyindir praktek keberagamaan manusia Indonesia tentang Haji ini,
meski sebenarnya banyak prakick keberagamaan yang disayangkan olch
pengasuh Pondok Pesantren Raudhotut Tollibin, Rembang ini.

Seperti puisi Gus Mus di atas, dalam sajak-sajaknya itu, dengan halus
Gus Mus menyindir praktek ibadah haji yang hanya mengejar kepuasan batin,
sambil menaikkan gengsi di mata masyarakat lantaran menyandang gelar
baru; Haji. Selain itu, ritual Haji seolah menjadi salah satu trend untuk
penyucian diri di hadapan manusia. Dengan berhaji, seolah dirinya menjadi

absah keislamannya di mata masyarakat. Dan dengan gelar itu pulalah, seakan

19 K 1f Musthofa Bisri dengan Puisi-Puisinya. (Jakarta: Musica Studio, 1990)
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mata masyarakat akan terkelabuhi oleh segala apa yang diperbuatnya. Dan
tentu saja ketika ditarik ke persoalan politik, gelar Haji diyakini akan mampu
meraup dukungan massa.

Memang tak bisa dipungkiri, mayoritas umat ini masih ter] ebak dalam
simbolitas syarat-rukun, tanpa mampu mengungkap makna substansial di
balik praktek ibadah itn."'" Akibatnya, pasca haji pun tidak ada transformasi
internal menuju kesalehan yang lebih dalam yaitu kesalehan ritual dan sosial.
Kesalehan ritual dan sosial adalah dua mata uang yang tidak bisa dipisahkan.
Jamhari Ma’ruf berpendapat, kesalehan ritual mampu membuat orang menjadi
saleh sosial. Sementara saleh sosial muncul karena intensitasnya melakukan
ritual.'"!

Dalam karya monumental lhya' Ulumiddin, Imam Al Ghozali
mengupas panjang lebar tentang hakikat Haji ini. Pertama, haji diawali
dengan ihram berpakaian putih. Ini menandakan, agar jamaah haji selalu

menekankan kesucian hati dan jiwa dari segala penyakit yang merusak, seperti

10 batam majalah TEMPO, 30 Desember 2001, memuat hasil penelitian tentang Islam dan

Demokrasi yang diadakan Pusat Pengkajian Islam dan Masyarakat (PPIM) IAIN Jakarta. Dalam
penelitian yang digelar di 16 propinsi seluruh Indonesia dan mewawancarai langsung 2000 responden
itu, menyimpulkan bahwa semakin tinggi tingkat kesalehan ritual, ternyata dibarengi tingkat
kecurigaan dan intoleran terhadap yang di luar Islam. Misalnya, adanya kecenderungan makin
dominannya kelas santri. Kecenderungan ini terlihat dari makin merebaknya kesalehan dalam
masyarakat. Majalah Tempo yang memuat laporan penelitian itu merumuskan temuan itu dalam
kalimat pendek yang cukup baik, “More Pious, Less Tolerant”. Artinya: kian salch, kian enggan

menoleh. Maksudnya “menoleh” kepada golongan-golongan yang berbeda agama.

" jamhari Ma’ruf , “Salat Ya, Korupéi Ya,” e-mail: jamal_agobah@yahoo.com. Akses 21
Maret 2005
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dusta, iri dengki, mengadu domba, terlalu cinta dunia dan melupakan
Tuhannya. Selain itu kain putih juga mengingatkan kain kafan yang kelak
akan membungkusnya jika telah terbujur mati.''? Thram juga menunjukkan
egalitarianisme manusia di hadapan Tuhan. Manusia sama di depan
Tuhannya. Hanya takwa yang mampu membersihkan hati dan jiwa serta yang
mampu menaikkan harga diri dan martabatnya di hadapan Tuhan.'?

Kedua, thawaf menggambarkan kebersamaan, persaudaraan dan
kesatuan kolektif. Sebaik apa pun sebuah umat, kalau tidak mampu menjaga
rasa kebersamaan dan persaudaraan maka tidak akan pernah mengalami masa
kejayaan. Konflik, intrik, dan egoisme sektoral hanya akan memperlemah
kekuatan umat. Méka melalui thawaf, umat Islam belajar bagaimana
pentingnya membina kerukunan, persaudaraan dan kebersamaan menuju masa
depan yang dicita-citakan.'"*

Ketiga, sa’i menggambarkan usaha yang ferus menerus, tidak kenal
lelah dan selalu optimis. Seberat apa pun rintangan dan halangan dihadapi

dengan penuh kegigihan, kesabaran, keuletan dan kesungguhan untuk

him. 78.

12 ga0id Hawa, Mensucikan Jiwa Intisari Ihya' Ulumiddin, (Jakarta: Rabbabi Press, 1998),

3 pDalam Al-Qur'an surat At-Thalag (65): 2.3,4,5 dijelaskan bahwa barangsiapa yang

bertakwa kepada Allah niscaya akan diberikan kepadanya jalan keluar serta rizki melalui jalan yang
yang tak terduga, ia juga akan mendapat kemudahan dalam segala urusannya serta ditutupi

kesalahan

nya dan dilipat gandakan pahalanya.
114 gavid Hawa, Kitab Al-Mustakhlash fii Tazkiyatil Anfus. him. 80.
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mencapai cita-cita luhur. Memaksimalkan ikhtiar dan selalu tawakal kepada
Tuhan adalah ciri utama umat Islam.'"

Keempat, haji sclalu diiringi gema takbir dan talbiah. Ini
menunjukkan, umat Islam harus mampu menempatkan Tuhan di atas puncak
kebesaran Nya. Ia kalahkan semua inferest duniawi, seperti harta, wanita,
jabatan, kekuasaan, popularitas, publisitas demi menggapai ridha-Nya.''¢

Kelima, haji selalu diakhiri dengan prosesi penyembelihan hewan
kurban yang bertujuan menapaktilasi pengorbanan besar Nabi Ibrahim yang
ikhlas berkorban untuk menyembelih putra tercintanya, Ismail. Ini

menandakan, jamaah haji harus membuang jauh-jauh sifat kebinatangan,

seperti rakus, buas, serakah, memakan harta kaum yang lemah, tidak mau
diingatkan dan seenaknya sendiri.'”?

Kelima nilai itu yang harus diresapi dan diaktualisasikan di tengah
tantangan dunia modern saat ini. Di atas nilai itu kemabruran haji sangat
bergantung. Dalam sebuah hadits, Nabi menjelaskan, indikator haji mabrur
ada tiga. Thibul kalam (baik perkataannya), ith’amu al-tha’am (memberi

makan) dan ifsyau al-salam (menyebarkan kedamaian).''®

"' Ibid, hal 81

16 Gatd Hawa menjelaskan bahwa mencintai sesuatu seperti harta, wanita, jabatan, anak-
anak, atau popularitas melebihi cintanya kepada Tuhan, maka ia telah mengidap penyakit hati. Libat
Sa'id Hawa, Kitab Al-Mustakhlash fii Tazkiyatil Anfus. hlm. 165 dan Q.S. Surat At-Taubah (9): 24.

117 Satid Hawa, Kitab Al-Mustakhlash fii Tazkiyatil Anfus. him. 82

18 trossein Bahreisj, Hadits Shahih Al-Jamius Shahik Bukhari Muslim. him. 100. Juga dalam
QS surat Al-Baqarah (2): 197.
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Dimaksud baik perkataannya adalah mempunyai moralitas dan
mentalitas luhur, jujur, amanah, sopan santun dan penuh kerendahdirian
(tawadhu) di hadapan Allah maupun sesama manusia.!"® Dimaksud memberi
makan adalah mempunyai kepedulian tinggi terhadap persoalan rakyat kecil
dengan berjuang memberantas kemiskinan, kelaparan, kebodohan,
keterbelakangan, penindasan, kesewenang-wenangan, kezaliman dan lain-lain.
Dimaksud menyebarkan kedamaian adalah berjuang menegakkan perdamaian,
persaudaraan, keadilan, persamaan dan kebahagiaan dari orang atau institusi
&ang tirani, anarkis dan feodal.'

Pengusaha dan mereka yang diberi kelebihan rizki dari Allah akan
semakin dermawan dalam memberikan beasiswa kepada anak didik yang
membutuhkan, memberi santunan yatim piatu, anak terlantar dan mercka yang
dalam kondisi miskin dan lapar. Pendidik akan semakin ikhlas mengabdikan
ilmunya untuk kecerdasan dan keluhuran moral anak didiknya. Ia akan
berusaha memberikan yang terbaik agar tumbuh kader bangsa berkualitas
yang akan meneruskan estafet kepemimpinan negeri ini.

Mercka akan berusaha menjadi teladan yang baik (uswah hasanah)
bagi sesame, baik dalam hal ibadah ritual (bertambah khusyw’, rajin dan
istigamah), maupun sosial (semakin jujur, amanah, dermawan dan suka

menolong sesama). Haji yang mampu mentransformasi pribadi menjadi insan

19 Satid Hawa, Kitab Al-Mustakhlash fii Tazkiyatil Anfus. him 71.
120 | ihat QS Surat Yassin (36): 58. dan Surat Al-A'raaf (7): 199.
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shalih dan akram seperti ini yang dinamakan Haji Mabrur, seperti yang
dikatakan dalam hadits Nabi bahwa mereka itu ibarat bayi yang baru keluar
dari perut ibunya, suci tanpa dosa.'?' Sebaliknya, haji yang hanya bertendensi
isqatul fardli (biar gugur kewajiban) atau malah ada pretensi dan ambisi
duniawi (popularitas, nama besar dan status sosial lainnya), tidak begitu
banyak manfaatnya. Karena ia mereduksi haji hanya ritualitas tanpa
menemukan makna reflektif-transformatif sosialnya.

Emha Ainun Nadjib berpendapat, seorang haji adalah orang yang
dianggap telah mampu menggenggam kendali diri sekukuh-kukuhnya.
Artinya, ia adalah orang mampu memimpin dirinya sendiri. Pemimpin, bukan
seorang yang hanya mampu memerintah orang lain. Emha Ainun Nadjib
melambangkan haji dengan madu, sejenis minuman yang memiliki peran
multifungsi, terlebih yang berkaitan dengan kesehatan tubuh. Artinya,
keberadaan madu memiliki peran sosial yang tinggi. Keberadaannya laksana
minyak wangi yang senantiasa mengharumi suasana. Dengan kata lain, orang
yang telah berhaji adalah manusia yang selalu dinanti-nanti umat.

Namun, kenyataan memang tak selamanya seperti yang diharapkan.
Ibadah Haji di Indonesia terkadang malah menjadi fenomena yang paradoks,
bertolak belakang dengan kondisi yang semestinya. Banyak pejabat yang
menunaikan ibadah haji dengan biaya negara, namun perangainya tak

mencerminkan madu. Haji yang mercka tunaikan belum mencerminkan haji

121 Yussein Bahreisj, Hadits Shahih Al-Jamius Shahih Bukhari Muslim. him. 100.
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yang sejatinya. Ta memang sudah berhaji, namun sejatinya belum berhaji.
Sebaliknya ada seorang yang mungkin belum haji, namun bisa jadi sejatinya
ia telah memiliki jiwa haji, akhlak haji dan kekhusukannya. Sebagaimana
dinyatakan Emha Ainun Nadjib berikut:

Seorang haji, karena ia sudah haji, telah menggenggam
kendali diri sekukuh-kukuhnya. Ia ra’un, pemimpin, dalam arti
yang sejati. Bukan pemimpin yang memerintah dan melarang-
larang orang lain: Pemimpin yang sejati adalah manusia yang
sanggup memerintah scgala scgi kehidupan pribadinya sendiri.

la mudabbir agung. Pengurus ‘organisasi tubuh dan jiwa’
dirinya. Ia muhawwil yang elegant. Pengelola segala mekanisme
hubungan antara fungsi dirinya dengan lingkungan sosialnya.
Demikianlah maka tetangga Markesot itu betul-betul telah
menjadi seorang raja sebenarnya.

Bukanlah ia raja, kalau scorang justru hanya bisa
memerintah, melarang atau tergantung pada pelayanan orang lain
atasnya...la lebih tepat disebut budak. Budak dari faktor-faktor
yang digantunginya. Seorang raja adalah pemancar cahaya Allah:
kepada hamparan bumi kepribadiannya sendiri, serta kepada
galaksi kehidupan orang-orang lain yang menjadi lingkungan
hidupnya.

Haji itu dilambangkan oleh air madu; sementara shalat
oleh air hujan, zakat oleh air susu; dan puasa oleh arak. Masing-
masing dengan filosofinya sendiri-sendiri. Akan hal lambang
madu, jelas bagi kita semua; ialah minuman paling bergizi,
paling berfungsi.

Memang haji itu madu. Haji itu puncak dari syariat.
Kalau shalat sudah prima, puasa sudah intensif, zakat sudah
seperti perkebunan subur: seseorang akan mencapai haji. .Maka
jangan heran kalau seorang haji menunjukkan  tingkat
kepribadinnya yang tinggi. B

Tapi juga tak usah heran kalau masih cukup banyak haji
kurang haji. Haji masih korupsi, masih menyembah berhala, haji
yang bahkan tak menunjukkan kematangan atau kekhusukan apa-
apa. Secara kualitatif, ada haji yang belun? llag'i, sementara ada
orang belum haji yang kualitasnya sudah haj.

122 ;mha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, (Bandung: Mizan, 1993), him.170.
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Makna kepemimpinan di atas juga diulas kembali oleh Emha Ainun
Nadjib dalam menyoroti kepemimpinan dalam kehidupan rumah tangga.
Menurutnya bahwa istri-lah sebenarnya ruh dari kepemimpinan suami dalam
rumah tangga. Istri bukan mengabdi kepada suami, namun keduanya
menciptakan gelombang kehidupan dalam disiplin sunnah Allah, sebagaimana
rembulan yang turut menciptakan gelombang di lautan.

Pemakaian istilah “rembulan dan laut” ini bermula ketika Emha Ainun
Nadjib tengah menghadiri acara pernikahan salah seorang temannya. Acara
pernikahan tersebut kebetulan menghadirkan penceramah seorang Kiai yang
mengulas tema seputar hubungan suami-istri. Jika hubungan suami istri bisa
dilambangkan “bulan dan laut”, maka tentunya bisa juga dilambangkan pedati
dan sapinya. Artiﬁya hubungan keduanya saling terbuka untuk bisa
mengambil peran. Emha Ainun Nadjib menyatakan demikian:

Semua yang terjadi dan terlontarkan dalam resepsi
sederhana itu ada maknanya. Ketika pemberi ular-ular
mengemukakan filsafat rembulan dan gelombang laut, ia
memaksudkan kerja sama suami istri dalam mencipatakan
gelombang dinamika hidup dalam disiplin sunah Allah. Istri
bukannya mengabdi suami, dan suami bukannya mengabdi
istri—tetapi mereka bekerja sama mengabdi kepada Allah.
Suami memang "presiden" dari sebuah "negara perkawinan".
Tapi istri adalah ruh dari kepemimpinan suami. Keduanya
bekerjasama secara komplementer.

Dikatakan bahwa suami-istri ibarat pedati dengan
sapinya. Siapa pedati, siapa sapi, gentian. Giliran. Di dalam
persuami-istrian, masing-masing pihak harus mengembangkan
kesanggupan untuk bukan hanya berperan ganda, tapi bahkan
multiperan. Terkadang suami jadi bapak, jadi teman, partner
dialog, atau jadi bayi yang manja. Juga istri, musti terkadang jadi
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ibu, jadi kakak, jadi adik, sahabat, atau apa saja yang baik dan
cocok sesuai dengan situasi psikologis masing-masingnya. 2
2. Musik Ramadhan

“Islam yes, partai Islam no,” demikian jargon yang dikumandangkan
cendekiawan muslim, Nurcholish Madjid pada tahun 1970-an.'** Upaya itu,
dilatari kegelisahan Nurcholish Madjid yang menurutnya umat Islam saat itu
berpandangan keliru, yakni menganggap partai Islam sebagai “tuhan” baru.
Anggapan demikian menurut Nurcholish Madjid bisa menjerumuskan umat
Islam, karena mereka (Umat Islam) yang tak mencoblos partai Islam akan
dianggap berdosa.

Selain alasan di atas, Nurcholish Madjid sebenarnya juga
mengingatkan agar umat tak begitu mudah percaya kepada partai-partai yang
meraup kekuasaan dengan mengusung simbol-simbol agama. Hal ini dinilai
Nurcholish Madjid adalah bentuk politisasi agama. Dan kerusakan yang
ditimbulkan akibat mengusung label-label agama bisa sangat fatal. Agama
menjadi alat menumpahkan darah dan menjadi sumber malapetaka.

Namun pada tahun 1990-an ide tersebut rupanya disanggah Emha
Ainun Nadjib. Dengan mengatakan, “Islam yes, partai Islam yes,” Emha

Ainun Nadjib ingin menegaskan bahwa semua itu tergantung bagaimana

2 Ibid, him 205.
12 Tompo, 11 Mei 2003. Jalan ‘Natsir Muda' ke Jenjang Politik
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produk partainya."‘5 Kalau partainya itu memang benar-benar memiliki
semangat juang Islam yang sesungguhnya, kenapa tidak. Selama ia berjuang
menjunjung tinggi nilai-nilai Tuhan, kenapa tidak. Emha Ainun Nadjib tak
pernah mempersoalkan siapakah dia dan apakah warna partainya. Yang
terpenting partai itu memihak pada kepentingan rakyat dan mengabdi pada
kepentingan bersama, bukan golongan. ‘

Dua pendapat yang berseberangan tersebut sebenarnya sama-sama
dalam koridor kontekstualitas. Gagasan Nurcholish Madjid pada tahun 1970~
an sebenarnya dalam rangka menyelematkan umat dan agama itu sendiri dari
pensakralan partai yang membawa nama agama (Islam). Namun gagasan
tersebut memang akhirnya menemukan titik jenuhnya, karena gagasan itu
justru dimanfaatkan partai lain untuk memenangkan Pemilu. Dan parahnya
lagi, nasib umat Islam tak ada yang memperjuangkan, malah banyak yang
menjadi kambing hitam. Dalam kondisi seperti itulah, gagasan Emha Ainun
Nadjib akhirnya mencuat sebagai usaha pembelaannya atas nasib umat Islam
yang selalu dikambing hitamkan. '2°

Dalam kaitan ini, Emha Ainun Nadjib mengingatkan bahwa apapun
yang memiliki implikasi sosial itu ada hukumnya. Entah itu wajib, sunnah
atau haram. Semua tergantung tujuannya. Seperti ungkapan sebuah hadits

yang sudah amat popular:  Innamal a’malu  binniyat. Wainnama

125 {mmat, 5 Februari 1996. :
126 Baca Abdul Munir Mulkhan, Runtuhnya Mitos Politik Santri: Stretegi Kebudayaan Dalam
Islam, cet. Ke-2( Yogyakarta: Sipress, 1999), him. 79-87.
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likulimriimmaanvawa,127 «Bahwa scsungguhnya scgala scsuatu itu tergantung
niatnya. Begitu pula politik, jika diniatkan dan difungsikan untuk
mengupayakan masyarakat yang adil dan makmur, maka ia bernilai sunnah,
bahkan wajib. Sebaliknya jika ia diniatkan untuk menindas rakyat maka
hukumnya haram. Emha Ainun Nadjib menyatakan dengan sebuah cerita
dialog berikut:

“Begini. Kau membuat pisau. Apa hukum pisau? Tak
ada. Pisau baru bersentuhan dengan hukum atau fikih sesudah
berurusan dengan tiga hal, dipakai untuk apa, apa tujuannya, dan
apa akibat sosialnya. Kalau pisau kau pakai untuk menyembelih
ayam dengan basmallah untuk nyuguhi tamu terhormat, maka
fungsi pisau itu bukan hanya halal, tapi mungkin juga sunnah.
Tapi kalau pisau itu kau pakai untuk menggorok leher temanmu,
ia terlibat dalam perbuatan haram. Jadi pisau itu netral. Ia baru
punya kaitan hukum sesudah difungsikan.”

«Kalau soal bunyi?”

“Bunyi juga begitu. Silakan pegang gong gamelan,
pegang gitar, sitar, mandolin, rebana, lesung dan alu atau apa
saja. Itu belum ada hukumnya. Bunyi-bunyian musik qasidah,
rock, jazz, reggac, dangdut, dan lain sebagianya itu belum terkait
dengan nilai hukum sebelum jelas ia difungsikan sebagai apa.”

«Jadi itu semua tergantung manusianya atau subyek yang
memakainya. Demikian pula film, sastra atau media ekspresi
yang lain. Bahkan demikian pula politik atau konscp negara.
Politik itu tidak makruh, tidak haram, tidak wajib. Kalau politik
digunakan untuk memproses baldatun thayibatun wa rabbun
ghaffur, maka ja bisa wajib hukumnya. Tapi kalau politik
digunakan untuk menindas rakyat, untuk memonopoli dan
korupsi ia haram hukumnya\.1

Emha Ainun Nadjib memang juga mengulas tentang status hukum

musik saat bersentuban dengan tradisi agama. Sebagaimana diketahui, di level

127 abib MZ, Samudera Pilihan Hadits Shahih-Bukhori, (Surabaya: Anugerah, 1994), him.

36.
128 Eraha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him 174.
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desa dan juga di kota, persoalan khilafiyah tentang adanya bedug di masjid
atau surau masih menjadi perdebatan hangat. Sebenarnya ini adalah persoalan
klasik yang terjadi antara Islam tradisional yang lebih moderat dengan Islam
yang mengaku sebagai pemurni agama. Kedua helah kubu tersebut bisa
diwakili oleh kaum Nahdhiyin dan kaum Muhammadiyah. Ulasan terscbut
bukan dimaksudkan Emha Ainun Nadjib untuk membela kalangan Nahdhiyin
yang lebih berkarib dengan berbagai budaya lokal. Namun untuk
memahamkan bahwa asal muasal haram-halalnya sesuatu itu karena adanya
tiga unsur yakni dipakai untuk apa, apa :tujuannyla, dan apa akibat sosialnya.
Bukan “segala sesuatu yang berbau baru adalah bid’ah dan diharamkan.”
Penjelasan Emha Ainun Nadjib tersebut juga dimaksudkan bahwa segala

aktifitas kehidupan ini sudah semestinya mengacu pada tiga hal tersebut.'”

3. Makna Shalat dan Puasa
Apa yang ingin disampaikan Emba Ainun Nadjib dalam ibadah shalat
ialah, setiap orang yang shalat hendaknya memiliki kesanggupan untuk
mengolah hakikat shalat dengan mekanisme makro sejarah. Maksudnya,
bagaimana orang yang shalat itu bisa menginternalisasikan nilai-nilai shalat
dalam konteks kehidupan yang lebih luas. Misalnya, saat salam yang ditandai

menoleh ke kiri dan ke kanan, sebenarnya mengajarkan sikap hidup yang

129 Materi ini kerap disampaikan Emha Ainun Nadjib saat pengajian Maiyah di Kasihan,
Bantul setiap tanggal 17 tiap bulannya.



67

memiliki kesadaran sosial tinggi. Peka terhadap nasib sesamanya. Terhadap
masyarakat yang terpinggirkan oleh berbagai sistem yang memang timpang,
bukan hanya untuk mengejar pahala syurga tanpa pernah memiliki tanggung
jawab sosial. Karena jika demikian yang terjadi, kesenjangan tak akan bisa
terelakkan. Mereka yang kaya akan semakin kaya. Sementara yang tak
memiliki kemampuan modal, semakin sengsara nasibnya.

Seperti yang diterangkan dalam Al-Qur’an, “Tahukah kamu (orang)
yang mendustakan agama? Itulah orang yang menghardik anak yatim dan
tidak menganjurkan memberi makan kepada orang-orang miskin. Maka
kecelakaanlah bagi orang-orang yang shalat. Yaitu orang-orang yang lalai dari
sholatnya. Orang-orang yang berbuat riya' dan enggan menolong dengan
barang yang berguna.”130 Berikut ulasan Emha Ainun Nadjib:

Tapi kebanyakan orang Islam, termasuk banyak
ulamanya, tidak begitu percaya kepada shalat dan Al-Quran.
Juga rukun iman dan Islam lainnya. Mercka melakukan shalat
dan membaca Al-Quran sekedar untuk kepentingan pahala
pribadi, tanpa sanggup mengolatinya dengan mekanisme makro
sejarah. Padahal apa gunanya Al-Quran diturunkan kalau tidak
untuk rahmatallil’alamin. Mereka lupa bahwa shalat itu untuk
mereka sendiri. Shalat untuk Allah, tapi segala yang untuk Allah
itu bukanlah demi kepentingan Allah, melainkan demi
kepentingan manusia itu sendiri. Jadi kenapa tiap hari orang
berjuta-juta melakukan shalat, tapi kejahatan tetap merajalela?
Karena belum benar cara orang bershalat, karena orang belum
memahami ilmu shalat dan orang tidak sunggguh-sungguh
percaya kepada hakikat shalat,"'

130 Al-Maun (107):1-7.
131 Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 196-197.
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Shalat adalah gambaran keutuhan manusia. Emha Ainun Nadjib
menjelaskan bahwa orang yang shalat sebenarnya mengajarkan manusia untuk
kaffah dalam memeluk pilai-nilai Tuhan. Kuntowijoyo—seperti yang
diungkapkan Zawawi Imron—mengungkapkan bahwa berislam yang utuh itu
harus meliputi seluruh mu’amalahnya. Berangkat dari firman Allah;
“Masuklah kamu ke dalam Islam secara kaffah (keseluruham),”132
Kuntowijoyo hendak menegaskan bahwa orang yang shalat dengan rajin,
zakatnya ajeg, haji dengan uang halal, akan tetapi jika pekerjaannya tidak
diniatkan sebagai ibadah, maka menurutnya Islamnnya belum kaﬁ’ah.133

Gerakan shalat itu sebenarnya membentuk sudut 180 derajat, yang jika
dilakukan beberapa rakaat akan membentuk lingkaran. Lingkaran, menurut
Embha Ainun Nadjib adalah lambang keutuhan (kaffah). Dan itu maknanya, ia
total menyerahkan jiwa raganya untuk Tuhannya. Ia mengikuti jalan yang
digariskan Tuhannya dengan sepenuh hati. Dengan mengikuti jalan Tuhan,
berarti ia mengasah ketajaman hati dan perasaan. Hati yang terasah akan
memiliki kepekaan terhadap segala hal yang membahyakan dirinya.
Scbaliknya hati yang tak memiliki kepekaan, berarti hatinya benar-benat
kebal. Ia kebal terhadap apa pun, termasuk kebal terhadap hal-hal yang

membahayakan dirinya. Ilmu kekebalan inilah—dalam legenda orang-orang

Jawa kerap diburu guna mengcjar kesaktian—oleh Emha Ainun Nadjib

132 A1-Baqoroh (2):208.
B3 p Zawawi Imron, “Ruh Susastra Kuntowgoyo,” Seminar Nasional “Apresiasi Hidup dan
Pemikiran Kuntowijoyo,” sebagai pemakalah, Yogyakarta, 26 Mei 2006.



69

ditafsirkan dalam konteks sosial. Emha Ainun Nadjib menyatakan dengan
sebuah cerita dialog berikut ini:

«Karena kita terbiasa melihat kebenaran dilanggar,
terbiasa oleh ketidakadilan, oleh korupsi, oleh manipulasi, oleh
kepalsuan, oleh segala macam kejahatan baik yang terang-
terangan, maupun yang sembunyi-sembunyi, maka lama-lama
kita kebal terhadap itu semua!!”

Anak muda itu tertawa. “Alif itu gambar orang
sembahyang ketika berdiri. Katanya Lam itu gambar ketika
rukuk. Dan Mim itu gambar ketika sujud. Kalau garis dan sudut-
sudut yang tercipta pada orang sembahyang diamati, kita akan
memperoleh 180 derajat. Artinya lingkaran itu. Utuh. Atau
kaffah...” '

Dalam ibadah puasa pun Emba Ainun Nadjib juga selalu
mengingatkan, agar ibadah itu tak hanya berhenti pada wilayah ritual semata,
atau hanya mengejar pahala dan kenikmatan syurga. Namun bagaimana
mengaktualisasikan puasa itu ke ranah yang benar-benar membawa
kemaslahatan masyarakat. Misalnya dengan menahan nafsu dan membatasi
diri dari berbagai keinginan untuk keluar dari jalan Tuhan. Dan ketika puasa
tak mampu mengubah perangai pelakunya, maka puasa hamba itu amat
merugi. la hanya memperoleh haus dan dahaga. Dikatakan Emha Ainun
Nadjib sebagai berikut:

Maksud puasa yang lebih kontekstual-—misalnya ialah—
bagaimana kita tidak ikut korupsi di kantor, bagaimana kita
membatasi diri dari nafsu ingin membeli hal-hal yang kurang

bermanfaat, bagaimana kita melakukan hal-hal yang paling
Islami saja di antara seribu kemungkinan di hadapan mata kita.

134 imha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, hlm. 208-209
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Kita hidup dalam tatanan sosial dan ekonomi yang penuh riba,
penuh perampokan secara sistemik dan otomatik, maka
bagaimana kita menahan diri untuk tidak terlibat di dalamnya,
atau paling tidak membatasi keterlibatan kita seminimal
mungkin.13

Dalam kesempatan lain, Emha Ainun Nadjib juga menegaskan hakikat
puasa adalah agar manusia mampu menjaga jarak dengan kenyang. Dengan
demikian manusia akan mampu melahirkan rasa syukur, karena ia senantiasa
menghitung kembali apa saja rizki Allah yang telah diberikannya. Dan ia juga
telah mampu memaknai puasa yang melampau batas-batas sekedar perintah

Tuhan. Emha Ainun Nadjib menyatakan:

Ttulah makna lain puasa Ramadhan sebagai rezeki Allah.
Dengan berpuasa, kita diberi kesempatan untuk mengambil jarak
dari ‘kenyang’, dari makan minum, dari punya ini dan punya itu.
Kita bercermin di kaca lapar, supaya bisa menghitung kembali
apa saja rizqullah dalam kehidupan kita.

Puasa bukan lagi persoalan menahan lapar dahaga dari
Subuh hingga Magrib. Itu masalah kecil dan ringan. Puasa bukan
lagi soal kepatuhan menjalankan instruksi Allah, sebab kita
semua lebih dari sckedar pegawai-Nya. Puasa sebagai bagian
amat penting dari syariat Islam, punya dimensi yang jauh lebih
luas dan lebih bermakna dibanding sekedar sebagai undang-
undang keagamaan.

Puasa adalah lokakarya sebulan untuk mencari dan
menemukan ilmu-ilmu pengetahuan tentang hidup, tentang
thariqat ilallah. Itulah sebabnya kita dianjurkan untuk beri’tikaf
di masjid, untuk tafakur, merenung, berkontemplasi,
mengkalkulasi hidup, menembus ufuk-ufuk cakrawala anugerah
Allah."*

135 1bid, him. 176
136 rbid him. 211.
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4. Do’a Tanpa Kata-kata

Tahun 1986, Emha Ainun Nadjib memberi kejutan baru. Bersama
teman-teman UGM (Jamaah Shalahuddin) ia mementaskan Lautan Jilbab.
Lautan Jilbab adalah sebuah puisi yang ditulis Emha Ainun Nadjib secara
mendadak saat harus merespon dan tampil di acara Seni Ramadhan di UGM.
Menurut catatan, pementasan Lautan Jilbab merupakan pementasan yang dari
segi penontonnya mencapai prestasi terbesar hingga kini. Menurut
perhitungan, pementasan ini ditonton tidak kurang dari 3000 penonton pada
malam pertama dan sekitar 2000 penonton pada malam kedua."’

Pentas Lautan Jilbab adalah respon Emha Ainun Nadjib atas peristgwa
pelarangan jilbab bagi siswi sekolah yang sebelumnya dipicu di negara
Perancis tahun 1980-an. Padahal, jilbab menurut Emha Ainun Nadjib adalah
sebuah manifestasi do’a agar seorang muslimah dilindungi Allah dari
kejahilan dunia. Dengan kata lain, jilbab adalah do’a tanpa kata. Dengan
demikian subtansi hidup ini semestinya adalah mengimplementasikan do’a.
Kata Emha Ainun Nadjib:

Dalam pikirannya yang mengawang-awang sendiri,
sambil mencoba tetap terlibat dalam obrolan do’a itu, Markesot
berpikir—mengapa sih, do’a kok harus dengan kata-kata?
Apakah komunikasi dengan Allah hanya bisa dilakukan dengan
kata-kata? Apakah “kata-kata” atau “bahasa”, sebagai hasil

peradaban  manusia,  mampu memenuhi  kebutuhan
berkomunikasi dengan Allah ?

37 |Lihat pengantar cetakan kedua dalam buku Syair Lautan Jilbab, karya Emha Ainun Nadjib
(Yogyakarta: Sipress, 1991).



T2

Kalau begitu, do’a memang tidak harus berupa kata-kata.

Kalau begitu, setiap implementasi hidup itu sendiri subtansinya

boleh jadi juga do’a. Gadis-gadis yang berjilbab dan berpakaian

rapat rangkap itu boleh juga bermaksud berdo’a tanpa kata-kata

agar dilindungi oleh Allah dari kejahilan dunia. Dan sebaliknya

bagi mercka yang sengaja nge-ler auratnya. Itu salah satu

contoh.!
B. DIMENSI SIKAP HIDUP

Menjalani hidup tanpa penghayatan, niscaya manusia akan mudah
terserimpung dalam kubangan. Emha Ainun Nadjib sering mengatakan bahwa
dalam kehidupan banyak sekali nilai-nilai kearifan yang bisa dipungut. Namun
tak semua orang mau menghayati setiap peristiwa yang terjadi. Misalnya dalam
kesunyian batin manusia, dalam keseharian yang mungkin remeh-temeh, dalam
pola pergaulan sosial, afau dalam sistem negara ini. Dalam ulasan ini, penulis

akan paparkan pemikiran Emha Ainun Nadjib tentang nilai-nilai religius yang

terkandung dalam sikap hidup keseharian.

1. Kesejatian
Sebelum kantor Monitor diporakporandakan aksi massa, Wendo
sempat menghubungi Emha Ainun Nadjib. Wendo tak berhasil mendapat
bantuan Cak Nun, panggilan akrab Nadjib. Kolomnis yang dekat dengan
sejumlah aktifis Islam dan kalangan santri ini merasa tak sanggup

meredakannya. Alasan Cak Nun—sebagaimana dikemukakan Wendo dan

138 Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 213.
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beberapa awak Monitor lain—massa bukan hanya datang dari basis di Jawa
Timur, tapi juga dari tempat-tempat lain.'

Kisah di atas adalah peristiwa yang menimpa tabloid Monitor di tahun
1990-an yang sempat menghebohkan. Di tahun itu, Monitor diprotes keras
masyarakat Islam lantaran dianggap telah menghina Nabi Muhammad SAW
dengan membikin polling bertema orang-orang populer. Umat Islam tidak
terima, karena seorang nabi yang mereka tauladani ternyata ditempatkan pada
urutan kesekian setelah Socharto dalam Monitor itu. Peristiwa ini berakibat
serius. Selain menuntut agar Monitor dibredel, pemimpin redaksinya,
Arswendo juga dituntut agar dimasukkan ke penjara sebagai hukumannya.
Bahkan sebagian masyarakat a}da yang menginginkan agar Arswendo
dihukum mati. |

Sebenarnya kemarahan masyarakat Islam terhadap Monitor sudah
tertahan lama. Hal itu dipicu karena Monitor selalu bikin ulah dengan
menampilkan foto-foto artis syurr yang berpakaian seronok. Foto artis di
cover halaman pertama yang mempertontonkan bentuk payudara dan paha
menantang itulah yang dinilai umat Islam telah merendabkan harkat wanita
dan melecehkan nilai-nilai agama. Ibarat bara dalam sekam, akhirnya
momentum untuk memuntahkan kemarahan itu meletus juga.

Emha Ainun Nadjib berpendapat, apa yang dilakukan Monitor selama

ini adalah sebentuk hasrat sesaat yang mementingkan  kulit atau hal-hal yang

! pantau, Januari 2002. Wendo dan Tujuh Samurai. hlm. 45.
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berbau picisan. Misalnya demi menarik pembaca, Monitor mengeksploitasi
seks dan kesenangan-kesenangan lain yang berbau hedonis-konsumtif. Hal
inilah yang ditentang Emha Ainun Nadjib. Dalam skala yang lebih luas, hal-
hal yang bersifat sementara, pragmatis dan instan! ternyata juga menjangkiti
kehidupan masyarkat. Misalnya dalam memeluk agama, dalam
berkebudayaaan, dalam berkesenian, bahkan dalam pergaulan sesama manusia
pun, keinginan-keinginan scsaat itu muncul.'® Emba Ainun Nadjib
menyatakan dengan sebuah cerita dialog:
“lho ojo dumeh!” bantah kaum Juz itu. “Lihat saja di
koran selalu ada situasi dingin-panas. Belum selesai panas yang
ini, ada panas yang baru. Dan Markesot memang alergi kulit:
Artinya memang selalu alergi terhadap hal-hal yang serba kulit,
baik dalam pemelukan agama, dalam karya-karya tulisan, dalam
produksi kebudayaan, atau dalam pergaulan biasa. Kalau
Markesot sakit alergi, maka hendaknya koran-koran yang terlalu
mengeksploitasi hal-hal yang kulit—umpamanya seks dan

hedonisme—mulai melihat kekhilafannya. Jangan bikin perkara.
Atau justru bikinlah perkara, supaya lebih cepat mencretnya. 4

Ketika budaya instant, glamour, dan hedonis ini telah menjangkiti

suatu masyarakat, maka kacamata untuk memaknai ukuran kemuliaan juga

40 tswandi Syahputra dalam artikelnya, "Popular Culture dan Peran Media" mengurai
panjang lebar peran pasar—yang termanifestasi dalam bentuk budaya pop—dalam menguasai dan
mengatur kemauan publik. Argumentasinya menegaskan bahwa pasar yang disokong media dengan
segala hasrat untuk melipat-gandakan Kkapitalnya, telah memaksa publik untuk berbuat instant.
Tayangan di media-media saat ini (baik elektronik maupun cetak), adalah kenyataan yang tak bisa
dipungkiri. Dalam bidang agama, hal-hal yang berbau instan terlihat dari tayangan kontes da’i, di mana
untuk menjadi da’i orang mengikuti kontes da’i yang dikelola pasar. Ujung-ujungnya adalah bisnis.
Dalam bidang kebudayaan dan kesenian pun juga sama. Bahkan perjudian berwajah modern pun
sekarang dilegalkan berkat kehebatan pasar dengan memakai layanan sms. Lihat, bulletin Al-Miskat,
Lembaga Dakwah Masjid (LDM) UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta, edisi perdana, 2006

41 Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him.91.
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sangat picisan dan terpedaya pada bentuk-bentuk luarnya. Misalnya sescorang
yang memiliki gelar atau kekayaan akan lebih dihargai di mata masyarakat,

ketimbang mereka yang tak memiliki jabatan dan kekayaan melimpah.

Padahal, sesunggubnya ukuran kemuliaan itu ada pada ketakwaannya,142

bukan menurut pandangan manusia apalagi menurut status sosial dan
kepriyayian. Emha Ainun Nadjib menyatakan dengan sebuah cerita dialog
demikian:

“Pernahkah kalian bercita-cita memperoleh kemuliaan
seperti itu. Yang lebih kalian cari bukanlah kebaikan, melainkan
kekayaan. Yang lebih kalian buru bukanlah keluhuran,
melainkan keenakan, kenyamanan; dan pada posisi seperti itu

kalian selalu merasa lebih tinggi derajat kalian dibanding orang-
orang kecil yang berjualan bakso, martabak, sate...

Anak-anakku, renungkan. Coba mulai hitunglah
kehidupan di sekitarmu. Hitung pulalah dirimu  sendiri.
Temukanlah kemuliaan di sekitarmu. Belajarlah membedakan
mana kemuliaan dan mana kehinaan. Amatilah mana yang luhur,
mana orang yang hina. Mana orang yang tinggi derajatnya dan
mana yang rendah. Pakailah mata Allah sebagai ukuran.”'*
Ketimpangan adalah impliksi yang nyata ketika suatu masyarakat

sudah tak memperdulikan nilai-nilai agama. Keseimbangan dunia ini berjalan
karena adanya hukum Tuhan. Adanya ekosistem, adanya rotasi dan evolusi

bumi, adanya perputaran siang-malam semua karena adanya hukum Tuhan

yang telah tertata dalam kosmos keseimbangan. Jika hukum Tuhan itu sampai

2 Lihat QS Surat Al-Hujurat (49):13. “Sesungguhnya orang yang paling mulia di antara
kamu adalah orang yang paling bertakwa’

" Ibid, him. 262. ) )
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dilanggar, maka dalam skala tertentu akan dihantam oleh bandul

keseimbangan itu. Berikut Emha Ainun Nadjib menerangkan:

Markasan juga bercerita tentang apa yang disebut oleh
Kang Sot sebagai bandul mizan. Jalah suatu mekanisme
penmbangan yang merupakan tradisi hukum Allah. Siapa saja
jangan sampai menciptakan ketimpangan nilai yang pada garis
tertentu bisa disentuh olch bandul, dan celakalah orang itu. Para
penindas, para pelaku kejahatan, para pengembara ‘di lembah-
lembah’ hendaknya jangan sampai keterlaluan sehingga akan
disantap oleh bandul itu. Allah meninggikan langit dan
meletakkan timbangan atau mizan. Demikianlah hukum nilai
Allah. Karena itu orang disuruh shalat, yaitu menyesuaikan diri
dengan hukum keseimbangan itu. Orang yang tidak shalat sama
dengan mbulan yang mbolos berputar beberapa menit: itu akan
mengacaukan metabolisme alam semesta. Asal orang di muka
bumi masih melakukan shalat, perimbangan alam bisa terjaga.
Kalau ingin kiamat, para pemerintah hendaknya mclarang shalat.
Silakan praktikkan kalau tak percaya.'

Emha Ainun Nadjib mengilustrasikan dengan sebuah kisahnya, di
mana saat itu dirinya sebagai pembicara dalam seminar. la mewakili kalangan
agamawan. Acara itu membahas permasalahan manusia abad 21 yang serba
komplek. Alam sudah tak ramah lagi dengan manusia karena beberapa
ekosistem punah, hutan-hutan digunduli, lapisan ozon menipis akibat
industrialisasi yang tak proporsional. Bahkan diperkirakan tahun 2015 minyak
bumi habis. Pendek kata manusia akan mengalami keruwetan manajemen. Di
situlah manusia akan menginsyafi segala perbuatannya yang selama ini

melanggar ketentuan-ketentuan agama. Manusia pun.ingin kembali ke agama

dengan harapan segala persoalan yang terjadi selama ini teratasi.

"4 I1bid, him. 65.
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. Lﬁilah kebiasaan manusia yang membutuhkan agama hanya tatkala
dihinggapi persoalan yang ruwet dan mereka tak mampu menjawabnya.
Agama hanya berperan sebagai tambal sulam, bukan sebagai jalan hidup yang

diimani dan dijalankan ajaran-ajarannya. Emha Ainun Nadjib dalam seminar

itu berpendapat:

Kalian mengkhianati Tuhan dan diri kalian sendiri.
Sekarang kalian cemas bahwa alam tak bisa lagi menjadi lahan
kehidupan kalian—dan pada saat seperti itu kalian baru ingat
aku. Bahkan sekarang kalian memberiku pekerjaan yang tak
masuk akal: apa jawaban agama terhadap masa depan? Apa
peran agama menyongsong komplikasi persoalan umat manusia
abad 21...”

Seluruh peserta seminar menjadi gugu mulutnya. Bisu
dan bengong wajahnya. Bahkan di antara mercka menjadi
pingsan., tanpa seorang pun lainnya sanggup menolongnya.

Kalian ini enaknya sendiri saja. Kalian yang merusak
kehidupan, kok aku yang disuruh memperbaiki! Lha kok enak!
Lha kok nyekli! Kalian yang memporak-porandakan rahmat
Allah, sekarang kalian mengemis-ngemis kepadaku agar aku
berperan mengatasi kehancuran yang kalian bikin sendiri! Gak
suit aku...”

Yang pingsan bertambah beberapa orang lagi.

“Dari sejak dahulu kala, sekian abad yang lalu, aku sudah
‘mengemukakan kepada kalian bagaimana hidup yang schat,
bagaimana menemukan dan memelihara kebenaran dan

. kebaikan, bagaiamana seharusnya bergaul dengan alam, dengan
diri kalian sendiri serta dengan apa pun saja yang berkaitan
dengan hidup kalian. Ayat-ayat yang dipinjamkan oleh Allah
kepadaku sudah amat jelas. Dari dulu aku bicara soal ekosistem,
soal hemat dan sadar batas—tapi kalian tak percaya. Hati kalian
tertutup. Otak kalian pintar, tapo goblok. Sekarang kalian
mengemis-ngemis...huh!!!”

Tiba-tiba sunyi. Sang agama lenyap menarik diri.
Seminar jadi bengong setengah mati. Untunglah si agama pergi
tak ke mana, melainkan membenamkan diri ke dalam lubuk
manusia itu sendiri."*’

"5 Ibid, him. 60.
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2. The Local Wisdom

Modernitas dan industrialisasi yang menggempur Indonesia membawa
dampak cukup serius. Celakanya, makna modernitas itu lebih dimaknai
westernisasi. Bahkan ada yang menyambutnya suka cita, scolah modernitas
dan industrialisasi adalah dewa penolong yang siap memberikan jaminan
kesejahteraan dan kebahagiaan manusia. Tulisan Emha Ainun Nadjib ini
dilatari oleh kegelisahannya atas fenomena di atas. Emha Ainun Nadjib
mengisahkan suatu ketika ada seorang khatib tengah ceramah di hari raya Idul
Adha. Dalam ceramah itu khatib mengganggap bahwa era tinggal landas
adalah era di mana impian kebabagiaan akan terwujud. Untuk itulah ia harus
disongsong dengan gegap gempita.

Emha Ainun Nadjib menyayangkan, kenapa khatib tidak memberi
penjelasan bahaya-bahaya yang ditimbulkan olch cra industrialisasi terhadap
aspek mental, kebudayaan dan cara hidup. Kenapa malah menggoda dan
merangsang umat dengan produk-produk industrialisasi. Emha Ainun Nadjib
menyatakan dengan sebuah cerita dialog berikut:

«pilihan industrialisasi  itu sendiri  ‘kan relatif
jaminannya. Industrialisai bukan Ratu Adil atau Imam Mahdi

atau Messiah. Kalau kita sudah jadi negara industri tidak berarti

bahwa segalanya akan beres. Tak berarti kita akan terbebas dari

kemiskinan, kebodohan, atau kekejaman kekuasaan. Industri
hanyalah sebuah cara di antara kemungkinan cara-cara lain yang
dianggap bisa membantu mensejahterakan masyarakat. Tapi

pada taraf ide saja, industrialisasi tak bisa dijamin. Dalam

masyarakat industri modern justru banyak kehancuran terutama

di bidang mental, iman, bahkan juga mulai tampak kehancuran
kebudayaan dan peradaban.”
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“Ya, lantas?”

“Khatibnya tadi bukannya memperingati kita soal efek
samping yang negatif dari proses industrialisasi. Tapi malah
ngiming-imingi seolah-olah dengan tinggal landas itu berarti kita
sudah menyongsong kesejahteraan dan kebahagiaan yang
sempurna. Itu pun yang dimaksudkan hanya dimensi kebendaan.
Bukankah itu mblasukno?”'**

Kritik Embha Ainun Nadjib tak berhenti sampai di situ. Kesalah-
pahaman masyarakat memaknai modern rupanya juga terlihat dengan jelas.
Modern yang selama ini disaksikan Emha Ainun Nadjib di tengah-tengah
masyarakat ternyata hanya sebatas simbol-simbolnya saja. Modern sebatas
dimaknai pada pemakaian atribut-atribut seperti mobil mewah, rumah, jenis
pakaian, dan aneka macam perabot lainnya. Namun paradigma dan alam
pikirnya masih feodal.

Seperti diketahui bersama, salah satu ciri khas masyarakat modern
adalah pembagian wilayah kerja. Dengan adanya sistem birokrasi, diharapkan
tatanan akan berlangsung efektif dan efisien. Namun persoalan lain yang lebih
fatal malah muncul. Birokrasi akhirnya tak jarang malah menjebak manusia
hanya menjalankan kepatuhan semata lantaran ada pengawasan atasannya.
Celakanya lagi, manusia yang masuk dalam kotak birokrasi itu ternyata
menjalankan tugasnya tanpa memiliki kesadaran dan tanggung jawab.

Sementara di sisi lain, jika tanpa adanya pembagian wilayah kerja yang jelas

dan sistem kontrol yang kuat dari atasan, manusia cenderung mengabaikan

16 rhid, hlm. 183.
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tugas yang diamanatkan. Berikut kritik Emha Ainun Nadjib dalam sebuah

cerita dialog:

“Nah, yang namanya kepala itu bukan atasannya hati dan
otak. Kepala bukan atasanya tangan dan kaki. Kepala bekerja
sama dengan hati, tangan dan kaki. Jadi mercka semua mitra
kerja. Bukan atasan dan bawahan, kecuali dalam aturan main dan
kewenangan. Tetapi dalam konteks otoritas berpikir, kreatifitas,
dan nilai-nilai kebenaran, tak ada atasan dan tak ada bawahan.

Kekeliruan paham soal atasan dan bawahan ini menjadi
sumber feodalisme, aristokrasi birokrasi, serta terorongnya
demokrasi. Maka yang lahir di dalamnya hanya pejabat-pejabat,
bukan manusia-manusia yang memiliki akal sehat, memiliki
otonomi berpikir dan berkreatifitas.

Sesungguhnya aneh bahwa dalam dunia yang menyebut
diri modern justru berlangsung tatanan struktur yang monolitik
instruksional, yang segala atmosfernya dikendalikan oleh konsep
dawuh. Struktur kekuasan vertikal yang represif, bergabung
dengan feodalisme budaya, telah hampir melenyapkan hak
manusia—yang menjadi pejabat itu—untuk menjadi egaliter,
sanggup berfikir sendiri, kreatif dan memiliki inisiatif.

Nol saham mereka terhadap proses demokratisasi.

Mereka hanya modern dalam simbol budaya-budayanya:
pakaiannya, jenis mobilnya, rumah, dan perabot-perabotnya.
Tapi alam pikiran mereka, sikap sosial mereka, kondisi
mentalitas meraka, hanya punya dua kemungkinan: menjadi
juragan atau budak.

Ttulah kalau orang tidak benar-benar percaya kepada
agama. Sembahyang tapi tak shalat. Jungkar-jungkir lima kali
sehari, tapi tidak percaya kepada tawaran nilai Allah. Puasa tapi
tidak memperoleh cinta. Berzakat, tapi tak mendapat kemuliaan.
Pakai mahkota haji, tapi belum ada fundamennya, temboknya
serta reng rusuknya.147

Dalam skala kebudayaan, efek samping kehidupan masyarakat modern
adalah tercemarnya pola kehidupan yang semula natural, manusiawi, gotong-

royong dan religiusitas. “Terasa ada yang terurai, ada yang meluntur, mencair,

47 Ibid, him. 75.
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semacam tak kental lagi,”‘48 demikian ungkapan kesedihan Fmha Ainun
Nadjib lantaran kehidupan desa yang ia sayangi terserct pada kesenangan-
kesenangan yang dinianjakan oleh barang-barang industri—yang sebenarnya
amat jauh dari kebutuhan subtansial manusia.

Maksudku begini. Dalam ‘perkembangan—perkembangan
tertentu di Jawa, yang Madura pun sesungguhnya sudah makin
tersentuh. Hubungan kemanusiaan makin sekunder. Yang utama
adalah hubungan jual-beli, hubungan yang menyangkutkan
manusia ke dalam perhitungan ckonomis. Pola persentuhan antar
manusia yang dulu bersifat natural religius, kini digeser menjadi
hubungan fungsional-profesional. Itu pun dipersempit menjadi
‘fungsional’ maksudnya ‘eksploitatif’, dan ‘profesional’
maksudnya ‘komersial’.

Manusia makin tergantung apa-apa yang semu. Yang
sementara, sibuk mejeng di jalan-jalan, di toko-toko, rumah-
rumah mewah, dan sibuk menikmati bermacam pola-pola
hiburan. Aku tidak menyalahkan kekayaan dan kemewahan, tapi
manusia makin salah sangka terhadap barkat dirinya sendiri.
Manusia makin tidak kenal kepada hakikat hidupnya.. i
Pada kesempatan yang sama, umat Islam sendiri ternyata masih belum

mampu merespon gejala modernitas di atas. Umat Islam malah terjebak pada
persoalan—persoalan yang sebenarnya bukan tuntutan umat. Misalnya masih
saja mempertentangkan persoalan seputar tradisi-tradisi yang dianggap
membahayakan akidah Islam, seperti tradisi mencium tangan seorang Kiai.

Pemandangan yang biasa terjadi di lingkungan pesantren itu oleh sebagian

umat Islam dianggap berlebihan dan bisa menimbulkan syirik.

“8pengantar YB. Mangun Wijaya, Emha Ainun Nadjib, /ndonesia Bagian dari Desa Saya,

(Yogyakarta: SIPRESS, 1998), him. xit.
199 roha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 264-265.
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Lagi-lagi Emha Ainun Nadjib merespon persoalan tersebut dengan
menjabarkan bahaya yang ditimbulkan dari kehidupan modern. Emha Ainun
Nadjib memberikan analog antara tradisi mencium tangan seorang Kiai
dengan tradisi mengagung-agungkan artis dalam dunia modern yang dibawa
dari Budaya Barat. Dengan geram, Emha Ainun Nadjib mempertanyakan,
bukankah seorang Kial yang dicium tangannya itu jelas-jelas memiliki
kualitas kesalehan dan kedekatan dengan Tuhan? Bandingkan dengan seorang
artis yang hanya mengandalkan kecantikan luar atau kehidupan glamour.
Sebenarnya Emha Ainun Nadjib sekedar ingin mengingatkan bahwa tanpa
disadari umat Islam tclah bersikap tidak proporsional dan tidak mampu
merespon gejala modernitas yang tengah menjalar ini. Berikut pernyataan
Emha Ainun Nadjib:

Teman Markesot tertawa.

»Mencium tangan itu,” katanya, mirip dengan kebiasaan
anak-anak muda di kota untuk minta tangan artis atau orang yang
diidolakan. Keringat Michael Jackson dijilati oleh fans-nya,
celana pendek Mike Jagger nanti dilelang, dan BH-nya Madonna
disimpan di museum. Dulu kipper PSS], Ponirin, diciumi cewek
di mana-mana, dan banyak laki-laki bersedia menggendong atau
mbrangkang di tunggangi Meriam Belina...”

“Jangan mengada-ada!” sahut Markesot.

Maksudku begini. Ada perbedaan cara penghormatan
antara masyarakat budaya cium tangan itu dengan fans dalam
budaya bintang di Kota-kota besar. Cium tangan itu tak akan
terjadi antara kiai laki-laki dengan santriwati misalnya. Mencium
tangan juga tak merepotkan Kiainya. Tapi kalau minta tanda
tangan itu merepotkan. Ngasih kerjaan serius yang melelahkan.
Juga pola ini cenderung egois; untuk kepentingan memori si
peminta tanda tangan.
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kemudian ini yang lebih penting: siapa idola anak-anak
kota? Apa kriteria idola mercka? Apa persyaratan kualitatifnya?
Para fans budaya bintang di kota memilih kecantikan wadag,
glamour, prestasi-prestasi yang cukup terkait dengan nilai
mendasar manusia.

«“Sedangkan santri-santri tradisional itu hanya mencium
tangan seseorang yang dia percayai betul bahwa ia memiliki ilmu
agama yang mumpuni. Bahwa ia karib dengan Tuhan. Yang
mereka cium tangannya sebenarnya adalah karomah atau
kemuliaan. Orang yang punya tangan itu sekedar medium atau
pengantar dari kemuliaan yang mereka abdi. Apakah kita
menganggap rendah orang yang mengabdi kemuliaan? Kenapa
pula kita menganggap tinggi orang-orang yang mengabdi kepada
hedonisme, glamour, cawat bintang film dan keringat ketiak
artis?”lSO

3. Mengurangi Kemerdekaan Diri

Pemimpin hakikatnya adalah scorang yang mampu menjadi pemimpin
terhadap dirinya sendiri. Kehidupan yang serba birokrasi, rupanya keberadaan
pemimpin kerap menjadi problem tersendiri. Dalam berbagai kasus banyak
pemimpin yang memutlakan kewenangannya untuk mengatur bawahannya.
Akibatnya, bawahan yang dipimpin itu menjadi manusia yang mengutamakan
kepatuhan, seperti robot tanpa memiliki daya inisiatif dan kreatifitas.
Pemandangan seperti ini mendapat kritikan Emha Ainun Nadjib. Ia
berpendapat bahwa bemimpin yang baik, selain mampu memimpin dirinya
sendiri, ia juga mampu menciptal;an kepemimpinan kepada yang

dipimpinnya, yakni dengan memberi kemerdekaan kepada yang dipimpinnya

150 1bid, hlm. 116-117.
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dalam batas-batas kewenangan. Dengan demikian, maka yang terjadi
sebenarnya adalah menumbuhkan etos kepemimpinan kepada bawahannya.

Kemerdekaan yang dimaksud Emha Ainun Nadjib di sini adalah
sebuah pandangan yang menganggap ‘orang lain itu bagian dari diri kita‘
seperti halnya menganggap ‘diri kita itu bagian dari orang lain’. Maksudnya
seorang itu tak memutlakan kemerdekaan individunya seperti yang terjadi
pada negara-negara demokrasi liberal. Begitu pula seorang tak boleh
menafikan kemerdekaan individu dengan memutlakan komunalitas. Akan
tetapi seorang tetap menggenggam kemerdekaan individu sembari tetap
memiliki sikap sosial. Orang tetap mengabdi kepada komunitas tapi tak hilang
individualitasnya. Dengan demikian baik pemimpin maupun kepemimpinan
tetap harus ada kedua-duanya. Berikut pernyataan Emha Ainun Nadjib dalam
cerita dialog:

« _Ppilihan kita bukanlah ada presiden ataukah tak ada
presiden, melainkan apakah presiden kita berlaku tepat seperti
tugas dan tanggung jawabnya. Persoalan kita bukan apakah ada
birokrasi atau tak ada birokrasi, tapi apakah birokrasi
dilaksanakan seperti seharusnya. Pemimpin, presiden, pamong,
birokrasi, mutlak kita perlukan; persoalannya apakah mercka
menjalankannya dengan baik atau tidak. Kalau nasi menjadi
bubur jangan disalahkan nasinya, tapi tudinglah cara
memasaknya....

Saya tidak berpihak kedua-duanya. Saya tidak setuju
contoh soal negeri-negeri sosialis yang membunuh kemerdckaan
individu, tapi saya juga tidak sreg dengan demokrasi liberal yang
membuat individu-individu tak mengerti batas-batas kapasitas
hak dan kewajibannya. Saya berpihak pada keseimbangan antara
individualitas dan  sosialitas. Orang tetap menggegam
kemerdekaan individu tapi tetap memiliki sikap sosial. Orang
tetap mengabdi kepada komunitas tapi tak hilang
individualitasnya.



85

[tu sesuatu yang sulit. Tapi itu asyiknya kehidupan. Jtulah
yang bikin perjalanan kemanusiaan ini menjadi penub
rangsangan yang menggiurkan, sebab tiap saat kita ditantang
untuk jujur meletakkan diri dalam keseimbangan. Itu memang,
sekali lagi, itu sangat sulit. Karena itulah ada negara-negara yang
pura-pura menyatakan bahwa mereka memilih kebebasan yang
terbatas, kebebasan yang bertanggung jawab, dan lain
sebagaianya, tapi sesungguhnya itu sekedar kamuflase untuk
menutupi  kemutlakan birokratismenya. Pemimpin yang pura-
pura memimpin padahal mereka sesungguhnya sekedar
memobilisasi, maka biasanya ia membunuh otensitas pribadi-
pribadi manusia!”

“pernyataan Cak Markesot saya rasakan sungguh-
sungguh mengurangi jatah kemerdekaan pribadi saya”

“Persis. Saya sendiri tiap saat mengurangi kemerdekaan
individu saya dan saya jadikan peluang untuk diisi orang lain.
Kalau kita berfikir ‘orang lain’ adalah ‘sesuatu di luar kita’ maka
dengan pembagian itu saya merasa rugi. Tapi kalau saya
beranggapan bahwa orang lain adalah ‘bagian dari diri saya’
seperti halnya ‘diri saya adalah bagian dari orang lain’, maka
baik pemimpin maupun kepemimpinan tetap harus ada kedua-
duanya.

Dalam konteks yang lebih luas, makna ‘orang lain adalah bagian dari
diri kita® ialah, segala mahluk hidup juga berhak hidup mulia. Ja adalah
bagian dari manusia. Mereka tak bisa disemena-menakan, misalnya dikeruk
kekayaan —alamnya sampai habis demi pembangunan. Inilah kritik Emha
Ainun  Nadjib atas  kesalahan filosofis pembangunan di  negara
Indonesia yang  menganggap ‘orang lain bukan bagian  dari kita’.
Kesalahan itulah yang dinamakan manusia perabot, yakni manusia yang
hanya menjarah hak dan kepentingan orang lain, bukan manusia ruang,
manusia yang selalu menyediakan hak dan kepentingannya untuk orang

lain, yang memakmurkan kehidupan rakyat, memberi  kesempatan  alam

' Ibid, hlm. 136-137.
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untuk hidup secara alami agar keseimbangan ekosistem tetap terjaga. Dalam
cerita dialog, Emha Ainun Nadjib menyatakan demikian:

«Bukan soal hebat atau tak hebat,” jawab Markembloh.

“Itu hanya soal kesediaan. Soal empati dan kasih kepada
orang lain. Banyak orang yang tak menyediakan ruang bagi
orang lain, karena dirinya dipenuhi hanya oleh dirinya itu sendiri.
Ia sekedar perabot yang tak bisa ditempati oleh perabot, dan
justru hidup untuk merebut ruang bagi dirinya sendiri belaka.
Manusia-manusia semacam  ini banyak sekali jumlahnya.
Manusia yang hanya ingat kepentingan dan kebutuhannya
sendiri. Dalam psikolgi, itu disebut egoisme. Dalam sistem
politik itu namanya otoritarianisme.

Sementara manusia ruang adalah manusia yang integritas
sosialnya tinggi, yang sadar demokrasi dan distribusi sosial, yang
paham dan mewujudkan kekhalifahan bersama dengan manusia
dan mahluk-mahluk lain. Empati sosial, cinta kasih dan
demokrasi itu tidak terbatas pada pemenuhan hak-hak bagi
manusia, namun juga semua mahluk.

Tanaman berhak untuk tumbub, tanah berhak untuk
bernafas, ayam berhak untuk berkembang biak agar ia
memperoleh kemuliaan kelak jika disembelih dan dimakan
manusia. Kalau sescorang menjadi pemimpin, ia tak sekedar
memimpin masyarakat manusia, tapi juga memimpin masyarakat
mahluk yang luas—seperti Nabi Sulaiman. Ia memimpin hak-
hak binatang, batu dan kerikil, padi dan hutan. Di situlah antara
lain terletak kesalahan ideologi pembangunan modern yang
merusak alam, bahkan merusak manusia.

Adapun  manusia perabot  hanya mementingkan
kebutuhannya sendiri, atau paling jauh kepentingan keluarganya.
Ja hanya berpikir dan berlaku bagaimana semua unsur di
sekitarnya dimanfaatkan untuk kepentingan dirinya. Kalau ia
bersekolah, ia hanya membayangkan bathi pribadi di masa
datang. Kalau ia jadi sarjana, yang ja pikirkan bukan kontribusi
sosial atau mengabdi ‘bangsa dan negara’ seperti yang biasa ia
bohongkan. Kalau ia jadi pejabat, ia tidak menghidupi fungsinya
dalam kerangka kepemimpinan sosial serta kepentingan
masyarakat banyak, melainkan memasukkan dirinya dalam
filosofi dan kehendak kekuasaan di mana rakyat, fasilitas dan
segala milik negara hanya dieksploitasi untuk tujuan-tujuan
pribadi. Beruntunglah kita punya peluang kecil untuk hidup di



87

rumah ini dengan cinta kasih sosial, demokrasi, saling menjadi
ruang satu sama lain. ..”" 2
4. Berdikari

Emha Ainun Nadjib bercerita, suatu ketika dirinya pernah tidak hadir
dalam salah satu acara rutin yang ia gelar. Padahal, setiap acara yang
digelamya selama ini, keterlibatan dirinya tak pernah absen. Emha Ainun
Nadjib selalu mendampingi para jamaahnya dalam rangka membantu
menemukan kearifan-kearifan hidup. Namun keabsenan Emha Ainun Nadjib
saat itu tiba-tiba membuat para jamaah banyak yang turut absen. Hal ini tentu
menggelisahkan Emha Ainun Nadjib, karena kehadiran dirinya seolah
menjadi syarat utama keberlangsungan acara tersebut. Singkat cerita, para
jamaah itu menurut Emha Ainun Nadjib menjadi memiliki ketergantungan
terhadap dirinya dalam menemukan nilai-nilai kehidupan yang mulia.

Beri aku kail, jangan beri aku ikan, demikian pesan yang ingin
disampikan Emha Ainun Nadjib. Memberi kail sama halnya mengajari
kemandirian manusia. Sebaliknya, memberi ikan hanya menjadikan manusia
itu memiliki ketergantungan yang tinggi. Emha Ainun Nadjib mengajari
kemandirian, tidak hanya dalam skala ekonomi, namun melebar dalam skala
kreatifitas, pemikiran, dan kemandirian dalam menemukaﬁ nilai-nilai hidup,

seperti yang dinyatakan berikut ini:

12 Ipid, him. 297.
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Namun tidak sedikit di antara mereka yang memang telah
menemukan diri dan sikap hidup mereka sendiri. Memang
pendidikan ala Markesot baru bisa dikatakan berhasil apabila
Markesot sudah tidak ada, mereka tetap mengada sebagai
kepribadiannya sendiri. Apa yang selama ini di‘didik’-kan oleh
Markesot adalah kemandirian pribadi, sikap dan tanggung jawab
sosial, kreatifitas pikiran dan kemerdekaan jiwa. Kalau karena
Markesot menemani seseorang, lantas seorang itu menjadi
tergantung kepadanya, maka gagallah ia. Jadi, menurut ideologi
pendidikan’nya, Markesot pergi minggat atau tidak ya sama saja,
sebab setiap pribadi mesti tumbuh sendiri dan mengurangi
ketergantungannya. Markesot sekedar berperan sebagai pohon
pionir: taburan serbuk-serbuk yang menyatu ke berbagai
pepohonan. Markesot bukan pemimpin, bukan dedengkot suatu
gerombolan. la sekedar membantu menumbuhkan nilai-nilai
mulia dalam diri manusia di sekitarnya, penumbuhan cinta kasih
sosial dan pembelaan tegas terhadap kebenaran dan terhadap
manusia yang dirugikan.l

Zaman modern memang telah menyediakan alat untuk memuaskan
segala kebutuhan manusia. Harapannya tentu saja agar manusia itu mampu
menemukan kebahagiaan. Entah itu berupa kekayaan materi, hiburan-hiburan,
dan segala macam kemudahan hidup lainnya. Namun kebahagiaan yang
diciptakan zaman modern menurut Emha Ainun Nadjib tetaplah semu, karena
kehidupan modern tak mengajarkan manusia bagaimana menemukan sumber
kebahagian dari dalam dirinya sendiri, serta tak mengajarkan bagaimana

menilai dan mensikapi terhadap suatu kebahagiaan itu. Berikut pernyataan

Emha Ainun Nadjib:

153 1pid, him. 253.
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...Orang boleh kaya. Tapi persoalannya bagaimana
kekayaan itu diperoleh. Kemudian bagaimana sikapnya terhadap
keckayaan tersebut. Juga kalau miskin.

Markesot sendiri’ kan tak pernah punya niatan untuk
kaya atau miskin. Untuk kaya saja ndak pernah mikir, apalagi
untuk miskin. Yang dipilih oleh Markesot bukan hanya kaya atau
miskin. Kaya ya monggo, miskin ya monggo. Yang dipilih oleh
Markesot adalah kerja keras. Mengerjakan apa saja yang baik
yang ia sanggup. Sambil memberinya nilai dan sikap sctepat-
tepatnya menurut naluri, akal sehat, dan Allah.

Jadi, Markesot dalam memancing keceriaan, juga tidak
memilih umpan-umpan material seperti di atas. Dia bukannya
abdi materi, cuman tidak terlalu besar kepercayaannya kepada
materi. Bagi Markesot, umpan yang paling terjamin untuk
memancing keceriaan adalah: pertama, sikap yang tepat kepada
Allah dan kehidupan. Kedua, pengelolaan mental, pikiran, hati,
perasaan, serta segala macam unsur kejiwaan.l

Dalam kehidupan kerja, cerminan sikap mandiri atau tidaknya
seseorang itu bisa dilihat dari lingkungan yang membentuknya itu. Misalnya
saja seorang buruh. Sikap mental seorang buruh secara langsung atau tak
langsung telah dibentuk menjadi seorang yang bermental tanpa kemandirian.
Kenapa? Karena buruh amat tergantung dari majikan dan upah atasan. Lain
halnya dengan seorang wiraswasta yang berusaha menyediakan perintah bagi
dirinya sendiri, menyediakan upah dan inisiatif bagi dirinya sendiri, seperti
yang dinyatakan Emha Ainun Nadjib berikut ini:

Setiap orang ingin keamanan hidup. Ingin jaminan masa
depan. Bukan ingin mewah-mewah, tapi sekedar tidak panik oleh
sandang pangan secukupnya yang tak menentu.

Untuk itu orang butuh pekerjaan tetap. Dan yang

paling praktis adalah menjadi pegawai. Kalau susah diterima
jadi pegawai di sini, pekerja di sana, atau buruh di situ, rasanya

' Ibid, him. 257.
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kiamat telah tiba. Menjadi pegawai itu baik, menjadi peketja dan
buruh itu menyenangkan, atau setidaknya memberi rasa aman.

Tapi tergantung kepada “mental pegawai”, “mental buruh” lain

soal. Mental buruh itu antagonis atau ‘lawan dari mental
wiraswasta. Mental buruh amat bergantung kepada perintah dan
penyediaan kerja dan upah dari pihak lain. Mental wiraswasta
berusaha menyediakan perintah  bagi dirinya  sendiri,
menyediakan upah dan inisiatif bagi dirinya sendiri. Bisa dengan
usaha ekspor-impor, tapi bisa juga dengan dagang kecil-kecilan

atau apa saja. 5

Kemandirian dalam skala filosofis juga bisa dilihat dari cerita-cerita
masa lampau yang mengetengahkan kesaktian pendekar silat. Emha Ainun
Nadjib pernah mengisahkan masa kecilnya saat dikhitan dulu, di mana dalam
perayaan khitanannya orang tuanya menggelar acara pencak silat. Dari acara
pertarungan antar pendekar itulah, Emha Ainun Nadjib mengulas filosofis
kesaktian pendekar yang kemudian dikontekskan dengan kehidupan
keseharian.

Menurut Emha Ainun Nadjib, ilmu tertinggi itu adalah ketika manusia
sudah tak membutuhkan lagi senapan atau sénjata apapun untuk
melindunginya, alias ia mampu mengerahkan kemampuan dari dalam dirinya.
Seorang yang semakin sakti adalah orang yang semakin tak membutubkan
senjata. Bisa jadi ia tak membutuhkan senjata karena memang tak memiliki
musuh. Atau ia memang tak bisa dimusuhi karena ia selalu memberi manfaat.

Ia laksana udara yang tak akan pernah bisa dihancurkan, namun bisa

dirasakan.

155 1bid, him. 258.
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Dalam konteks kehidupan kescharian, ilmu tangan kosong adalah
kejujuran atau apa adanya. Jika manusia ingin keluar dari ketakutan
kemiskinan atau ketamakan kekayaan ia harus mengosongkan diri. Ia harus
mengosongkan anggapan baliwa kaya atau miskin itu hanyalah pandangan
manusia semata. Hidup ini hendaklah mengalir, bersama kehendak Tuhan,
demikian kata Emha Ainun Nadjib. Bukan karena kekayaan atau rasa takut
akan kemiskinan yang mendorongnya untuk berbuat. Namun semata-mata
karena menjalani sesuai kehendak Tuhan. Demikian Emha Ainun Nadjib
menuturkan.

Tangan kosong ialah tangan yang jujur dan apa adanya.
Tangan yang tak menggenggam apa-apa, tak memiliki apa-apa,
tak dibebani apa-apa. ‘ '

Kantong bolong adalah kantong yang fungsinya hanya
untuk lewat, tak bisa untuk menyimpan. Jadi kantong bolong tak
memiliki sesuatu, ia hanya berfungsi. Persis seperti udara. Udara
hadir di dunia hanya untuk memungkinkan manusia bernafas dan
hidup. Udara amat berfungsi.

Udara tak pernah punya musuh, karena pedang yang
menebasnya tak sanggup melukainya. Pedang itu gagal menjadi
musuh udara.

Tangan kosong tak punya musuh, karena tak ada tombak
atau pedang yang akan dipatahkan orang. Kantong bolong tak
punya musuh, karena di kantong itu tak ada vang untuk dicopet.

Kalau anda ingin aman dari pencuri, jangan terlalu suka
memiliki sesuatu. Kalau anda takut kelaparan, berlatihlah untuk
betah lapar. Sebab kalau kita tahan lapar, kelaparan tak berlaku.
Kalau anda takut miskin, jangan banyak punya apa-apa. Sebab
orang yang takut miskin adalah orang yang kaya. Kalau anda
adalah udara, adalah tangan kosong dan kantong bolong, anda
bebas dari kaya atau miskin, Sebab kaya dan msikin itu hanya
soal pandangan. Kalau anda miskin, anda melihat orang lain
sebagai kaya. Kalau anda kaya, anda lihat orang lain itu miskin,
atau bahkan lebih kaya dari anda.
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Kalau anda kosong, hidup di luar anggapan kaya-miskin,
anda tak takut oleh kemiskinan, juga tak diperbudak oleh
keinginan untuk kaya. Biasa-biasa saja. Santai-santai saja.

Demikian juga soal musuh dan kesaktian. Kesaktian
tertingi ialah apabila anda berhasil mengolah kehidupan anda
sedemikian rupa sehingga tak punya musuh (kantong bolong),
tak merangsang datangnya musuh (tangan kosong) atau tak bisa
dimusuhi (udara)."**

Emha Ainun Nadjib mengisahkan seorang temannya yang bernama
Sudrun. la seorang yang menurut Emha Ainun Nadjib aneh sekaligus
misterius. Namun keanehan itulah yang membuat Emba Ainun Nadjib ingin
mengambil kearifan hidup darinya. Sudrun, kata Emba Ainun Nadjib
memiliki keahlian dalam memfilsafati dan menghayati kehidupan ini. Bahkan
segala peralatan dan kejadian yang terjadi di dapur pun oleh Sudrun dimaknai
dalam konteks kehidupan yang mendalam.

Ketika mengaduk sayur, Sudrun mengatakan itu adalah wurip.
Kehidupan ini adalah mengaduk. Mencampurkan. Mempergaulkan.
Menyentuhkan satu unsur dengan unsur yang lain. Artinya kehidupan ini tak
bisa berjalan tanpa adanya unsur-unsur yang lain yang saling menopang dan
melengkapi. Dalam hidup manusia memiliki kehendak atau arep. Kehendak
inilah yang sejatinya harus disucikan, karena ia dilapisi oleh lendir yang

bernama nafsu. Maka jika manusia ingin memasuki tatanan kehidupan sosial,

terlebih dahulu kehendak diri itu harus tersucikan, jika tak ingin menuai

156 1pid, him. 286.



93

kehancuran di masyarakat. Simak pernyataan Emhba Ainun Nadjib dengan

sebuah cerita dialog berikut:

«Gesudah urip ada arep,” katanya. ?Orang hidup itu
pertama-tama  berurusan dengan kemauan. Kehendak. Bayi
cenger pun sudah punya kehendak. Kehendak hidup biasanya
dibungkus oleh lendir yang namanya nafsu. Nah, biasanya
manusia itu hancur, perang, korupsi, merugikan orang lain,
karena diperbudak oleh kehendak bernama nafsu. Kalau lendir
nafsu bisa dikuras dengan kesadaran pikiran, akal sehat, wudhu,
dan sembahyang atau puasa, maka manusia akan menemukan
bahwa inti kehendaknya sebenarnya sama persis dengan
kehendak Tuhan. Kalau manusia sudah menemukan kehendak
Tuhan di dalam kehendaknya sendiri, maka ia lulus sebagai
manusia.

“Sesungguhnya, manusia baru siap untuk memasuki
urap, sesudah ia sanggup menyucikan kehendaknya. Atau
setidaknya ia memasuki urap untuk memurnikan kehendaknya.
Orang yang dikuasai arep, berbahaya bagi urip dan urap. Sebab
arep itu dimensi ego, karepe dhewe, menange dhewe. Lha kalau
urap itu pergaulan sosial; dibutuhkan teloransi, tenggang rasa,
solidaritas, pengertian, pemahaman, cinta kasih. Silahkan
menafsirkan sendiri apa yang dimaksud dengan cinta kasih sosial
dalam kehidupan rumah tangga, dalam pergaualan dengan
sahabat, di kantor, di urusan negara, politik sistem ekonomi, atau
di dapur, seperti yang kita kerjakan sekarang. Kalau manusia
sudah memadai mutunya dalam wurip-arep-urap, maka ia bisa
urup. Artinya tukar. Menukarkan wadag-nya yang palsu dengan
ruh sejati.”15 7

C. DIMENSI KEKUASAAN
Di Bluefild, West Virgina, pada tanggal 9 November 1989, seorang guru
sekolah menangis. Di seluruh dunia, jutaan orang lain ikut merasakan

kebahagiaannya. Mereka terpaku pada layar televisi, melihat Tembok Berlin

diruntuhkan. Selama satu generasi, orang-orang Jerman Timur telah dipenjarakan,

157 1bid, hlm. 293.
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dibuntungi atau ditembak.karena mencoba melampaui tembok sepanjang 28 mil
itu.

Kini mereka membanjiri Jerman Barat, dengan mata berbinar, wajah-
wajah yang menggambarkan segalanya, mulai dari kekaguman sampai kejutan
budaya. Palu-palu segera bekerja. Dan sekarang, sisa-sisa tembok yang pernah
membagi Berlin, dan sesungguhnya seluruh Jerman, hanyalah suvenir batu dan
semen berdebu. Ttu adalah akhir kisah sebuah totalitarianisme yang dipaksakan
oleh Soviet terhadap seluruh Eropa Tengah dan Timur. Runtuhnya Tembok
Berlin tersebut mengundang respon yang menggembirakan di Barat.'”®

Pembahasan bab ini sengaja penulis mulai dari ilustrasi di atas. Hal itu
karena pada tahun 1989, yakni saat hancurnya idiologi sosialisme yang ditandai
dengan runtuhnya Tembok Berlin, sebagian kepenulisan Emha Ainun Nadjib
banyak yang terinspirasi oleh peristiwa itu. Dalam kacamata Emha Ainun Nadjib
isu-isu tersebut memiliki makna lain, yang sebenarnya tetap menyiratkan nilai-
nilai dakwah. Seperti kritik terhadap gaya pemerintahan yang keluar dari jalan
Tuhan, misalnya sistem pemerintaban yang otoriter, mengabaikan kepentingan
maslahat, tidak adanya transparansi hukum serta kebohongan-kebohongan politik
lainnya. Di sinilah pentingnya kenapa penulis memulai dengan ilustrasi runtuhnya

kekuatan sosialisme.

158 Kisah runtuhnya tembok berlin di Jerman Timur sebagai simbol hancurnya totaliarianisme
ini direkam oleh Alfin Tofler dengan bahasa yang cukup apik. Lihat Alvin Tofler, Pergeseran
kekuasaan, diterjemahkan oleh Drs Hermawan Sulistyo MA, (Jakarta: Panji Simpati, 1992), him. 3.
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Distorsi Idiologi
Al-Zastrouw mengemukakan bahwa agar kekuasaan dapat berjalan

efektif, kekuasaan itu harus tampak (selalu) benar di hadapan pihak-pihak
yang dikuasai. Olch karena itu kekuasaan butuh lcgitimasi.'” Selanjutnya, ada
tiga hal yang menarik dari pernyataan ini. Pertama terjadi fenomena
penguatan politik bahasa. Maksudnya retorika politik melalui bahasa menjadi
sesuatu yang efektif untuk melegitimasikan setiap tindakan politik, meskipun
pernyataan yang disaxﬁpaikan sama sekali berbeda dangan fakta yang ada.
Kebenaran sikap politik ditentukan oleh teks-teks dan bahasa politik.

Ukuran kebenaran tidak lagi melihat pada perilaku dan kebijakan
politik yang dimunculkan, tapi sepenuhnya berdasar pada pernyataan dan
diplomasi politik. Semakin canggih seseorang melakukan diplomasi politik
melalui bahasa, maka posisinya semakin kuat.

Kedua, pemaknaan tafsir politik. Maksudnya penafsiran terhadap
perilaku dan realitas politik seolah-olah menjadi kompetensi para pejabat dan
para politisi. Sementara itu rakyat awam seolah-olah hanya menjadi objek
yang tidak berhak menafsirkan dan memaknai realitas politik yang ada.

Ketiga, apa yang terjadi dapat dijadikan indikasi bahwa kita belum
memiliki kemampuan untuk memilih dan memilah berbagai isu politik secara
proporsional dan obyektif. Dalam respon isu politik masyarakat masih melihat

siapa dan kelompok apa yang memunculkan. Akibatnya seringkali tetjadi hal-

199 4} 7astrouw, Reformasi Pemikiran, (Yogyakarta: LKPSM, 1998), him. 51.
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hal yang mendasar harus ditundukan oleh hal-hal yang sifatnya prosedural,
hanya sekedar menutupi fakta yang sebenarnya. Sikap serperti ini tercermin
dalam fenomena menguatkan argumentasi teknis per undang-undangan
sebagai alat legitimasi. Fakta sosial yang sebenarnya bisa dijadikan pijakan
untuk  memperdebatkan  suatu kebijakan hampir-hampir dinafikan
keberadaanya.

Hal ini menjadi penting karena tidak setiap legitimasi tidak berjalan
secara apa adanya, dia akan sangat bergantung dari sesuatu yang ada
dibaliknya. Oleh karenanya yang menarik dari legitimasi adalah: apa yang
disembunyikan oleh isinya. Maksudnya apa yang sebenarnya terjadi dibalik
retorika politik yang dilakukan oleh suatu kekuasaan untuk memperoleh suatu
Jegitimasi publik? bagaimana legitimasi tersebut dibuat dan diciptakan?

James Petras dan Henry Veltmeyer berpendapat, bahasa politik sangat
berkaitan erat dengan politik bahasa. Konsep dan ungkapan yang mengandung
sebuah makna juga meinpunyai makna lain sesuai dengan penggunaannya
secara politik dan " konteks dialektikannya. Konsep-konsep seperti
"pembangunan”, nkeadilan”, dan "kerja sama" seringkali diasosiasikan dengan
agenda-agenda idiologis tertentu dan tak jarang justru mengaburkan ciri dan
muatan hubungan-hubungan dan proses-proses politik-ekonomi dari pada

menjelaskannya.'®

160 1 obih lengkapnya baca, James Petras dan Henry Veltmeyer, Imperalisme Abad 21,
diterjemabkan oleh Agung Prihantoro, (Yogyakarta: Kreasi wacana, 2002).
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Pertarungan antara sosialisme dan kapitalisme barangkali adalah salah
satu contohnya. Di Indonesia, meski sosialisme telah ditumpas habis di awal
kebangkitan orde baru, namun idiologi-idiologi luhur selain sosialisme juga
dipakai demi mendapatkan legitimasi kekuasaan. Misalnya saja demokrasi
atau pancasila. Semua orang pun meyakini, bahwa pada dataran nilai-nilai
yang dikandungnya, idiologi-idiologi tersebut amatlah lubur. Bahkan—
seperti yang dikutip Zainul Munasichin dalam Majalah Medan Moeslimin
(1925) dengan judul Islamisme dan Komunisme*H..Misbach menyatakan

bahwa Komunisme dan Islam memiliki ajaran yang sama, yaitu memajukan

“keselametan oemoem”.161

Namun ketika idiologi tersebut dipakai para penguasa untuk merebut
kekuasaan, yang terjadi adalah banyak sekali distorsi dan melahirkan sikap-
sikap yang serba paradoks dari idiologi yang mereka usung jtu. Dalam hal ini
simak kritikan Emha Ainun Nadjib dalam cerita percakapan:

“Jangan sok tenang ah!” lainnya protes.

«Bykan, saya bukan sok tepang. Kalau pada level
intelektual, semua ideologi yang berkembang di muka bumi ini
banyak persaamaanya. Sosialisme dan kapitalisme pun kini
bertemu di segmen-segmen tertentu. Orang membela kaum
miskin yang menjadi korban perekonomian, bila tidak kita sebut
komunistik, melainkan memenuhi sila keadilan sosial. Orang
membela kaum buruh yang ditindas oleh gaji yang terlalu rendah
oleh pola hubungan perburuhan represif, bisa tidak kita
indikasikan sebagai idiom ‘perjuangan kaum buruh’ atau
"kebangkitan  kaum proletar’, melainkan kita sebut  saja
merupakan bagian dari kerangka universal sila kemanusiaan

161 7ainul Munasichin, Berebut Kiri: Pergulatan Marxisme Awal di Indoensia 1912-1926,
(Yogyakarta: LKiS, 2005), him. 8.
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yang adil dan beradab. Hampir tiap hari di koran-koran dan
majalah kaum cerdik pandai kita mengungkapkan pikiran-pikiran
yang pada level ilmiah bisa dikategorikan sebagai memercikan
ideologi sosialisme atau bahkan komunisme.

Lebih dari itu, PKI1 yang penting bukanlah posisinya
sebagai ‘buah pikiran’ melainkan sebagai lembaga politik,
sebagai kekuatan sosial. Kalau kita bicara subtansial ilmiah,
hampir semua lembaga politik juga membicarakan isu yang
sama. Mereka berbeda hanya pada pola aplikasinya, pilihan-
pilihan isu dan prioritas-prioritasnya. Maka jangan cemas. Ini
masalah politik, sungguh-sungguh politik. Dimensinya sama
sekali lain dengan kasus-kasus ‘filosofis’, tapi kita
memaknakannya harus dengan cara pandang dan cara berpikir
politik...”"

Pada sisi lain, kenyatan sebuah idiologi yang ditancapkan dalam suatu
negara memang tak seindah apa yang diimpikan. Baik sosialis maupun
kapitalis, semua sama-sama menyembunyikan kelemahan. Emha Ainun
Nadjib menyindirnya dengan ungkapan seperti ini:

Pak menteri berkisah di negeri kapitalis yang kaya,
pemerintah selalu menyembunyikan adanya orang miskin.
Sementara di  negeri sosialis, pemerintah dan  pers
menyembunyikan adanya orang kaya. Markesot nyeletuk kepada
sang sutradara: “Itu tidak fair. Tidak adil. Semestinya
disembunyikan kedua-duanya. Kalau ada Koran memuat orang

miskin, harus kita tuduh komunis. Kalau majalah mengumumkan
daftar orang-orang terkaya, kita tuduh subversif.”'®

Amin Rais juga mencatat sedikitnya ada tujuh kelemahan yang

mengidap dalam idiologi kapitalisme maupun sosialisme.'®*

162 giha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him.52-53.
163 Ibid, him. 32. :
164 { ebih lengkapnya libat, Amin Rais, Cakrawala Islam Antara Cita dan Fakta, (Bandung:
Mizan, 1991), him. 92-95.
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Pertama, kapitalisme melahirkan ketidaksamaan (inequality), atau
kesenjangan ekonomi dalam masyarakat. Kedua, kapitalisme adalah sistem
ekonomi yang bersifat internasional, jadi tidak dapat berdiri sendiri dalam
suatu negara tertentu. Kapitalisme internasional hanya dapat mempertahankan
hidupnya lewat eksploitasi yang dapat dilakukan oleh Dunia Ketiga. Keempat,
demi kepentingan ekonominya, kekuatan-kekuatan kapitalis selalu bersikap
double-standard. Kapitalisme, langsung atau tidak, berkaitan erat dengan
suatu sistem opresif internasional d}emi k@langsungan kepentingan

65 Keempat, kapitalisme yang secara teoritis memberikan

ekonominya.l
kesempatan sama kepada setiap anggota masyarakat, dalam kenyataanya
bersikap diskriminatif, bahkan rasis. Kelima, semboyan kapitalisme yang
berupa “berproduksi untuk dapat berproduksi lebih besar “ menyebabkan
keserakahan dan berkembangnya kehidupan yang materialistis. Keenam,
sebagai konsekuensi logis dari cara produksi seperti dikemukakan tadi, adalah
maraknya kehidupan yang bersifat konsumeris. Kerujuh, kapitalisme
menimbulkan gejala-gejala alienasi dan anomi dalam masyarakat. kehidupan

menjadi individualistik, manusia menjadi tak punya pegangan terhadap nilai-

nilai yang baik.

165 Sebagai contoh, Amerika Serikat yang sering menamakan dirinya benteng demokrasi lebih
sering membantu kelangsungan rezim-rezim di Dunia Ketiga yang ‘bersikap opresif terhadap
rakyatnya. Hubungan AS dengan berbagai negara Amerika Latin merupakan salah satu contohnya
yang amat jelas. Satu sisi Amerika amat menghargai hak-hak asasi manusia dan etika politik, namun di
sisi lain prinsip-prinsip penting itu sama sekali tidak menjadi soal jika menyangkut negara lain.
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Adapun kelemahan sosialisme sedikitnya ada enam poin. Pertama,
sosialisme hanya dapat ditegakkan dengan sistem politik yang otoriter, atau
bahkan totaliter. Kedua, dalam prakteknya Sosialisme-Marxis menunjukkan
suatu kontradiksi fundamental. Secara teoritis, eksploitasi manusia katanya
akan dihilangkan, namun terbukti bahwa penganiayaan terhadap masyarakat
yang menghalangi cita-cita sosialisme seolah menjadi pandangan yang rutin.
Ketiga, jika ditinjau secara mendalam, akan terlihat bahwa sosialisme pada
dasarnya mematikan kreatifitas manusia. Keempat, dengan dikuasainya alat~
alat produksi oleh negara, mereka yang memegang kekuasaan akan cenderung
untuk melakukan korupsi dan nepotisme tanpa pengawasan yang ketat oleh
rakyat. Kelima, di manapun juga, sosialisme melihat manusia selalu berdasar
kelasnya. Jika seseorang datang dari kelas buruh atau petani, misalnya, maka
ia dianggap berguna dan punya hak hidup. Namun kalau seseorang berasal
dari kelas pemilik modal—atau katakanlah kelas borjuis—maka ia menjadi
musuh negara, yang lambat atau cepat ha;rus dimﬁsnahkan. Keenam, dalam
banyak hal dapat dilihat adanya penurunan derajat manusia. Karena
materialisme menjadi dasar falsafahnya, maka dengan pandangan yang
materialistis itu sosialisme melihat manusia hanya sejenis barang yang harus
dieksploitasi dalam industri, pertanian dan sektor-sektor lainnya.

Lalu bagaimana dengan Negara Indonesia di mata Emha Ainun
Nadjib? Menurutnya, Indonesia itu negara yang amat unik. Tak bisa

dikategorikan sebagai salah satu negara yang berkiblat pada salah satu
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idiologi di atas. Katanya, Indonesia itu lengkap, campuran antara sosialisme

dan kapitalisme. Dengan bahasa sindiran yang dikemas percakapan Emha

Ainun Nadjib menuturkan:

“Memang di Jerman Timur (Jertim) orang dicukupi

gemua keperluannya meskipun terbatas dan sederhana. Makan
cukup, minum cukup, sandang, rumah, air, listrik, apa saja asal

tidak

mewah. Syaratnya jangan omong macam-macam,

pokoknya ikut saja kata pemerintah. Kalau di Jerman Barat
orang bebas berpendapat, bebas bersaing, sehingga sangat maju,
tapi juga banyak orang kalah dan terpinggirkan menjadi
gelandangan atau gila. Lha kalau di Indonesia ini lengkap. Orang
sangat kaya ada, sangat miskin ya ada. Orang bebas omong ya
ada, tak bebas omong ya ada. Pokoknya paripurna. Ada
pembagian sendiri-sendiri. Ada yang bebas omong seenaknya,
ada yang omong sak kecap dikeplak. Pokoknya paling lengkap di
negeri ini...”

«Tapi di negera kita tidak ada orang yang tidak

tersenyum. Biar melarat atau sengsara kayak apa, ya tetap
tertawa!”

Kita memang bangsa yang luar biasa. Kita tetap

tersenyum, ada kepentingan atau tidak. Beda di Jerman Barat
atau di negeri-negeri kapitalis lainnya. Di sana kalau ada pelayan

.

tersenyum, itu bukan berarti mensenyumimu sebagai manusia.
Yang disenyumi adalah uang yang akan kau belanjakan. Coba
kalau masuk warung atau toko hanya untuk melihat-lihat, lak
suwe-suwe diprenguti.. 68

2. Badan yang Sehat Terletak Dalam Jiwa yang Sehat

Emha Ainun Nadjib mengkritik istilah Men Sana En Korporesano?

yang artinya

jiwa yang sehat terletak dalam badan yang sehat. Menurutnya

istilah ini di masa Orde Baru banyak menuai kejanggalan. Misalnya di daerah

perkotaan kerap dijumpai ketidaksehatan ditinjau dari aspek  kejiwaan,

166 pryha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 36.
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moralitas, dan agama. Ketidaksehatan itu berujud penggusuran terhadap

orang-orang kecil,'” pencurian harta milik negara oleh sekelompok elit

penguasa, dan penyalahgunaan agama untuk kepentingan politik sesaat.
Dalam kacamata kesehatan jiwa, kasus penggusuran itu sangat tidak
memanusiakan para penduduk karena penuh pemaksaan. Menurut Emba
Ainun Nadjib ketidaksehatan kota dalam kacamata moral, agama, dan
kejiwaan jtu justru diaktori oleh orang-orang yang berbadan sehat. Alhasil,
orang yang memiliki badan sehat ternyata tak mencerm’inkan kesehatan jiwa.

Jiwa yang sehat terletak dalam badan yang sehat.

"Saya tidak setuju itu!" kata Markembloh, "Negara kita
ini banyak dirugikan besar-besaran oleh orang-orang yang
badannya sehat-sehat, subur-subur, bergizi, dan nggilap
kulitnya!"

"Uang rakyat banyak disunat oleh orang-orang berbadan
sehat. Tanah rakyat banyak digusur oleh orang yang berbadan
sehat. Hutan-hutan dihabisin oleh orang-orang yang berbadan
sehat. Demokrasi dirusak oleh orang yang berbadan sehat.
Agama dirusak oleh orang yang berbadan sehat..." Markadal
menyambung.

"Mestinya kata-kata mutiara itu kita ganti."

"Menjadi bagaimana"

"Badan yang sehat terletak dalam jiwa yang sehat, "sahut
Markedut, sebelum dijawab oleh Markembloh.

"Persis!" tegas Markembloh.

" Argumentasinya?"bertanya Markadal.

"Hanya orang yang jiwanya sehat yang memiliki inisiatif
untuk membina keschatan badan. Tetapi orang yang berbadan
sehat belum tentu punya inisiatif untuk membina jiwa yang
sehat."1®

167 Kasus penggusuran yang terjadi saat itu ialah penggusuran terhadap sejumlah warga
Kedungombo di Jawa Tengah tahun 1989 s/d 1990-an. Emha Ainun Nadjib, Mangunwijaya dan rakyat
Kedungombo bersama-sama menolak praktek penggusuran yang rencana pemerintah untuk pembuatan

“waduk. Lihat, ARENA, nomer 2 tahun xiv/1989, him.10-11. Hari-hari Terakhir di Kedungombo.

168 Eha Ainun Nadjib, Markesot, hlm. 26-27.
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3. Di Balik Narasi-narasi Luhur

Seorang kritikus sosial dan futurolog, Alvin Toffler pada tahun 1990-
an pernah menjelaskan bahwa suatu :pemeriﬂtahan yang menjanjikan
keterbukaan dan hak publik untuk tahu banyalah retorika belaka. Penguasa, di
mana pun berada, pasti memiliki kepentingan utama untuk mempertahankan
kekuasannya.'®

Dalam sebuah negara diktator, rakyat yang memiliki sikap kritis
adalah musuh utamanya. Ungkapan ekspresi rakyat yang baik dan
mencerminkan demokrasi akan segera diamankan atau dibredel ketika
dianggap membahayakan kekuasaan. Dengan dalih pancasila, pembangunan,
dan kepentingan umum, rakyat musti dibikin patuh terhadap segala kemauan
penguasa. Nurcholish Madjid pun, sebagaimana dikutip oleh Muhammad
Wahyuni Nafis menyatakan bahwa pancasila itu sendiri  bahkan

® Namun dalam

mencerminkan  prinsip-prinsip  dalam Al-Quran."’
kenyataanya, ungkapan-ungkapan Juhur itu senyatanya adalah kedok untuk

melakukan kejahatan secara terselubung.

169 1 ihat, Alvin Toffler, Pergeseran Kekuasaan,: Pengetahuan, Kekayaan, dan Kekerasan di
Penghujung Abad ke-21. diterjemahkan oleh Drs. Hermawan Sulistyo, MA (Jakarta: PT Pantja
Simpati, 1992), hlm. 29-42. ,

17 pengantar buku Nurcholish Madjib, Islam Agama Kemanusiaan, (Jakarta: Paramadina,
1995), him. viii.
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Dalam perkara pembangunan misalnya, clit penguasa akan bekerja
sama dengan pemodal untuk melancarakan aksi-aksi pcnggusuran.m
Selanjutnya mereka akan mengkamparnyekan hahwa pembangunan akan
mengangkat kesejahteraatt rakyat, keadilan dan demi kepentingan umum.
Namun siapa sangka, bahwa di balik retorika luhur itu sebenarnya hanya
pemodal dan penguasalah yang memperoleh kesejahteraan. Sementara rakyat
yang 90% berperan utama tak mendapatkan jaminan kesejahteraan, atau
paling tidak hanya menjadi obyek pembangunan. Dan sebenarnya yang terjadi
adalah meluasnya ketidakadilan.!”? Dengan bahasa percakapan Emha Ainun
Nadjib mengkritik kenyataan itu:

“Apa sebabnya penggusuran bisa terjadi?”

«K arena ada pembangunan!”

“Ah, kamu jangan menjelek-jelekkan pembangunan
dong,” Markedut membantah.

“Tunggu dulu, dengar apa  yang dimaksud
pembangunan...” keduanya menunggu.

“Apa hayo?” tanya Markemon lagi.

“pembangunan ialah peningkatan kesejahteraan hidup
rakyat suatu negara. Tekanan pembangunan pada pertumbuhan
ekonomi, dan untuk sementara ekonomisasi atau penyejahteraan
itu berlangsung di sekitar modal-modal besar...”

«Takdir para pemilik modal yang bekerja sama dengan
para pemilik kekuasaan politik.”
“Lantas?”

" Tragedi penggusuran yang digencarkan penguasa negara bekerjasama dengan pemodal ini
hampir tiap saat menggilas rakyat tanpa perlawanan yang berarti. Sebagai contoh, di Ibu kota
Indonesia (Jakarta) kasus penggusuran selama setahun terjadi sebanyak 24 kali, yakni pada tahun
2003. Lebih lengkapnya baca Rhetor, “Berburu Gading di Lembah Gajahwong,” (Yogyakarta: LPM
RHETOR, 2005), him. 45.

I72 | engkapnya baca, James Petras dan Henry Veltmeyer, Imperalisme Abad 21,
ditcrjemahkan Agung Prihantoro, (Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2002), him. 223-224.
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“Bagian yang membengkak ekonomi dan
kesejahteraannya adalah sektor industri besar, itu pun pada
penggalan elitenya. Selebihnya, para buruh yang jumlahnya sak
hohah, yang sesungguhnya merupakan pihak yang amal
menentukan laju produksi, 90 o masih belum dijamin
kesejahteraan fisik minimumnya. Artinya, praktek perburuhan
kita masih jauh dari cita-cita petburuhan pancasila, bahkan
banyak kecenderungan berlawanan dengan kode etik filosofi
bangsa kita ini!”'"

Nilai kebenaran, kemuliaan, kebaikan, keadilan, atau pun kejujuran
adalah sesuatu yang tak dibutuhkan oleh sebuah kekuasaan yang dibangun
dengan kesewenang-wenangan. Bahkan ketika nilai-nilai itu dianggap
menghalangi cita-cita kekuasaan, orang-orang yang mengusung nilai itu akan
dimusnahkan oleh pengendali kekuasaan.

Fmha Ainun Nadjib sangat menyesalkan kejadian yang menimpa
sekelompok anak-anak muda yang dihajar, dipukuli oleh satuan keamanan
polisi tatkala berdemo di gedung DPR. Aksi demo mereka itu dipicu oleh
keputusan hakim yang memvonis terdakwa dengan hukuman yang sangat
berat. Mereka menilai, keputusan hakim sangat diskriminatif dan tak
mencerminkan rasa keadilan. Padahal jika terdakwa dihukum sedemikian
berat, maka semestinya hakim juga membe:rlakukaﬁ hukuman yang jauh lebih
berat terhadap penjahat yang berkelas lebih berat, penjabat yang selama ini
mencuri harta milik negara bermilyar-milyar. Bukan sebaliknya, mereka
malah hidup sentosa dan tak tersentuh hukum sama sekali. Berikut Emha

Ainun Nadjib menuliskan sebuah ironisme:

1% Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him 105-106.
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Maka kalau mengenang-ngenang peristiwa di kota itu,
Markesot terus terang jadi bingung. Peristiwa itu hanyalah salah
satu contoh kecil dari berbagai peristiwa lain yang menghasilkan
darah. Bahkan juga kematian dan ketumpasan cari banyak orang.
Belum lagi kalau kita hitung bentuk ketumpasan lain yang
sifatnya sistemik: Kita semua tahu ada banyak kalangan
masyarakat yang semaput secara sosial ekonomi, pingsan politik,
dan seterusnya. Bahkan gampang sekali tiap hari kita mencari
contoh dari ketumpasan nilai-nilai baik: kebenaran, keadilan,
keberadaban, kebudidayaan, kearifan, keilahian...

Markesot adalah seorang laki-laki berasal dari dusun
yang begitu ingin menjadi warga negara yang baik. Ia ingin
menaati sebanyak mungkin berita-berita kebaikan. Baik berita
kebaikan dari kitab suci, dari buku-buku akhlak dan moral, dari
karya-karya seni, dari pidato pejabat maupun dari obrolan sehari-
hari di kampung, di pasar, di masjid, di gardu, atau di mana saja.

Tapi amat sukar mencari contoh. Sering, kalau ia berbuat
baik, malah susah. Kalau ia berbuat jujur, malah celaka. Kalau ia
membela kebenaran, malah dicurigai. Kalau ia memperjuangkan
keadilan, malah dianggap penjahat. Kalau ia menerapkan
kemuliaan, malah dianggap melawan. Kalau ia mengemukakan
keluhuran, malah dianggap memberontak.

Rupanya selalu ada pertentangan dalam merumuskan apa
yang disebut baik, jujur, mulia, benar, konstitusional, cdukatif,
atau apa pun saja. Bergantung mata siapa yang memandangnya.
Bergantung telinga siapa yang mendengarkannya. Bergantung
siapa yang merasakannya. Bergantung mulut siapa yang
mengucapkannya. Bergantung siapa yang punya kepentingan,
siapa ?Iang berkuasa....lantas Markesot mesti menaati  yang
mana?’ "*

4. Pengamanan Demokrasi
Rakyat yang memiliki kepedulian sosial tinggi terhadap nasib sesama
akan dicurigai sebagai penghasut, melanggar UUD atau tak sepenuhnya
menjalankan demokrasi. Padahal rakyat justru ingin menjalankan UUD secara

sungguh-sungguh, dengan mengekspresikan kemerdekaan berbicara, dan

74 1bid, him.43.
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mengumandangkan kebebasan  pers.  Namun kemerdckaan  bicara  dan
menyampaikan aspirasi, justru disingkirkan pemerintah, karena dinilai akan
membahayakan kekuasaan. Dengan kata lain mereka harus diamankan.
Padahal apa yang disampaikan rakyat, sebenarnya justru mencerminkan hal-
hal yang baik-baik.

Ironisnya hal-hal yang tak mendidik, yang hanya mengajarkan rakyat
bersikap hedonis dan konsumtif malah dibiarkan. Inilah kritik Emha Ainun
Nadjib dengan bahasa dialog saat pemerintah begitu represif membredel surat-
surat kabar yang berani menilai kinerja pemerintah.

«“poster itu diamankan. Dengan kata lain: Demokrasi itu
diamankan. Bukankah demokrasi memang harus selalu
diamankan”

«Bukankah isi poster itu jauh lebih positif dibandingkan
iklan-iklan barang mewah, iming-iming hadiah besar dalam
penjualan barang atau publikasi kode-kode nomor buntut? Poster
itu 100% positif, karena membela nasib kaum guru, antikorupsi,
dan antijudi. Itu sesuai dengan perjuangan pemerintah sendiri.
Kalau iklan-iklan itu ada segi menjebaknya, babkan tak jarang
menipu. Bukankah iklan-iklan dalam dunia industri kapitalis itu
pada umumnya adalah kebohongan yang terselubung? Kenapa
yang bohong begitu malah dibiarkan memenuhi kota, sedangkan
yang kreatif dan mulia malah dicopot oleh aparat keamanan?
Apakah pihak keamanan kita anti pemerintah?

«L antas kenapa posternya dicopot?”

«Georang penjual rokok sebaiknya jangan terlalu cerdas.
Itu tidak sesvai dengan jabatannya. Lebih baik dia ikut meramal
angka buntut saja. Sebab meramal buntut sudah menjadi
pekerjaan nasional, yang dilakukan orang tidak hanya di_tepi
jalan, di gardu atau pasat, tapi juga di kantor-kantor resmi.”'”

5 1bid, hlm. 22.
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Dalam kadar tertentu, kesewenang-wenangan kekuasaan yang absolut
itu oleh Emha Ainun Nadjib dinilai seolah melebihi batas kewenangan Tuhan.
Bagaimana mungkin, Kkhutbah khatib, puisi penyair, ceramah mubaligh, dan
naskah drama teaterawan semua disensor tanpa alasan yang jelas. Emha
Ainun Nadjib mengkritik kesewenang-wenangan itu dengan sebuah cerita
dialog demikian:

“Kalau nggak paham jangan jadi pemuka masyarakat.

Tuhan saja memberi kemerdekaan sedemikian besar, tapi mereka

ini meletakkan diri melebihi batas kewenangan Tuhan. Mereka

menyensor setiap gejala sosial yang diperkirakan merugikan
kekuasaan mereka. Mereka menyensor khotbah di masjid,

menyensor bunyi mulut mubaligh, menyensor puisi penyair,
menyensor drama para teaterawan—kadangkala tanpa kriteria
yang jelas. Lama-lama mereka menyensor mimpi kita waktu
tidur...”"®

. Manajemen yang Menggumpal

Adalah kenyataan bahwa pada rezim orde baru, hukum kehilangan
fungsi dan peran signifikansinya. Hukum tidak lagi mampu menjamin
tegaknya keadilan dan ketertiban di dalam masyarakat dan cenderung menjadi
alat pembenar bagi setiap kehendak pemegang kekuasaan politik yang
dominan. Padahal jika masalah ini dikonfirmasi pada UUD 1945 seharusnya
politik hukum kita adalah politik hukum yang mampu meletakkan hukum
pada posisinya yang sentral sebagai pengarah kehidupan masyarakat,

menjamin ketertiban, kedamaian, serta pengendali penyelenggara penguasa

176 1pid, hlm. 24.
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negara agar tak korup dan sewenang-wenang. Tetapi yang kita lihat adalah
fakta bahwa hukum tidaklah supreme seperti yang banyak dipelajari di
bangku-bangku kuliah atau di berbagai penataran tentang kewarganegaraan.
Pertanyaan utama yang kemudian muncul adalah: mengapa hukum di
Indonesia menjadi begitu lemah dan tak otonom?

Mahfud MD mengemukakan pendapatnya bahwa hukum pada era orde
baru telah tampil dengan karakter yang sangat ortodok atau elits yakni hukum
yang lebih menfasilitasi kehendak-kehendak penguasa politik. Sementara
penegak menjadi sangat lemah karena intervensi politik pula. Mahfud
memaparkan ada lima Kkarakter atau ciri kinerja yang tampak menonjol di era
Orde Baru.'”’

Pertama, pembﬁatannya sangat sentralistik, tidak pastisipatoris, karena
hampir semuanya diborong oleh negara. Semua rencana hukum disusun oleh
negara dan Lembaga Perwakilan Rakyat (DPR) secara praktis hanya menjadi
alat pemberi justifikasi (rubber stamp) atas kehendak-kehendak negara dalam
pembuatan hukum. Ini sangat berbeda dengan strategi pembangunan hukum
yang responsive dimana masyarakat dilibatkan secara penuh dalam proses
pembuatannya.

Kedua, watak isinya memiliki kecenderungan kuat pada Positivistik-

instrumentalistik atau sama sckali tidak aspiratif dalam arti lebih memberi

177 Moh Mahfud MD, Politik Hukum Baru Menju Supremasi Hukum Sebuah Antaran
Akademis, dalam M.AS. Hikam, Mulyana W. Kusumah, dkk.,(ed), Wacana Politik Hukum &
Demokrasi Indonesia (Yogyakart: Pustaka Pelajar, 1999), hal.xix.
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pembenaran atas program-program dan kehendak negara baik yang akan
maupun yang telah terlanjur  dilakukan dipaksakan untuk memberi
pembenaran dengan baju-baju hukum sehingga memenuhi syarat "formalitas-
prosedural” tanpa mengindahkan "keadilan-subtansial".

Ketiga, lingkup muatannya bersifat open interpretative dalam arti
sangat terbuka untuk ditafsirkan secara sepihak oleh pemerintah berdasar
kehendak dan kekauatan politiknya sendiri. Produk UU di era Orde Baru
yang hanya bersifat pokok-pokok dan menyerahkan delegasi atau atribusi
kewenangan kepada pemerintah untuk mengatur lebih lanjut beberap masalah
dengan peraturan lanjutan yang dalam prakteknya seringkali dibuat secara
melampaui batas dan mengaburkan prinsip dari peraturan induk yang
mendasarinya.

Keempat, penegaknya seringkali membelokkan kasus yang kuat
indikasinya sebagai kasus hukum menjadi sekedar kasus salah prosedur yang
dianggap bukan masalah hukum.

Kelima, seringkali juga hukum-hukum yang resmi berlaku dilanggar
oleh kebijakan pragmatis untuk mencapai target satu program yang digariskan
oleh pemerintah. Yang terjadi di sini adalah pengutamaan atau peletakkan
kebijakan di atas peraturan peraturan hukum yang sah.

Dalam hal ini, Emha Ainun Nadjib juga menolak penuhanan terhadap
otoritas tunggal atau sentralistik. Menurutnya, seorang penguasa otoriter akan

cenderung berbuat tiran dan banyak menimbulkan persoalan yang semestinya
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tak sampai terjadi. Hal itu terjadi karena penguasa otoriter menjadi sosok yang
ditakuti dan menumpulkan kekritisan bawahannya.

Benny Susetyo, pernah mengemukakan bahwa pemerintahan yang
otoriter didirikan dengan satu prasyarat utama, yakni membatasi dan
mengintimidasi kritik. Rakyat dipaksa menerima bahwa segala sesuatu yang
sudah diputuskan oleh pemerintah adalah benar.'”®

Padahal kebenaran versi penguasa adalah kebenaran dari sudut
pandang yang sempit. Karena itulah, kebenaran tersebut harus mendapatkan
masukan dari kebenaran lain dari sudut pandang wakil rakyat dan rakyat itu
sendiri. Tidak semua kebenaran dari penguasa akan menjadi kebenaran di
tingkat rakyat. Yang sering terjadi adalah sebaliknya, kebenaran versi
penguasa adalah malapetakan bagi rakya’t.179 Emha Ainun Nadjib menyatakan
dengan sebuah cerita dialog demikian:

wya itu susahnya” Ia menjawab. “Jangankan
menyelesaikan segitu  banyak persoalan, menyelesaikan
persoalan dirinya sendiri saja sekarang ini dilematis dan susah
bukan main. Padahal amat banyak kasus, konflik dan
permasalahan urgen yang saat ini  amat membutuhkan
penyelesaian darinya.

“Begitula akibatnya kalau yang berlangsung adalah apa

yang kau sebut sentralisasi. Supaya lebih utuh dan bulat, lebih
baik kita sebut fir‘aunisasi. 180

178 Benny Susetyo, Jum’at, 10 Februari 2006, “Penguasa Belajar pada Rakyat,” Kompas, him.

" Ibid
180 :ha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 18.
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Kasus penggusuran yang terjadi di wilayah Kedungombo, Jawa
Tengah, menurut Emha Ainun Nadjib, sebenarnya bermula dari gelagat
pejabat atasan yang ditafsiri berlebihan oleh pejabat bawahan Jantaran demi
“asal bapak senang”. Warga Kedungombo yang enggan pindah rumah,
]antaran ganti rugi yang diberikan pemerintah tidak layak itu akhirnya celaka.
Dengan paksa akhirnya rumah dan tanah mereka digusur paksa oleh pejabat
pemerintah bawahan. Simaklah penuturan Emha Ainun Nadjib berikut ini
dengan bahasa percakapan:

“Kau tahu apa yang absurd dalam kasus itu?”

“Pertama, rancangan pembongkaran itu sebenarnya
sekedar lahir dari jenis interpretasi pejabat bawahan terhadap
gelagat perilaku atasannya. Kalau ada raja pergi berburu lantas di
tengah hutan pandangan matanya terganggu oleh sebuah pohon
sehingga anak panahnya luput menancap ke seekor kijang,
kemudian raja berkata,” Sayang ada pohon itu...” maka para
pengawal lantas membikin SK untuk menebang pohon
tersebut.'®'

Di sinilah susahnya mencari sosok pemimpin negara yang benar-benar
memiliki watak kenegarawanan, bukan sosok pemimpin yang memiliki watak
penguasa atau politisi.

Syafii Ma'arif membedakan antara politisi dengan negarawan. Seorang
negarawan pastilah politisi, tetapi seorang politisi belum tentu negarawan.

Dalam kamus-kamus Inggris, negarawan digambarkan sebagai seorang yang

mumpuni  dan  berpengalaman dalam urusan kenegaraan, arif, punya

181 rpid him. 18-19.
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pandangan jauh ke depan dan berlaku adil dalam menangani urusan publik.
Sebaliknya politisi adalah seorang yang mahir dan terlibat aktif dalam politik,
tapi belum tentu punya kearifan, keadilan, dan pandangan kedepan. Bahkan,
citra seorang politisi ialah seorang yang lebih banyak mengejar kepentingan
pribadi yang sifatnya partisan. Sudah tentu sibuknya politisi punya karakter
sepertl itu."

Bagaimana dengan Indonesia? Barang kali tidaklah salah kalau
terpaksa menyatakan, bahwa selama lebih setengah abad Indonesia merdeka,
yang banyak muncul adalah politisi dan sedikit sekali negarawan. Yang
menyedihkan lagi, negarawan itu sering kandas karena dikalahkan oleh
politisi. Contohnya Bung Hatta yang negarawan itu ternyata tak berdaya
berhadapan dengan Bung Karno, yang pada tahun-tahun terakhir karir
politiknya lebih menonjol sebagai politisi. Begitu pula Nasution yang begitu
mudah dipermainkan oleh Soeharto yang pemah menjadi bawahanya di
angkatan darat.

Kondisi semakin parah, ketika adanya kesengajaan kesalahan filosofis
atas pemahaman hubungan pemerintah dan rakyat. Emha Ainun Nadjib
mengatakan bahwa di alam bawah sadar pemerintah, mereka menganggap
rakyat itu mengabdi pada pemerintah. Bukan mereka yang semestinya
mengabdi pada rakyat. Kesalahan pemahaman semacam ini sudah menjadi

keumuman dan berjalan tecrus-mencrus, karcna letaknya di alam bawah sadar.

! Syafi’i Ma’arif, 27 Februari 2000, “Politisi dan Negarawan,” Tempo, hlm. 32.
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Akibatnya, rakyat yang mencoba menuntut haknya, akan dianggap

pembangkang atau subversif:

Selama ini ada kecenderungan pemahaman filosofi
politik yang berlaku umum, di mana kepentingan pemerintah
dianggap sama dengan kepentingan negara. Suara pemerintah
dianggap suara negara. Yang tidak setuju terhadap tindakan
pemerintah dianggap tindakan melawan negara.

Padahal, negara adalah lembaga di mana batas-batas dan
sistem penyejahteraan  rakyat diselenggarakan.  Pemilik
kedaulatan tertinggi adalah rakyat. Negara merupakan rumusan
di mana sejumlah dimensi kedaulatan rakyat diformalisasikan.
Sementara pemerintah sum; -sungguh hanya merupakan
sekumpulan orang yang ditugasi oleh rakyat untuk melayani
kepentingan penyejahteraan tersebut.

Dengan kata lain: rakyat membuat rumah dan aturan yang
bernama negara dan birokrasi. Rakyat adalah raja di “Tuan
Negara” itu dan pelayannya adalah pemerintah.

Filosofi dan prinsip ini telah dilanggar oleh tradisi
kekuasaan yang kita kenal akrab sehari-hari di sini. Kita terbiasa,
dididik untuk terbiasa, meletakkan pemerintah sebagai raja di
rumah negara. Sementrara rakyat adalah abdi dalem, yang
apabila punya kepentingan yang berbeda dengan kepentingan
sang raja, akan dianggap “menentang kedaulatan negara”

Padahal tak ada kedaulatan negara: ia sekedar suatu
sistem yang memandati kedaulatan rakyat. Bahasanya jelas:
pemerintah yang sesungguhnya harus patuh kepada rakyat.

Keterbalikan prinsip semacam inilah yang disaksikan
oleh Markesot. Rakyat menolak ketentuan pemerintah sehingga
dianggap melawan negara. Rakyat itu lantas menjadi ‘sakit’
kareng; 3memzamg dibokongi oleh kepalsuan kekuasaan yang juga
sakit.

6. Kambing Hitam
Ketika upaya-upaya penguasa mulai terasa ada gejolak di tengah

masyarakat, diciptakanlah aktor-aktor yang harus menjadi tersangka. Hal itu

18 Bmha Ajnun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 70-71.
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dilakukan untuk mengalihkan konsentrasi. Dengan begitu gelagat penguasa
akan luput. Menurut Emha Ainun Nadjib, penguasa sengaja menuduh
golongan tertentu agar masyarakat menilai bahwa biang keladi selama ini
adalah golongan yang telah dikambing hitamkan itu.

Misalnya, golongan partai komunis (PKI) di mana-mana telah
distigma sebagai partai yang mengajarkan kesesatan dan harus ditumpas
sampai akar-akarnya. Akibatnya, masyarakat yang berani mengkritik
kebijakan penguasa dianggap berhaluan kiri dan dicaf) sebagai komunis dan
mereka harus dijebloskan ke penjara.

Serupa dengan umat Islam yang pada masa orde baru telah dianggap
‘berjasa’ dalam penumpasan ratusan ribu nyawa penduduk yang dianggap
pengikut partai komunis, kini ‘kepahlawanan’ umat Islam segera disingkirkan
pemerintah, karena bisa membahayakan kekuasaan atau menghambat laju
pembangunan.184 Dengan isu separatisme, seperti yang terjadi di Tanjung
Priuk, kekuatan Islam pun akhirnya sengaja dikambing hitamkan. Simak

penuturan Emha Ainun Nadjib:

184 isah penyingkiran dan penindasan (partai) Islam ini terjadi pada awal-awal kebangkitan
orde baru. Saat itu orde baru begitu takut melihat kekuatan Islam ketika diwadahi partai politik. Untuk
itu penggembosan dan penudingan sebagai gerakan separatis digulirkan agar tak menjadi kekuatan
oposisi orde baru. Namun perkembangan waktu terkait sosio-historisnya, kondisi berbalik. Banyak
umat Islam yang malah tak memilih partai yang dianggap berdekatan secara emosional dan primordial
(partai Islam) untuk memperjuangkan hak-haknya. Akibatnya partai Islam (PPP) anjlok perolehan
suaranya dalam pemilu tahun 1970-1990-an, karena umat Islam banyak yang memilih partai non Islam
(PDI dan Golkar). Kondisi- semacam ini disebabkan salah satunya oleh lahirnya cendekiawan-
cendekiawan yang berfikiran modern yang mengumandangkan bahwa umat Islam tak harus memilih
partai berlabel Islam agar hak-haknya diperjuangkan dan tak perlu mensakralkan partai Islam.
Lengkapnya baca, Abdul Munir Mulkhan, Runtuhnya Politik Santri: Stretegi Kebudayaan Dalam
Jslam cet. ke-2 (Yogyakarta: Sipress, 1993), him. 122-124.
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Manusia mempertengkarkan kekuasaan dan keuntungan.
Untuk itu mereka menciptakan kambing-kambing hitam. Mereka
menskenariokan kebo-kebo ijo yang dituduh telah membunuh
Tunggul Ametung. Pada skala nasional, kambing hitam atau
kebo ijo itu bisa berupa seorang pejabat tinggi, pimpinan tertentu
jajaran militer, direktur suatu perusahaan, atau rakyat kelompok
tertentu. Mercka adalah kambing putih yang kemudian dicat
menjadi kambing hitam.

Umat Islam umpamanya, adalah tipologi kambing hitam
semacam itu. Mereka dibutuhkan pada fase perjuangan, lantas
dikambing hitamkan di masa pembangunan, dan akhirnya
dibutuhkann lagi——dipangkuwketika suatu perjungan nasional
diperlukan lagi.

Juga teman-teman yang kini dinarapidanakan: mereka
hanyalah instrument untuk ‘kentong titik politik” untuk
memperingatkan rakyat banyak agar “jangan macam-macam’”’,
dalam suatu konteks idiologi yang sesungguhnya dicari-cari.
Teman-teman yang dikunjungi Markesot ini dihukum karena
dianggap menyebarluaskan ajaran komunisme. Padahal kalau
benar itu soalnya, bukan mereka yang lebih patut dipenjarakan.
Juga bukan hanya beberapa teman yang dikunjungi itu, sebab
selama ini telah banyak ‘oknum’ yang sama kambing hitam
nasibnya,185

D. DIMENSI SOSIAL
Sub bab ini akan menyoroti kondisi riil yang terjadi di tengah-tengah
masyarakat. Emha Ainun Nadjib menilai bahwa sudah begitu banyaknya
ketimpangan-ketimpangan yang ia saksikan selama ini. Pembahasan ini akan
melihat sikap dan kritik Emha Ainun Nadjib atas berbagai peristiwa yang ia
nilai janggal. Seperti kritik Emha Ainun Nadjib atas peran organisasi
kemasyarakatan keagamaan yang terkungkung dalam pemaknaan sempit.

Kemudian kritiknya atas keberlangsungan agama yang ditarik hanya

185 1bid, hlm 197-198.
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mengurus persoalan privacy manusia. Juga persoalan-persoalan lain terkait
dengan stabilitas sosial, kemiskinan, kemanusiaan, kebudayaan dan strategi
dakwah yang juga tak luput dari perhatian Emha Ainun Nadjib.

Kehadiran agama dari dulu sampai sekarang semakin dituntut
keterlibatannya dalam upaya mengatasi berbagai persoalan kemanusiaan.
Agama tidak boleh hanya sekedar lambang kesalehan spiritual atau berhenti
hanya sebagai bahan wacana dan perdebatan saja. Dan agar suatu ajaran
agama berada dalam dalam daya dan kemampuan manusia untuk
melakukannya, manusia harus membawanya ke dalam dirinya, ke dalam
lingkaran yang menj adi batas kemampuamnya.186

Upaya memecahkan berbagai kesulitan manusia, sebenarnya bukan
hanya monopoli agama saja. Teknologi, ilmu pengetahuan, filsafat dan isme-
isme lainnya juga berperan signifikan dalam upaya memudahkan hidup

manusia dan membantunya mengatasi kesulitan. Inilah tantangan agama masa

depanl 8,

18 Nurcholish Madjid, Dimensi Kemanusiaan Dalam Usaha Memahami Ajaran Agama,
(Jakarta: Paramadina, 2000), him. 329.

187 Lagi-lagi Cak Nur mencetuskan gagasan perkawinan agama (khususnya agama Islam)
dengan kemoderanan yakni usaha menggunakan temuan-temuan modern untuk memahami pesan-
pesan agama. Menurut Cak Nur, usaha tersebut sangat absah, mengingat Islam agama universal untuk
setiap zaman dan tempat, termasuk di zaman modern ini dengan perkembangan Ipteknya itu. Lihat,
Nurcholish Madjid, Kemungkinan Menggunakan Bahan-Bahan Moderen Untuk Memahami Kembali
Pesan Islam, (Jakarta: Paramadina, 2000), him. 492-493.
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1. Bukan Sekedar Figh

Gonjang-ganjing muktamar NU di Yogyakarta tahun 1989 menjadi
catataan menarik Emha Ainun Nadjib. Di antaranya adalah ketegangan
yang terjadi antara Kiai asal Situbondo, Jawa Timur, yaitu As’ad Syamul
Arifin dengan cucu pendiri NU. Gus Dur. Meski dalam muktamar itu Gus
Dur terpilih kembali sebagai ketua tanfidziah NU, namun Kiai As’ad
menolak kepemimpinan Gus Dur lima tahun mendatang. Alasannya, Kiai
As’ad menilai bahwa sikap dan sepak terjang Gus Dur selama memimpin
NU sangat kontroversial dan keluar dari pakem NU. Untuk itulah Kiai
As’ad menyatakan mufarraqoh atas kepemimpinan Gus Dur lima tahun
mendatang.

Emha Ainun Nadjib menilai, apa yang dilakukakan Kiai As’ad
terhadap Gus Dur ibarat mengingatkan imam shalat yang kentut. Karena
imam yang diingatk:xn itu ferus saja memimpin shalat, alias  tak
mengindahkan tegﬁran makmum, maka Kiai As’ad lebih memilih
mufarraqah atau shalat sendiri. Ini tentu saja cuma tamsilan bahwa yang
dimaksud imam shalat adalah memimpiti NU.

Bagi sebagian kalangan, kemenangan Gus Dur dalam muktamar di
Yogyakarta itu dianggap mencerminkan kemenangan generasi  kaum
pembaharu atas kemapanan yang terjadi di tubuh NU sclama ini. Namun
bagi Emha Ainun Nadjib kemenangan Gus Dur tetap tak akan membawa
perubahan yang begitu berarti; selama NU tidak menjadikan problem-

problem kongkret umat menjadi basis atau agenda utamanya. Dan NU
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akan selalu dianggap sebagai ormas keagamaan yang terlalu  sibuk
mengurusi problem dalam tubuhnya sendiri. Atau paling jauh hanya
bertengkar soal khilafiyah dan ritualisme. |

Emha Ainun Nadjib mempertanyakan, apa yang telah diperbuat
NU soal perburuhan yang sebagian besar adalah masyarakat NU? Apa
yang telah dilakukan NU melibat kelemahan ekonomi umatnya,
ketercerabutan budaya dan agama kaum buruh yang urban ke kota? Inilah

pernyataan Emha Ainun Nadjib dalam sebuah dialog:

“Iho serius ! problem-problem kongkret. Ini dunia
sudah maju. Apa kata NU tentang Japangan kerja. Soal
perburuhan dan buruh-buruh, kenapa tidak dijadikan basis
sosial mereka. Soal ekses-ekses industrialisasi:bukan hanya
di bidang moral dan mental tapi juga gap ekonominya itu
sendiri, ketercerabutan budaya dan agama kaum buruh atau
siapa saja yang berangkat mengkota...”

“Jangan sampai lembaga keagamaan akan menjadi biro
figh yang lama-lama tak dilirik orang. Tiap hari sibuk prat-
prit menuduh off-side itu handsball. Padahal yang dilakukan
NU dan Muhammadiyah serta organisasi Islam lainnya ialah
bagaimana menguasai lapangan ‘sepak bola sejaral’.
Bagaimana melatih pemain-pemain yang antisipatif dan
determinative terhadap pola permainan lain. Bagaimana
memilih siapa bek-nya, siapa liberonya. Siapa play-
makernya. Siapa pemain sayap siapa pemain striker. Lha
sekarang NU hanya sibuk bertengkar siapa kapten siapa
official. Padahal yang dipilih bukan kapten kesebelaasan
yang sudah sungguh-sungguh memiliki team yang sanggup
bertanding di lapangan. Yang dipilih kemarin itu sebenarnya
masih berfungsi sebagai ketua perwasitan...”

“Dalam galatama sejarah orde baru dan orde lebih
baru, telah terdaftar pertandingan Islam vs ideologi
industrialisasi, islam vs neo Marxisme, Islam vs
Kapitalisme, Islam vs neo Kapitalisme, Islam vs
missionarisme, Islam vs kebudayaan Dajjal. Sejak putaran
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galatama yang Jalu, Islam masih kalah bertanding melawan
ketertinggalan dan kejumudannya sendiri.

Misalnya orang Islam tak juga sanggup menanggapi
soal-soal struktural dan sistemik, di mana figh atau filsafat
harus bisa mengejarnya. Jangan-jangan  mnanti ada
pertandingan Islam  vs sempalan  Islam, Islam vs
cendekiawan muslim, Islam vs konservatisme ulama’
tradisional, dan malaban Islam vs Muhammadiyah atau
Islam vs NU...soalnya ada lho yang “Jebih NU dibanding
Islam”, atau “lebih Muhammadiyah dibanding Islam.”
Kayaknya agama mereka itu NU atau Muhammadiyah atau
Non-NU, non Mubammadiyah, deng%an pilihan ayat-ayatnya
sendiri yang dikapling-kapling. .. A
Eko Prasetyo juga menyindir praktek keberagamaan yang ada di

Indonesia. Menurutnya gerakan agama bungkam dan selalu saja
mengalami kemacetan dalam memberikan jawaban atas problem sosial.'®
Artinya, di zaman yang sudah sedemikian komplck permasalahannya ini,
sebenarnya masyarakat bukan lagi membutuhkan nasehat-nasehat,
khutbah-khutbah ataupun fatwa halal-haram yang hanya berhenti di
awang-awung. Yang mereka butuhkan adalah jawaban langsung dari
problematika kehidupan keseharian yang sudah semakin ruwet ini. Dan

bagaimana ayat-ayat atau pun rtualisme itu diterjemabkan dalam

kehidupan sosial yang nyata.

Namun yang terjadi hingga saat ini, nampaknya sebagian umat

Islam masih belum beranjak dari pemahaman keagamaan yang lebih

" Ibid, him. 110-111.
189 | ihat Eko Prasetyo, Assalamu'alaikum:islam Itu Agama Perlawanan. (Yogyakarta: Resist
Book, 2005), him. XX vi.
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dibutuhkan umat. Misalnya agenda dakwah umat Islam masih terjebak
pada hal-hal yang fighyah, pada pemberantasan kejahatan-kejahatan yang
kasat mata, pada persoalan-persoalan yang artificial, khilafiyah, fatwa
halal-haram dan setumpuk agenda-agenda dakwah yang 'berlebiban’ dan
terkesan mitos.'”

Sementara hal-hal yang bersifat sistemik, menyangkut kebijakan-
kebijakan  publik, masalah  kemiskinan, ~mahalnya pendidikan,
pengangguran dan dan berbagai probiem sosiél lainnya belum menjadi
agenda utama gerakan agama. Di kalangan ummat, mungkin nama Imam
Syafi'i, Maliki, Hambali dan Hanafi sangat akrab di telinga. Bahkan
mereka mengaku sebagai pengikut madzhab salah satunya. Sayang,
mereka hanya mengikuti jjtihad figihnya saja, sementara ijtihad dakwah
dan perjuangannya jarang diteladani, bahkan jarang dibaca dan
dipahami.'”'

Padahal, sebagaimana yang dikemukakan KH. MA. Sahal

Mahfudz bahwa sistematika dan perangkat penalaran yang dimiliki figh

1% Gemakin maraknya tayangan religius di TV akhir-akhir ini adalah contoh upaya dakwah
yang berlebihan dan terkesan memaksakan unsur-unsur mistis. Ini adalah contoh pendangkalan peran
agama hanya sebatas menangani mahluk halus, bukannya mengatasi problem sosial. Lihat, Galih
Setiawan, 2006, “Badai Sinetron Religi”, News Rhetor, edisi xxvi, hal 6.

191 Nurcholish Madjid menjelaskan bahwa dari empat disiplin ilmu keislaman tradisional yang
mapan itu (Figh, kalam, tasawuf, dan filsafat) ilmu figh yang paling kuat mendominasi pemahaman
agama orang-orang muslim, schingga banyak membentuk bagian terpenting dari corak befikirnya.
Tetapi disebabkan oleh wataknya itu sendiri, akhirnya ilmu figh menunjukkan kekurangannya, yaitu
titik beratnya terhadap aspek-aspek lahiriah. Di bidang keagamaan yang dalam (esoterisme) lebih
merisaukan lagi. Sehingga muncul kritik-kritik khususnya kaum sufi. Lihat, Nurcholish Madjid, Islam
Doktrin dan Peradaban, (Jakarta: Paramadina, 2000), him. 246-247. '
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sebenarnya memungkinkannya dikembangkan secara kontekstual,
sehingga tidak akan ketinggalan perkembangan sosial yang ada. Misalnya
| Nabi pernah menganjurkan agar kaum muslimin memperbanyak
keturunan. Dalam era sekarang, di mana persaingan hidup sangat ketat dan
dipicu lahan yang kian sempit, maka memperbanyak keturunan tanpa
meningkatkan kualitas justru akan menambah problem. Nah, figh yang
mengikuti konteks zaman semestinya bisa menangkap makna hadits
tersebut sebagai semangat untuk meningkatkan kualitas anak ketimbang
kuantitasnya.192

Apa yang dikemukakan KH Sahal Mahfudz semakin kuat ketika
menyimak apa yang dinyatakan DR. Yusuf Qardhawi dalam Figh
Prioritasnya. Menurutnya ukuran syariat bukanlah jumlah yang banyak
dan besarnya bentuk, akan tetapi kualitas dan tata cara yang ditempuh
dalam beribadah'®”. Bahkan Al-Quran mencela kelompok mayoritas, jika
para anggotanya terdiri dari orang-orang yang tidak berakal, tidak berilmu,
tidak beriman, atau tidak bersyukur.w"' Dalam konteks ke-Indonesiaan,

barangkali gagasan DR. Yusuf Qardhawi dan KH. Sahal Mahfudz adalah

192 11 MA Sahal Mahfudz, Nuansa Figh Sosial, (Yogyakarta: LKiS, 1994), him 21.

195 DR, Yusuf Qardhawi, Figh Prioritas:Urutan Amal yang Terpenting dari Amal
Penting,diterjemahkan oleh Drs. Moh. Nurhakim, MA, cet ke-4 (Jakarta:Gema Insani Press, 2002),
him. 49.

198 | ihat ayat-ayat yang mengatakan “...fefapi kebanyakan mereka tidak mengerti.”(Al-
Ankabut :63), atau “..tetapi kebanyakan manusia tidak mengerti. "(Al-A’raf:187), «,.tetapi
kebanyakan manusia tidak bersyukur.”(Al-Baqgarah:243). Ayat-ayat tersebut dengan eksplisit
mengecam keberadaan mayoritas umat yang tak memiliki kualitas keimanan, keilmuan dan kesalehan.
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cerminan sekaligus sindiran bagi kebergamaan umat Islam di Indonesia
ini.

Suatu ketika ada kejadian memilukan, yakni seorang yang nekad
bunuh diri di rel kerat api. Beragam tanggapan pun muncul, terutama dari
kalangan agamawan. Namun, Kata Fmha Aioun Nadjib, kenyataannya
kaum agamawan sebagai juru dakwah hanya mampu menyalahkan orang
tersebut dengan sejuta dalil, lalu mengatakan bahwa bunuh diri itu
dilaknat Tuhan, masuk neraka dan termasuk golongan kafir.

Komentar yang demikian, dinilai Emha Ainun Nadjib sebagai
jawaban yang terlalu instant dan menyiratkan orang yang malas berfikir.
Kenapa agamawan hanya mampu menyalahkan umat yang hidupnya
sudah putus asa? Umat hanya dijadikan obyek dakwah, dijadikan sasaran
kesalahan dan selalu diposisikan sebagai orang yang penuh dosa,
terbelakang, dan butuh dinasehati. Tapi pernahkan agamawan mencoba
melihat, apa yang menyebabkan umat itu mengalami keputus asaan, dan
melakukan dosa? Lalu sudahkan agamawan mencari solusinya agar umat
tak terjerat dalam himpitan ckonomi dan yang memaksa mereka
melakukan kejahatan itu? Berikut pernyataan Emha Ainun Nadjib:

Ia bunuh diri. Anda mengutuknya:"Itu dosa besar! Itu
kufur! Agama melarangnya dengan keras!" Sungguh benar kata-
kata anda. Tapi itu hanya salah satu aspek. Bukan agama Allah
kalau turun ke bumi hanya untuk pandai memerintah dan
melarang. Sebelum Adam dilarang makan buah kuldi, ia diber

pelajaran  terlebih dahulu mengenai "nama benda-benda”,
mengenai segala yang musti dijalaninya dalam kehidupan.
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Agama diajarkan kepada manusia agar hamba Allah ini
memiliki pengetahuan dan kesanggupan untuk menata hidup,
menata diri, dan alam, menata sejarah, kebudayaan,
politik....Allah mengajarkan kreativitas terlebih dahulu. Allah
tidak hanya mengajari kita untuk hanya menjadi wasit sepak
bola, yang pekerjaannya menyemprit tiap saat—"offside!",
“handhall!”, "najis!", "musyrik!", "haram!", dan scterusnya——
tapi terlebih dahulu atau bersamaan dengan itu, Beliau
mengajari kita untuk menjadipem pemain bola yang baik. Yang
tahu bagaimana metode berlatih, mematuhi aturan main, paham
fairplay serta segala taktik dan strategi bermain.

Agama mengajarkan kepada manusia bagaimana
menumbuhkan iman, menyusun pola-pola pembangunan suatu
negeri, mengatur politik dan ekonomi. Termasuk juga
mengintensifkan bidang-bidang pendidikan pada level mana pun
sedemikian rupa, sehingga sedikit peluang bagi anggota
masyarakat untuk mengalami kekecewaan soaial-ekonomi, serta
kebingungan psikologis yang akhirnya mendorong orang untuk
melakukan bunuh diri. 195

Dalam kesempatan lain, tepatnya saat menyarﬁbut tahun baru 1991,
Emha Ainun Nadjib juga menyampaikan kritik tajamnya sebagai do’a awal
tahun. Namun do’a Emha Ainun Nadjib sungguh lain, yakni sebuah reflkest
atas kasus-kasus yang menimpa orang-orang kecil karena keperkasaan para
penguasa dan pemodal. Demi ketamakan industrialisasi dan kesewenang-
wenangan penguasa, orang-orang kecil itu terampas hak-haknya.

Emha Ainun Nadjib menyebutkan beberapa kasus yang menimpa
orang-orang kecil, antara lain yang menimpa warga desa Keputran Pasar

Kecil, Karang Bulak, Kedung Klinter, Kampung Malang, Kaliasin Gang

Pompa, Ketandan, Kebangsren, Blauran, Banyu Urip, Manyar Kutorejo,

195 Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, hlm. 187.
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Sutorejo, Manyar Sindharu, jemursari. Mereka semua kalah dalam sistem
yang memang salah.

Namun la;gi-lagi apa terjadi terhadap mereka? Ormas keagamaan, baik
NU maupun Muhammadiyah atau Ormas keagamaan lainnya tak pernah
memikirkan dan membela nasib mereka yang tercampakkan. Ormas-ormas
keagamaan yang semestinya meneriakkan amar ma’ruf nahi mungkar malah
bungkam. Mereka yang rata-rata berbasis masyarakat kelas menengah-bawah,
masyarakat perkotaan, masyarakat pesant;ren dan inasyarakat priyayi justru
kurang menyadari perannya.

Setengah keheranan, Emha Ainun Nadjib bertanya apakah membcla
nasib rakyat yang terdiskrimasikan, tergusur dafn tercampakkan bukan bagian
dari amar ma'ruf nahi  mungkar? Demikian Emha Ainun Nadjib

menyatakannya dengan sebuah cerita dialog:

“Akan kusebar di masjid-masjid, gereja-gereja, akan
kuusulkan agar NU, Muhammdiyah serta organisasi-
organisasi kcagamaan lain, yang membela kaum lemah itu.
Kalau memang tak bisa secara langsung dan formal
menemani para korban, ya setidaknya memobilisasikan do’a
secara serentak di seluruh kota, kalau perlu di seluruh
provinsi dan nusantara!”

“Kamu gila!”

“Lho memang! Muhammad dulu juga gendheng bagi
masyarakat Jahiliyah!”

“Kamu jangan sok! Kamu ini belum tentu pengikut
Rasullulah! Yang jelas pengikut Rasullulah adalah mereka-
mereka yang menghuni masjid, menghuni kursi dan kantor
kepemimpinan umat. Dan mereka itu tahu, bahwa kewajiban
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mereka adalah amar ma 'ruf nahi mungkar, bukan mengurus
penggusuran, korupsi, manipulasi, diskriminasi...”
“Qoo! Kamu yang gendheng!”‘%

Modernisme bagi Emha Ainun Nadjib tetaplah menyimpan sekian
kejanggalan. Bermula dari lamunan Emha Ainun Nadjib, kenapa dalam
usianya yang sudah mendekati 40 tahun itu dirinya belum juga
menemukan seorang istri pendamping hidup? Emha Ainun Nadjib lalu
mengira-ngira, apa karena dirinya tak bisa mengikuti pola-pola hidup
modern yang dipraktekkan di negeri ini. Pola hidup yang membebaskan
pergaulan antara lelaki dan perempuan yang bukan muhrim.

Namun Emha Ainun Nadjib selalu menghela nafas panjang, ketika
menyaksikan sepasang muda-mudi yang tengah asyik bermesraan tanpa
ikatan pernikahan di sudut keremangan kota metropolitan. Apakah seperti

' ini tawaran hidup modern, di mana agama hanya menjadi urusan privacy.
Agama tak boleh mengatur kehidupan. Agama dipisahkan dari kenyataan
hidup masyarakat. Simaklah ungkapan Embha Ainun Nadjib:

Markesot pusing tujuh keliling. Di dalam
sekulerisme, agama dianggap sebagai urusan pribadi.
»Tidak!” Markesot membantah tanggapan itu. “Agama
adalah urusan sosial, urusan kebudayaan, urusan peradaban.
Agama memberi tuntunan bagaimana bergaul dengan alam,
dengan orang lain, dengan jin, malaikat, Tuhan. Agama

memberi pedoman bagaimana mengkonsep sejarah dan
kehidupan. Sebab kalau saya menempeleng orang, itu

% 1bid, him. 191.
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sepenuhnya urusan sosial. Itu urusan kriminalitas. Dan

dengan tegas agama melarang perbuatan it

Kegelisahan Emha Ainun Nadjib di atas 'selaras dengan ide M
Amin Rais yang menolak tegas sekularisme.'”® Menurut Amin Rais,
orang-orang yang berfikir sekuler selalu mempermasalahkan antara yang
sakral dengan yang profan, yang jasmani dan yang rohani. Cara berfikir
yang demikian menurutnya dapat melahirkan manusia  yang
berkepribadian pecah. Dan Islam jelas-jelas tak mengenal pemisahan

semacam ini.'”®

2. Korupsi Struktural
Korupsi sudah begitu menggurita di Indonesia. Dari tingkat yang
paling kecil, seperti kelurahan desa, di jalan-jalan hingga ke tingkatan
yang paling atas yakni di lembaga-lembaga pemerintahan propinsi dan

pusat.m Di gerbong kereta api, kata Emha Ainun Nadjib, orang bisa saja

"7 Ibid, him. 98.

198 1 4e sekularisme lahir pada abad XV1 di Eropa Barat. Ide itu meletus karena di Barat orang-
orang sudah mulai tak percaya lagi bahwa agama mampu memenuhi kebutuhan mereka. Justru ketika
mereka melepaskan diri dari jeratan dogma agama, mereka malah menghasilkan peradaban yang
canggih dan maju. Agama bagi mereka justru melambankan urusan-urusan kehidupan mereka. untuk
itulah agama tak boleh masuk di wilayah politik, tegnologi, budaya, dan apapun kehidupan dunia.
Agama cukuplah menjadi urusan pribadi manusia. Baca, Harvey Cox, 2003, Tentang Sekularisasi dan
Sekularisme, dalam Win Usuludin Bernadin (ed.),Tarian Tuhan (hlm. 148). Yogyakarta: Apeiron.

19 M. Amin Rais, Tauhid Sosial Formula Menggempur Kesenjangan, (Bandung: Mizan,
1998), him. 76.

200 pfasalah korupsi di Indonesia, sebagaimana dilansir oleh sebuah lembaga penelitian
ekonomi independen terdahulu yang berasal dari- Hongkong~Independent Comitte Anti Corruption
(ICAC)- sudah masuk dalam 10 besar negara paling Korup di dunia. Hal ini dikuatkan oleh penelitian
Transparency International (T1) yang bermarkas di Berlin, bahwa 10 negara paling korup tersebut
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tak perlu membeli karcis. Langsung saja membayar pada masinisnya di
tempat, dengan harga yang jauh lebih murah. Si penumpang dan masinis
sama-sama setuju, karena memang sama-sama menguntungkan kedua
belah pihak.

Di dalam perkantoran, dalam aparatur desa, dalam transportasi,
tindakan yang sama-sama mengambil keuntungan ini sudah menjadi
pemandangn lazim. Saking mengguritanya, korupsi seolah menjadi
‘semacam sistem mata rantai yang jika tak dijalankan malah akan
mengganggu metabolisme sosial. Bahkan seolah tindakan yang melanggar
hukum ini mendapatkan legitimasi. Orang tak perlu malu-malu untuk
melakukan penyuapan. Karena sudah menjadi tradisi. Maka setiap hari,
kata Emha Ainun Nadjib, orang Indonesia memerlukan istighfar.
Astaghfirullah adalah salah satu syarat agar segala urusan lancar. Inilah
ungkapan ironisme Emba Ainun Nadjib dengan bahasa percakapan:

«(), susah, Nak. Mau apa saja sekarang harus pakai
astaghfirullah. Mau cari kerja, ngurus apa-apa ke kantor
harus menyediakan astaghfirullah untuk setiap meja. Sopir-
sopir truk barang selalu meyediakan astaghfirullah lima
ratusan banyak sekali, dimasukkan dalam wadah korek,
disetorkan kepada kondektur-kondektur di tengah jalan.
Pokoknya mau apa saja asal bawa astaghfirullah ya lancar.
Astaghfirullah itu aji-aji sakti yang bisa menembus dinding

apa saja. Mau jadi lurah, mau jadi satpam, mau kerja apa
saja, mau dapat apa saja, pakailah astagfirullah.. 7

adalah Nigeria, Pakistan, Kenya, Banglades, Cina, Kamerun, Venezuela, Indonesia, Rusia, dan India.
lihat, Sukidi, Agamawan Organik, http://www.islamlib.com, akses 20 Oktober 2002. Malah data
terakhir yang dihimpun Koran Kompas, 17 November 2005 melalui surveynya menyebutkan bahwa
Indonesia menduduki peringkat ke-6 dari 159 negara dalam ranking korupsinya.
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Korupsi, sogok, budaya suap tidak akan mengganggu
stabilitas sosial-ekonomi asal ada banyak mungkin pihak
dan lapisan yang saling melakukannya. Ada salah satu level
korupsi yang sifatnya sangat terkait erat dengan putaran
sistem sosial. Korupsi level tersebut justru dilakukan sebagai
syarat lancarnya metabolisme atau ekosistem. Kalau di salah
satu mata rantai metabolisme itu, korupsi tak dilakukan,
ckosistem sosial-ekonomi malah terguncang. Pada saat
jitulah para pakar akan mengatakan bahwa “korupsi sudah
membudaya”, “korupsi menjadi syarat stabilitas”. Sementara
para moralis dan agamawan mengatakan, “kita sudah
terjebak dalam mekanisme dosa bersama”. Pada saat itulah
korupsi bukan saja telah menjadi tradisi, tapi juga sudah
diakomodasikan melalui sistem-sistem lembaga yang
sebenarnya melegitimasikan korupsi. Muncullah lembaga-
lembaga ‘uang stempel’, ‘uang ketik’, ‘uang mengamplopi’,
‘uang administrasi’ atau segala macam artificial. Hal-hal
seperti itu sebenarnya hendak diberantas oleh ide

debirokratis.””’
3. Hakikat Pembangunan

Emha Ainun Nadjib mengilustrasikan perihal pembangunan
Pondok Pesantren Modern Gontor demikian. Tahun 60-an suatu ketika
pondok Pesantren Modern Gontor pernah mengalami persoalan tentang
perluasan pondok yang sudah tak memadai lagi lahannya untuk
menampung para santrinya. Sementara warga sekitar pondok tak mau
menjual tanahnya, meski pengurus pondok membelinya dengan harga

yang berlipat ganda. Sementara lahan lain sudah tak ada lagi. Pak Kiai

bingung, bagaimana nasib ribuan santri selanjutnya yang ingin belajar di

20 [nha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, him. 126-127.
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Pondok Gontor tersebut? Tetapi Pak Kiai tetap menghargai keputusan
warga itu, meski perluasan pondok jelas sekali kemaslahatannya.

Pak Kiai pun akhirnya melakukan pendekatan secara manusiawi,
ditambah dengan doa-doa khusus yang dilakukan bersama seluruh santri
yang memohon agar Tuhan membimbing semua pihak menuju keadaan
yang terbaik dan diridhai-Nya, bukan memohon agar penduduk mau
pindah. Selang setahun, setelah Pak Kiai dan para santrinya memanjatkan
do’a, para penduduk ternyata dengan sadar memindahkan dirinya sendiri,
tentu saja dengan jaminan yang pantas dari pesantren.

Pesan yang ingin disampaikan Emha Ainun Nadjib dari kejadian di
atas adalah bahwa pembangunan pondok pesantren jauh berbeda dengan
pembangunan yang dilakukan di kota-kota yang terkadang melakukan
penggusuran paksa, intimidasi, dan kecurangan. Selain itu niatan
pembangunan pun juga jauh berbeda dengan niatan pembangunan pondok
pesantren. Pembangunan pesantren. mempunyai  kepentingan dan
kepedulian térhadap moralitas dan nilai-nilai Tuhan. Sementara
pembangunan di kota-kota metropolitan tak ada kepentingan sama sekali
dengan nilai-nilai Tuhan. Kepentingan mereka adalah uang dan
kepentingan pribadi. Berikut kata Embha Ainun Nadjib:

Kenapa penggusuran-penggusuran di kota-kota besar
tidak dikaitkan dengan doa dan kehendak Allah? Karena
yang akan dibangun di atas tanah gusuran itu juga tidak

dijamin punya kepentingan terhadap nilai Tuhan. Karena
bagian-bagian tertentu dari pembangunan kita ini melenceng
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dari petunjuk Tuhan. Karena penguasa dan konglomerat
yang menggenggam modal tidak punya urusan dengan
Tuhan, - melainkan hanya dengan profitisme, keuntungan
pribadi, dan perusahaan dalam arti yang paling material,
serta dengan bonus, persentase dan bratu. Dan itulah potret
dunia modern yang dipamer-pamerkan secara palsu ke
telinga orang-orang kecil. 2%

202 1pid him. 133.
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BAB IV
KARAKTERISTIK NILAI-NILAI RELIGIUS

DAN DAKWAH EMHA AINUN NADJIB

Setelah membahas bab sebelumnya, yakni nilai-nilai religius dan dakwah
Emha Ainun Nadjib dalam berbagai dimensi, kini penulis mencoba mengulas
karakteristik nilai-nilai religius dan dakwahnya. Pada bab IV ini, penulis mencatat
setidaknya ada enam karakter yang melckat dalam gagasan Emha Ainun Nadjib
terutama yang berkaitan dengan nilai-nilai religius dan dakwahnya. Tiga karakter
itulah yang akan diulas dalam bab ini.

Karakter pertama nilai-nilai religius dan dakwah Fmha Ainun Nadjib adalah
gagasannya tentang cara hidup dan kerja sama antar-manusia dalam berbagai level
dan dimensinya. Karakter ini cukup kuat dan dominan dalam setiap gagasan Emha
~ Ainun Nadjib. “Cara hidup” yang dimaksud bukanlah sesuatu yang bersifat teknis,
dan prosedural, namun lebih bersifat filosifis.

Misalnya tentang cara hidup bagaimana memenej hati agar selalu melahirkan
keceriaan. Emha Ainun Nadjib tidak menganjurkan seorang untuk melakukan sesuatu
yang bersifat instant, nﬁsalnya dengan berzikir, atau mendatangi seorang spiritual
yang dianggap memiliki kemampuan. Namun dia membongkar hakikat persoalan
yang melilit itu, agar seorang mampu menemukan solusi dengan kemandirian, karena
Emha Ainun Nadjib sendiri secara tegas menolak kepatuhan yang membebek—yang

menurutnya itu adalah sikap feodal. Dengan demikian akan ditemukan kemungkinan-
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kemungkinan baru yang didapat melalui kerangka berfikir yang benar. Simak
pernyatan Emha Ainun Nadjib berikut ini:

Jadi, Markesot dalam memancing keceriaan, juga tidak memilih
umpan-umpan material seperti di atas. Dia bukannya abdi materi, cuman
tidak terlalu besar kepercayaannya kepada materi. Bagi Markesot,
umpan yang paling terjamin untuk memancing keceriaan adalah:
pertama, sikap yang tcpal kepada Allah dan kchidupan. Kedua,
pengelolaan mental, pikiran, hati, perasaan, serta segala macam unsur
kejiwaan.

Contoh lain, adalah dalam cara hidup seorang pemimpin. Emha Ainun Nadjib
tidak menganjurkan secara eksplisit bahwa pemimpin itu harus baik hati, melayani
umat, atau agar disenangi bawahannya, namun bagaimana manusia itu mampu
memahami makna kepemimpinan yang sesungguhnya. Dengan demikian kran-kran
kebebasan dalam menemukan makna hidup terbuka. Di sinilah Emha Ainun Nadjib
mengajarkan seorang untuk tak malas menemukan kearifan-kearifan hidup di
sekitarnya melalui kerangka berfikir yang tepat, seperti yang diungkapkannya berikut
ini:

Seorang haji, karena ia sudah haji, telah menggenggam kendali
diri sekukuh-kukuhnya. lIa ra’un, pemimpin, dalam arti yang sejati.
Bukan pemimpin yang memerintah dan melarang-larang orang lain:
Pemimpin yang sejati adalah manusia yang sanggup memerintah segala
segi kehidupan pribadinya sendiri.

Ia mudabbir agung. Pengurus ‘organisasi tubuh dan jiwa’
dirinya. Ia muhawwil yang elegant. Pengelola segala mekanisme
hubungan antara fungsi dirinya dengan lingkungan sosialnya.
Demikianlah, maka tetangga Markesot itu betul-betul telah menjadi
seorang raja sebenarnya.

Bukanlah ia raja, kalau seorang justru hanya bisa memerintah,
melarang atau tergantung pada pelayanan orang lain atasnya...la lebih

203 Emha Ainun Nadjib, Markesot Bertutur, (Bandung: Mizan, 1993), him. 257.
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tepat disebut budak. Budak dari faktor-faktor yang digantunginya.

Seorang raja adalah pemancar cahaya Allah: kepada hamparan bumi

kepribadiannya sendiri, serta kepada %alaksi kehidupan orang-orang lain

yang menjadi lingkungan hidupnya.20

Karakter kedua nilai—hilai religius dan dakwah Emha Ainun Nadjib adalah
pada saat yang bersamaan, dia juga mengajak bagaimana cara hidup dan kerja sama
itu sepenuhnya berorientasi pada nilai-nilai ketuhanan, spiritualitas, —atau
penghambaan (pengabdian) terhadap Tuhan Yang Maha Kuasa.

Mengapa hidup harus berorientasi pada nilai-nilai Tuhan? Menurutnya hanya
dengan nilai-nilai Tuhanlah seorang tetap memiliki kepekaan rasa terhadap sesuatu
yang membahayakan diri, merusak dan merugikan orang lain serta stabilitas
kehidupan. Berikut pernyataan Emha Ainun Nadjib dalam sebuah dialog cerita:

«Karena kita terbiasa melihat kebenaran dilanggar, terbiasa oleh
ketidakadilan, oleh korupsi, oleh manipulasi, oleh kepalsuan, oleh

segala macam kejahatan baik yang terang-terangan, maupun yang
sembunyi-sembunyi, maka lama-lama kita kebal terhadap itu

semual 2%

Hidup yang terbiasa melanggar nilai-nilai Tuhan akan menimbulkan
guncangan terhadap hukum alam, hukum sosial, dan malapetaka bagi kehidupan.
Untuk itu sudah semestinya hukum-hukum Tuhan dipatuhi, jika tak ingin meletusnya
malapetaka. Dalam hal ini Emha Ainun Nadjib menyatakan:

Markasan juga bercerita tentang apa yang disebut oleh Kang Sot

sebagai bandul mizan. lalah suatu mekanisme perimbangan yang
merupakan tradisi hukum Allah. Siapa saja jangan sampal menciptakan

204 1pid him.170.
205 rpid him. 208
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ketimpangan nilai yang pada garis tertentu bisa disentuh oleh bandul,
dan celakalah orang itu. Para penindas, para pelaku kejahatan, para
pengembara “di lembah-lembah’ hendaknya jangan sampai keterlaluan
sehingga akan disantap oleh bandul itu. Allah meninggikan langit dan
meletakkan timbangan atau mizan. Demikianlah hukum nilai Allah.
Karena itu orang disuruh shalat, yaitu menyesuaikan diri dengan hukum
keseimbangan itu. Orang yang tidak shalat sama dengan mbulan yang
mbolos berputar beberapa menit: itu akan mengacaukan metabolisme
alam semesta. Asal orang di muka bumi masih melakukan shalat,
perimbangan alam bisa terjaga. Kalau ingin kiamat, para pemerintah
hendaknya melarang shalat. Silakan praktekkan kalau tak percaya.206

Kesetiaan Emha Ainun Nadjib terhadap nilai-nilai Tuhan ini
seolah menjadi jalan hidup yang selalu ia kumandangkan kepada siapa
pun, tak peduli status sosial dan tingkat pendidikannya. Baginya nilai-
nilai Tuhan itu rahmatallil’alamin. Embha Ainun Nadjib meyakini bahwa
nilai-nilai Tuhan mengajarkan prinsip-prinsip kebaikan, kesetaraan,
kebersamaan, keadilan, dan kesejahteraan manusia. Nilai-nilai Tuhan

adalah keniscayaan bagi siapa saja yang ingin selamat dunia dan akhirat.

Karakter ketiga ialah pada dasarnya gagasan Emha Ainun Nadjib selalu
melebar pada level dan dimensi yang lebih luas. Misalnya, sebelum masuk pada
dimensi politik, dia akan menjelaskan pada level kesenian dan persoalan kescharian,
seolah Emha Ainun Nadjib hendak memberikan sebuah metafora, agar mudah
dipahami. Berikut ini contoh gagasan tentang tata cara hidup pada level kesenian,
keseharian dan melebar hingga politik. Dengan cerita dialog, Emha Ainun Nadjib
menyatakan:

“Begini. Kau membuat pisau. Apa hukum pisau? Tak ada. Pisau
baru bersentuhan dengan hukum atau fikih sesudah berurusan dengan
tiga hal, dipakai untuk apa, apa tujuannya, dan apa akibat sosialnya.

Kalau pisau kau pakai untuk menyembelih ayam dengan basmallah
untuk nyuguhi tamu terhormat, maka fungsi pisau itu bukan hanya halal,

206 rbid hlm, 65.
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tapi mungkin juga sunnah. Tapi kalau pisau itu kau pakai untuk
menggorok leher temanmu, ia terlibat dalam perbuatan haram. Jadi pisau
-tu netral. Ta bard punya kaitan hukum sesudah difungsikan.”

«Kalau soal bunyi?”

“Bunyi juga begitu. Silakan pegang gong gamelan, pegang gitar,
sitar, mandolin, rebana, lesung dan alu atau apa saja. Itu belum ada
hukumnya. Bunyi-bunyian musik qasidah, rock, jazz, reggac, dangdut,
dan lain sebagianya itu belum terkait dengan nilai hukum sebelum jelas
ia difungsikan scbagai apa.”

“Jadi itu semua tergantung manusianya atau subyek yang
memakainya. Demikian pula film, sastra atau media ekspresi yang lain.
Bahkan demikian pula politik atau konsep negara. Politik itu tidak
makruh, tidak haram, tidak wajib. Kalau politik digunakan untuk
memproses baldatun thayibatun wa rabbun ghaffur, maka ia bisa wajib
hukumnya. Tapi kalau politik digunakan untuk menindas rakyat, untuk
memonopoli dan korupsi ia haram hukumnya.” 7

Uraian di atas menggambarkan bagaimana Emha Ainun Nadjib menjelaskan
tentang cara hidup dalam menyikapi scsuatu yang berkaitan dengan jabatan, profesi,
kegemaran, dan apapun yang berkaitan dengan pilihan hidup. Musik, jabatan, dan
politik, adalah sesuatu yang harus diorientasikan kepada nilai-nilai agama,
spiritualitas, dan pengabdian kepada I'uhan. Ketika pilihan-pilihan hidup tidak
dipakai untuk kebaikan, bertentangan dengan nilai-nilai Tuhan dan akhirnya
berdampak pada kemudharatan, maka dengan tegas Emha Ainun Nadjib menolak
pilihan hidup seperti itu.

Gagasan tentang tata cara hidup itulah yang selalu ia tekankan dalam setiap
langkah dan gerak hidupnya. Misalnya, kesadara;l akan péntingnya cara hidup dalam
rumah tangga. Emha Ainun Nadjib mengajarkan cara hidup bagaimana memaknai

kepemimpinan seorang suami dan kedudukan seorang istri. Pada saat yang bersamaan

207 1bid, him 174.
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pula, Emha Ainun Nadjib menariknya pada dimensi kebudayaan, politik dan agama.
Dan lagi-lagi karakter yang menonjol kuat pada diri Fmha Ainun Nadjib adalah
selalu berorientasi pada nilai-nilai agama, spiritualitas, dan pengabdian kepada
Tuhan, seperti yang ia lukiskan scbagai berikut:

Semua yang terjadi dan terlontarkan dalam resepsi scderhana itu
ada maknanya. Ketika pemberi ular-ular mengemukakan filsafat
rembulan dan gelombang laut, ia memaksudkan kerja sama suami istri
dalam menciptakan gelombang dinamika hidup dalam disiplin sunnah
Allah. Istri bukannya mengabdi suami, dan suami bukannya mengabdi
istri—tetapi mereka bekerja sama mengabdi kepada Allah. Suami
memang "presiden” dari scbuah "negara perkawinan®. Tapi istri adalah
ruh dari  kepemimpinan suami. Keduanya bekerjasama secara
komplementer.

Dikatakan bahwa suami-istri ibarat pedati dengan sapinya. Siapa
pedati, siapa sapi, gentian. Giliran. Di dalam persuami-istrian, masing-
masing pihak harus mengembangkan kesanggupan untuk bukan hanya
berperan ganda, tapi bahkan multiperan. Terkadang suami jadi bapak,
jadi teman, partner dialog, atau jadi bayi yang manja. Juga istri, musti
terkadang jadi ibu, jadi kakak, jadi adik, sahabat, atau apa saja yang baik
dan cocok sesuai dengan situasi psikologis masing-masingnya.208

Karakter keempat nilai-nilai religius dan dakwah Emha Ainun Nadjib ialah
dia sangat menekankan cara hidup yang senantiasa berdimensi kerja sama sosial.
Emha Ainun Nadjib meyakini, pendakian ke jalan Tuhan bukanlah melulu mengeja
pada lembaran kitab suci (ayat Qauliyah) atau menjadikan ritus sebagai tangga
menuju Tuhan. Namun bagaimana mengolah ritualitas itu dalam pergulatan sosial,
dalam keberpihakan kepada kaum mustadz ‘afin, dalam sistem amaliah yang kongkrit

serta membaca ayat Qauniyah. Emha Ainun Nadjib menolak prinsip-prinsip hidup

yang hanya mementingkan diri, meski seolah berpangkal pada nilai-nilai Tuhan.

208 rhid him 205.
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Menurutnya sebenarnya nilai-nilai yang diajarkan Tuhan tak pernah mengajarkan
demikian, namun ketakmampuan umat dalam mengolah nilai-nilai agama ke konteks
kehidupan itulah yang salah. Simak pernyataan Emha Ainun Nadjib berikut ini:

Tapi kebanyakan orang Islam, termasuk banyak ulamanya, tidak
begitu percaya kepada shalat dan Al-Quran. Juga rukun iman dan Islam
lainnya. Mereka melakukan chalat dan membaca Al-Quran sekedar
untuk kepentingan pahala pribadi, tanpa sanggup mengolahnya dengan
mekanisme maktro sejarah. Padahal apa gunanya Al-Quran diturunkan
kalau tidak untuk rahmatallil’alamin. Mereka lupa bahwa shalat itu
untuk mereka sendiri. Shalat untuk Allah, tapi segala yang untuk Allah
itu bukanlah demi kepentingan Allah, melainkan demi kepentingan
manusia itu sendiri. Jadi kenapa tiap hari orang berjuta-juta melakukan
shalat, tapi kejahatan tetap merajalela? Karena belum benar cara orang
bershalat, karena orang belum memahami ilmu shalat dan orang tidak
sunggguh-sungguh percaya kepada hakikat shalat.”®
Karakter kelima nilai-nilai religius dan dakwah Emha Ainun Nadjib ialah

gagasannya yang selalu berangkat dari satu kasus tertentu yang terjadi dalam
masyarakatnya. Misalnya pada masyarakat Indonesia yang mengalami krisis
spritualitas scbagai dampak dari proses transformasi sosial yang tengah berlangsung.
Menurut Emha Ainun Nadjib krisis gpiritual itu dipicu olch laju industrialisme yang
berjalan dengan cepat. Industrialismé telah memaksa sebagian besar masyarakat desa
untuk urban ke kota. Akibatnya, hidup hanya berorientasi dalam kerja yang memeras
waktu dan tenaga demi sejumput uang, lantaran tak ada pilihan lain. Simak
kegelisahan Emha Ainun Nadjib berikut in:

«pilihan industrialisasi itu sendiri ‘kan relatil jaminannya.

Industrialisai bukan Ratu Adil atau Imam Mahdi atau Messiah. Kalau
kita sudah jadi negara industri tidak berarti bahwa segalanya akan

209 1pid hlm. 196-197.
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beres. Tak berarti kita akan terbebas dari kemiskinan, kebodohan, atau
kekejaman kekuasaan. Industri hanyalah sebuah cara di antara
kemungkinan  cara-cara lain yang dianggap bisa membantu
mensejahterakan masyarakat. Tapi pada taraf ide saja, industrialisasi tak
bisa dijamin. Dalam masyarakat industri modern justru banyak
kehancuran terutama di bidang mental, iman, bahkan juga mulai tampak
kehancuran kebudayaan dan pcradaban.”

“Ya, lantas?”

“Khatibnya tadi bukannya memperingkan Kkita soal efek
samping yang negatif dari proses industrialisasi. Tapi malah ngiming-
imingi seolah-olah dengan tinggal landas itu berarti kita sudah
menyongsong kesejahteraan dan kebahagiaan yang sempurna. Itu pun
yang dimaksudkan hanya dimensi kebendaan. Bukankah itu
mblasukno?™*"°

Pada laju pembangunan misalnya, Emha Ainun Nadjib melakukan
petlawanan terhadap proses pembangunan beserta implikasi teoretik yang berkaitan
dengan wacana yang mengikutinya, seperti modernisme. Dalam hal ini, manusia
dihadapkan pada persoalan-persoalan material (materialisme), tuntutan kebendaan
dan keduniawian sebagai ukuran nilai, norma, dan harga manusia sehingga disebut
modern. Dan  ketika  dampak modernisasi sudah demikian kompleks, seperti
munculnya gejala keterasingan (alienasi), kesenjangan kaya-miskin semakin dalam,
penyimpangan-penyimpangan sosial dan kriminalitas menjadi gaya hidup tersendiri,
maka ada kccenderungan orang kembali ingin mengurai  persoalannya untuk
kemudian berusaha mencari jalan ke luar. Berangkat dari kasus inilah, Emha Ainun
Nadjib menawarkan gagasannya:

Maksudku begini. Dalam perkembangan-perkembangan tertentu

di Jawa, yang Madura pun sesungguhnya sudah makin tersentuh.
Hubungan kemanusiaan makin sekunder. Yang utama adalah hubungan

210 rpid hlm. 183.
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jual-beli, hubungan yang menyangkutkan manusia ke dalam perhitungan
ekonomis. Pola persentuhan antar manusia yang dulu bersifat natural
religius, kini digeser menjadi hubungan fungsional-profesional. Itu pun
dipersempit menjadi  ‘fungsional’ maksudnya ‘eksploitatif’, dan
‘profesional’ maksudnya ‘komersial’. '

Manusia makin tergantung apa-apa yang semu. Yang sementara,
sibuk mejeng di jalan-jalan, di toko-toko, rumah-rumah mewah, dan
sibuk menikmati bermacam pola-pola hiburan. Aku tidak menyalahkan
kekayaan dan kemewahan, tapi manusia makin salah sangka terhadap
harkat dirinya sendiri. Manusia makin tidak kenal kepada hakikat
hidupnya.. o2

Gejala kehidupan modern tersebut, kemudian oleh Emha Ainun Nadjib diurai
akar persoalannya serta ditelanjangi kenyataan-kenyataan yang ada. Bagi Embha
Ainun Nadjib kenyataan keﬁidupan modern menyimpan anomali-anomali. Semua
kritik-kritik yang ia lancarkan pada mulanya berangkat dari kasus-kasus di atas.
Simak pernyataan Emha Ainun Nadjib berikut ini saat menelanjangi Kenyataan
kehidupan modern di Indonesia yang hanya dimaknai pada level simbol dan kulit
luarnya saja, bukan pada kerangka berfikir:

“Nah, yang namanya kepala itu bukan atasannya hati dan otak.
Kepala bukan atasannya tangan dan kaki. Kepala bekerja sama dengan
hati, tangan dan kaki. Jadi mercka semua mitra kerja. Bukan atasan dan
bawahan, kecuali dalam aturan main dan kewenangan. Tetapi dalam
konteks otoritas berpikir, kreatifitas, dan nilai-nilai kebenaran, tak ada
atasan dan tak ada bawahan.

Kekeliruan paham soal atasan dan bawahan ini menjadi sumber
feodalisme, aristokrasi birokrasi, serta terorongnya demokrasi. Maka
yang lahir di dalamnya hanya pejabat-pejabat, bukan manusia-manusia
yang memiliki akal sehat, memiliki otonomi berpikir dan berkreatifitas.

Sesungguhnya aneh bahwa dalam dunia yang menyebut diri
modern justru berlangsung tatanan struktur yang monolitik instruksional,
yang segala atmosfernya dikendalikan oleh konsep dawuh. Struktur

M 1pid him. 264-265.
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kekuasan vertikal yang represif, bergabung dengan feodalisme budaya,
telah hampir melenyapkan hak manusia—yang menjadi pejabat itu—
untuk menjadi cgaliter, sanggup berfikir sendiri, kreatif dan memiliki
inisiatif.

Nol saham mereka terhadap proses demokratisasi.
Mereka hanya modern dalam simbol budaya-budayanya:

pakaiannya, jenis mobilnya, rumah, dan perabot-perabotnya. Tapi alam
pikiran mereka, sikap sosial mereka, kondisi mentalitas meraka, hanya
punya dua kemungkinan: menjadi juragan atau budak.

Karakter keenam nilai-nilai religius dan dakwah Emha Ainun Nadjib ialah

gagasannya yang senantiasa mempersoalkan berbagai ketimpangan dan ketidakadilan

sosial-politik,

persoalan kepemimpinan, dalam konteks yang lebih mikro dan aktual.

Misalnya gugatannya atas ketidakdilan akibat proses pembangunan yang menggusur

tanah rakyat.

“Apa sebabnya penggusuran bisa terjadi?”
“Karena ada pembangunan!”
“Ah, kamu jangan menjelek-jelekkan pembangunan dong,”

Markedut membantah.

“Tunggu dulu, dengar apa yang dimaksud pembangunan...”

keduanya menunggu.

“Apa hayo?” tanya Markemon lagi.
“Pembangunan ialah peningkatan kesejahteraan hidup rakyat

suatu negara. Tekanan pembangunan pada pertumbuhan ekonomi, dan

untuk

sementara ekonomisasi atau penyejahteraan itu berlangsung di

sekitar modal-modal besar...”

«“Takdir para pemilik modal yang bekerja sama dengan para

pemilik kekuasaan politik.”

“Lantas?”
“Bagian yang membengkak ekonomi dan kesejahteraannya

adalah sektor industri besar, itu pun pada penggalan elitenya.
Selebihnya, para buruh yang jumlahnya sak hohah, yang sesungguhnya
merupakan pihak yang amat menentukan laju produksi, 90 % masih
belum dijamin kesejahteraan fisik minimumnya. Artinya, praktek
perburuhan kita masih jauh dari cita-cita perburuhan pancasila, bahkan
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‘:)rir:?:%l; kecenderungan berlawanan dengan kode etik filosofi bangsa kita

Alasan Emba Ainun Nadjib mengulas persoalan ketimpangan dan
ketidakadilan dalam konteks yang lebih mikro dan aktual itu sebenarnya adalah siasat
dari cara dia mengkomunikasikan gagasan dan pemikirannya agar lerasa lcbih
kontekstual dengan persoalan yang sedang dihadapi masyarakat, namun konteks
mikro tersebut selalu mendapat keseimbangan dalam konteks makro, dan dikemas
dalam suatu jalinan cerita dan teknik penceritaan dialektis dan terbuka.

Misalnya dalam kasus rakyat yang dituduh bersikap subversif dan dianggap
membahayakan kekuasaan. Emha Ainun Nadjib memulainya dari konteks yang
mikro, yakni tindakan sebagian rakyat yang sebenarnya hanya menyuarakan
kebenaran, dan kritik atas kesenjangan sosial. Lalu Emha Ainun Nadjib menjalinkan
dengan beberapa kenyataan di dunia modern yang sebenarnya bersifat paradoks.
Berikut contohnya:

“poster itu diamankan. Dengan kata lain: Demokrasi itu
diamankan. Bukankah demokrasi memang harus selalu diamankan”

«Bukankah isi poster itu jauh lebih positif dibandingkan iklan-
iklan barang mewah, iming-iming hadiah besar dalam penjualan barang
atau publikasi kode-kode nomor buntut/ poster itu 100% positif, karena
membela nasib kaum guru, antikorupsi, dan anti judi. Itu sesuai dengan
perjuangan pemerintah  sendiri. Kalau iklan-iklan itu ada seg
menjebaknya, bahkan tak jarang menipu. Bukankah iklan-iklan dalam
dunia industri kapitalis itu pada umumnya adalah kebohongan yang
terselubung? Kenapa yang bohong begitu malah dibiarkan memenuhi
kota, sedangkan yang kreatif dan mulia malah dicopot oleh aparat
keamanan? Apakah pihak keamanan kita anti pemerintah?

22 ypid him 105-106.
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“Jantas kenapa posternya dicopot?”

«“Seorang penjual rokok sebaiknya jangan terlalu cerdas. Tt tidak
sesuai dengan jabatannya. Lebih baik dia ikut meramal angka buntut
saja. Sebab meramal buntut sudah menjadi pekerjaan pasional, yang
dilakukan orang tidak hanya di tepi jalan, di gardu atau pasar, tapi juga
di kantor-kantor resmi.”!

2 1bid him. 22.



