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PENDAHULUAN
Radikalisme dan Ekstremisme 

di Indonesia: Latar Pendidikan Agama dan Agensi 
Individual

Munirul Ikhwan dan Najib Kailani

Pendahuluan

Demokratisasi di Indonesia pasca-1998 telah membuka pintu 
lebar bagi kebebasan individu dan kelompok. Perkembangan 
ini meniscayakan adanya intensifikasi kontestasi antar 
ragam kuasa yang pada gilirannya menampilkan fragmentasi 
otoritas politik dan keagamaan (Eickelman and Piscatori 
1996; Salvatore and Eickelman 2004; Turner 2007). Salah 
satu implikasi dari era baru ini adalah munculnya radikalisme 
dan ekstremisme berbasis agama yang dipicu oleh fatwa 
jihad dari tokoh agama di Timur Tengah, konflik komunal 
yang melibatkan pembunuhan umat Islam, dan kemenangan 
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pengaruh jihadisme global yang pada kondisi tertentu dapat 
bertransformasi menjadi jihadisme dan terorisme (ICG 
2004). Memang tidak semua aksi terorisme ini terinspirasi 
oleh gerakan baru yang muncul di era Reformasi. Gerakan 
jihadi juga muncul dari latar gerakan lama yang bergerak 
secara klandestin di masa pemerintahan otoritarian Orde 
Baru (1966-1998). Gerakan lama ini dikomandoi oleh tokoh 
agama dengan afiliasi institusi pendidikan Islam yang jelas, 
seperti Abdullah Sungkar dan Abu Bakar Ba’asyir dengan 
Pesantren Al-Mukmin Ngruki di Sukoharjo, Jawa Tengah. 
Fakta ini kemudian memunculkan pertanyaan tentang sejauh 
mana institusi dan pendidikan agama Islam berkontribusi 
dalam memupuk radikalisme dan terorisme. 

Survei yang dilakukan oleh Pusat Pengkajian Islam 
dan Masyarakat (PPIM) UIN Syarif Hidayatullah pada 2017 
menunjukkan adanya sejumlah besar pelajar (58,50%) yang 
memiliki pandangan keagamaan radikal sejak di bangku 
sekolah atau kuliah (Saputra, Nisa, dkk. 2018). Namun, survei 
tersebut belum memberikan jawaban yang jelas dari mana dan 
bagaimana pelajar tersebut memiliki pemahaman keagamaan 
yang radikal. Survei PPIM pada tahun berikutnya mengaitkan 
pandangan radikal pelajar tersebut dengan “pandangan 
keagamaan pendidiknya” —56,90% guru mempunyai opini 
intoleran, dan 46,09% mempunyai opini radikal (PPIM 
2018). Sekali lagi survei tersebut tidak memberikan jawaban 
yang pasti apakah radikalisme (dan ekstremisme) memiliki 
hubungan kausalitas dengan latar belakang pendidikan agama 
Islam. Meski demikian, angka-angka di atas menunjukkan 
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kondisi yang mengkhawatirkan terkait kehidupan sosial 
keagamaan di Indonesia pasca Reformasi 1998. Survei 
di atas juga memberikan salah satu penjelasan mengapa 
radikalisme dan terorisme muncul dan mendapatkan simpati 
dari sejumlah masyarakat Muslim Indonesia: “lingkungan” 
pendidikan menjadi konteks awalnya. Survei di atas juga 
sebagiannya membantu kita menjawab mengapa Negara 
Islam Irak dan Suriah (NIIS) yang dipimpin oleh Abu Bakar 
al-Baghdadi (2013-2019) berhasil menarik ratusan warga 
Indonesia untuk bergabung ke Suriah dan menanamkan 
simpati di sejumlah kalangan warga Muslim di dalam negeri.

Beberapa kajian terdahulu tampak menekankan afiliasi 
terhadap institusi pendidikan agama untuk memberi 
penjelasan munculnya radikalisme dan terorisme (ICG 2002). 
Namun, relasi antara pelaku radikalisme dan terorisme 
dan latar belakang pendidikan agama Islam tetap masih 
menyisakan pertanyaan penting. Martin van Bruinessen 
(2006), misalnya, mempertanyakan relasi kausal institusi 
pendidikan agama dengan kecenderungan keagamaan 
alumninya. Ia mendedah bagaimana Pondok Modern 
Gontor dapat menelurkan tokoh yang sangat kontras 
pandangan keagamaannya, yaitu Nurcholis Madjid yang 
dikenal sebagai cendekiawan Muslim liberal, dan Abu Bakar 
Ba’asyir yang dikenal sebagai pimpinan Muslim jihadis. Mark 
Woodward dkk. (2010) bahkan menolak hubungan kausal 
antara pendidikan agama di Indonesia dengan munculnya 
radikalisme dan ekstremisme yang sebenarnya justru banyak 
muncul dalam lingkungan kampus umum oleh mahasiswa 
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yang mengalami “re-Islamisasi” —lewat kanal-kanal 
informal—namun terlepas dari tradisi pembelajaran agama 
pada umumnya. 

Mengaitkan radikalisme dan ekstremisme secara eksklusif 
dengan institusi pendidikan agama adalah generalisasi yang 
tidak adil. Farish A. Noor, Yoginder Sikan, dan Martin van 
Bruinessen (2009) benar dalam kritik mereka terhadap 
kajian-kajian yang selalu mengaitkan ‘radikalisme’, ‘militansi’, 
dan ‘fundamentalisme’ dengan peran eksklusif madrasah dan 
pondok. Menurut mereka, penilaian ini sangat sempit karena 
seakan menafikan peran lain madrasah atau pondok dalam 
menyediakan pendidikan yang terjangkau dan menjembatani 
agama dengan modernitas. Dengan kata lain, eksplorasi latar 
belakang pendidikan agama individu terpapar radikalisme 
dan terorisme melalui narasi biografis cenderung terabaikan 
dalam studi-studi yang ada, termasuk studi oleh Noor, Sikan, 
dan van Bruinessen di atas. Perhatian yang terlalu berlebihan 
pada figur dan jaringan institusi pendidikan para radikal dan 
ekstremis akan membawa pada generalisasi representasi dan 
menafikan agensi individu. Sementara itu, mengabaikan latar 
pendidikan agama mereka dengan menonjolkan problem 
identitas dan struktural juga tampak reduksionis. 

Radikalisme dan ekstremisme di tengah masyarakat 
Muslim bisa saja terbentuk dari proses hidup anak muda 
dalam mengklaim kemudaan mereka (claiming youthfulness). 
Anak muda sering dipandang sebagai konstruksi sosial yang 
memiliki karakteristik sosial-psikologis tertentu dan juga 
habitus tertentu —kebiasaan yang mendarah daging yang 
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dihasilkan oleh skema persepsi dan pemikiran tertentu dalam 
merespons sesuatu (Bourdieu 1977, 18). Mereka sering 
dipandang oleh kelompok elit sebagai “masa depan bangsa”, 
namun dalam kondisi tertentu mereka juga dipandang sebagai 
pihak yang rentan terhadap radikalisme dan penyelewengan 
(Harrera 2006; Bayat 2010; Bayat dan Herrera 2010). Proses 
keberagamaan di masa muda ini penting untuk melihat 
bagaimana keberagamaan orang-orang dewasa terbentuk. 
Dalam konteks Indonesia, situasi sosial, ekonomi, dan politik 
serta persepsi tentang negara yang disfungsional turut 
membentuk sikap penolakan (16,44%) tokoh-tokoh agama 
—yang cenderung memiliki pandangan keagamaan yang 
eksklusif dan radikal— terhadap gagasan negara-bangsa 
(Kailani, Ikhwan, and Suhadi 2019). Namun, penolakan 
tersebut tidak semata-mata dilatari oleh ideologi keagamaan 
yang radikal dan ekstrem, namun juga sebagai bagian dari 
upaya sejumlah tokoh agama di luar pemerintahan untuk 
menegosiasikan posisi mereka di hadapan negara (Hasan 
2019).

 Pelaku teror berlatar belakang agama yang muncul 
pada era Reformasi dan ketertarikan sejumlah warga negara 
Indonesia untuk bergabung dengan NIIS masih menjadi 
teka-teki bagi pengambil kebijakan dan peneliti di bidang 
sosial, keagamaan, politik, dan pendidikan. Konteks apa 
yang membuat mereka tergerak dan mengonsolidasikan diri 
untuk melakukan tindakan-tindakan teror dan ‘makar’ masih 
menjadi pertanyaan yang membutuhkan jawaban yang tidak 
sederhana. Membaca Abu Bakar Ba’asyir, misalnya, kita perlu 



NARASI EKSTREMISME KEAGAMAAN  DI INDONESIA

8

melihat tidak hanya latar belakang pendidikannya, namun 
juga konteks masa mudanya, serta posisi politik yang diambil 
berhadap-hadapan dengan negara. Hal lain yang menjadi 
pertanyaan kita tentu saja mantan teroris yang mengalami 
pengalaman eksistensialis. 

Untuk itu, penelitian ini mencoba melihat lebih teliti 
apakah corak pendidikan agama di sekolah dan perguruan 
tinggi selalu memiliki hubungan kausal dengan tren keagamaan 
alumninya atau tidak dengan menjawab beberapa pertanyaan 
berikut. Mengapa sebagian Muslim Indonesia tertarik dengan 
ideologi ekstremis dan terdorong untuk bergabung dengan 
organisasi radikal atau NIIS? Apa latar belakang pendidikan 
mantan narapidana terorisme (napiter), jihadis Indonesia 
yang pulang kampung (returnees; selanjutnya disebut 
“returnis”), dan deportan NIIS? Sejauh mana latar pendidikan 
mereka —baik formal maupun informal— turut menanamkan 
atau memfasilitasi tumbuhnya ideologi ekstremis dan jihadis 
dalam diri mereka? Sumber pengetahuan apa yang menjadi 
rujukan penting bagi mantan napiter, returnis dan deportan 
NIIS? Sejauh mana narasi dan aspirasi individual mereka 
turut mengorientasikan pengetahuan agama mereka? Dan 
sejauh mana agensi perempuan memainkan peran dalam hal 
ini?

Metode dan Pendekatan
Radikalisme dan ekstremisme merupakan persoalan 
kompleks yang tidak berdiri sendiri. Untuk melihat lebih 
teliti bagaimana pendidikan agama berkontribusi dalam 
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membentuk individu yang terpapar radikalisme, penelitian 
ini menggunakan metode kualitatif wawancara mendalam 
(in-depth interview) untuk menyelami sejarah dan narasi 
kehidupan mereka. Penggalian data pertama-tama dilakukan 
melalui desk study dengan mengeksplorasi informasi yang 
tersedia di media, studi terdahulu yang terkait, dan hasil 
Berita Acara Pemeriksaan (BAP). Penelitian ini melibatkan 20 
orang informan yang terdiri dari 13 (tiga belas) orang mantan 
napiter, 6 (enam) orang returnis, dan 1 (satu) orang deportan 
yang berasal dari tiga provinsi lokasi penelitian: Jawa 
Barat, Jawa Tengah, dan Jawa Timur. Untuk menjaga privasi 
informan, buku ini tidak menyebut nama asli informan; 
sebagai gantinya, buku ini menggunakan nama samaran 
dalam ulasannya.

Jawa Barat dipilih karena kaitannya sebagai basis penting 
gerakan DI/TII (Darul Islam/Tentara Islam Indonesia). Jawa 
Tengah, khususnya Solo Raya dalam kajian-kajian akademik, 
sering diasosiasikan dengan basis gerakan Islam radikal 
dan ekstremis. Jawa Tengah adalah basis (atau tempat asal) 
teroris-teroris ternama yang tergabung dalam jaringan 
Pesantren Ngruki dan Jamaah Islamiyah (JI). Sementara itu, 
Jawa Timur, meskipun secara umum dikenal sebagai kantong 
jamaah organisasi Islam moderat, NU (Nahdlatul Ulama), 
pemboman gereja pada tahun 2018 dan adanya beberapa sel 
teroris seperti Amrozi dkk. menunjukkan pentingnya posisi 
Jawa Timur sebagai basis dari jaringan terorisme.
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Peta penelitian dan informan

Penelitian ini menggunakan pendekatan life narrative 
yang menyelami sejarah kehidupan para mantan napi 
teroris, returnis, dan deportan dengan mengeksplorasi latar 
belakang pendidikan, aspirasi hidup, narasi individual, dan 
pandangan mereka terhadap dunia (worldview). Penelitian ini 
meletakkan individu (mantan napiter, returnis, dan deportan 
NIIS) sebagai agen yang terlibat perilaku kekerasan dan 
ekstremisme berbasis agama dalam bingkai teori narasi dan 
argumen tentang ‘diri’ (self) yang tidak utuh, retak (fracture), 
dan ambivalen. Perdebatan teoritis mengenai gagasan ‘diri’ 
yang tidak utuh telah menarik perhatian banyak sarjana. 
Antropolog Katherine P. Ewing (1990) mengemukakan bahwa 
individu sejatinya tidak pernah mengalami pengalaman 
keutuhan (wholeness), melainkan selalu berada dalam momen 
ambivalensi dan inkonsistensi. 
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Ewing membangun argumentasinya dari studi James W. 
Fernandez (1986) tentang gerakan keagamaan yang para 
anggotanya secara selektif memilih gagasan atau situasi 
keagamaan untuk menghadirkan pengalaman keutuhan 
yang stabil meskipun komponen-komponennya tidak 
konsisten. Ewing sebaliknya berargumen bahwa individu 
sering kali mengalami momen inkonsistensi yang terjadi 
karena adanya aspirasi hidup yang tidak sejalan dengan 
budaya atau karena momentum spesifik yang direspons oleh 
individu. Momen inkonsistensi ini selalu berada dalam proses 
menjadi, bernegosiasi atau beradaptasi dengan situasi yang 
mengitarinya. Pandangan Ewing ini berbeda dengan argumen 
kalangan antropolog simbolik seperti Clifford Geertz yang 
memosisikan simbol sebagai representasi dari budaya atau 
konsep karakteristik mengenai diri atau individu.

Argumen Ewing ini selanjutnya dikembangkan oleh 
Samuli Schielke (2009) dengan artikulasi yang secara khusus 
mengobservasi pengalaman menjadi Muslim (being Muslim). 
Schielke menunjukkan bahwa menjadi saleh tidak selalu 
linier dengan upaya terus-menerus membangun diri yang etis 
(ethical self-improvement). Menjadi saleh juga dibentuk atau 
dipengaruhi oleh aspirasi hidup seseorang seperti ingin tetap 
menjadi Muslim yang baik —dengan mengikuti petunjuk 
al-Qur’an dan sunnah— di satu sisi, namun di sisi lain, ia 
tetaplah individu yang mengalami jatuh cinta, ingin sejahtera, 
dan sebagainya. Momentum inilah yang membuat individu 
selalu berada dalam situasi inkonsistensi, ambivalensi, 
dan fragmentasi. Dalam konteks penelitian ini ‘diri’ yang 
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inkonsisten, ambivalen dan tidak utuh hanya bisa dipotret 
melalui narasi kehidupan (life narratives) para individu yang 
terlibat dalam ideologi kekerasan ekstremis. 

Teori naratif sangat representatif dalam memotret orang-
orang yang terlibat dalam gerakan ekstremisme berbasis 
agama. Teori ini berupaya untuk memahami dan menganalisis 
bagaimana ideologi kekerasan beroperasi di level individu 
dan bagaimana ‘agensi individu’ (individual agency) 
berpengaruh besar pada penerimaan yang bersifat temporal 
dan kontekstual. Beberapa sarjana telah menggunakan teori 
ini dalam mengkaji kelompok-kelompok rentan seperti 
perempuan dan kaum radikalis dan ekstremis sebagaimana 
penelitian Samina Yasmeen (2007) tentang Laskar e-Taiba 
di Pakistan, dan Minako Sakai dan Samina Yasmeen 
(2016) tentang agensi perempuan dan keperempuanan 
(womenhood).

Ilustrasi teori
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Berbasis pada temuan lapangan, penelitian ini mengajukan 
argumen teoritis bahwa latar belakang pendidikan dan 
pengetahuan keagamaan secara signifikan turut membuat 
seseorang terpapar ideologi radikal dan ekstremis dan 
mendorongnya terlibat dalam aktivitas teror berbasis agama 
hanya jika termediasi oleh faktor-faktor struktural, identitas, 
sosialisasi atau jaringan sosial, dan ideologi. Dengan kata 
lain, keempat faktor ini sangat berperan dalam membentuk 
dan mengarahkan pemahaman keagamaan tertentu ke 
arah pemahaman keagamaan radikal dan praktik terorisme 
berbasis agama. 

Pendidikan Agama yang Termediasi Faktor Lain
Berdasarkan data dan analisis tentang narasi individual 
informan yang mencakup latar belakang keluarga dan 
pendidikan, jaringan sosial, dan kesadaran struktural, 
penelitian ini melihat bahwa latar belakang pendidikan 
agama mantan napiter, returnis, dan deportan NIIS tidak 
serta-merta membuat mereka terpapar ideologi radikal dan 
teroris tanpa adanya mediasi faktor-faktor pemicu. Dalam 
hal ini, faktor-faktor struktural, identitas, jaringan sosial, dan 
ideologi secara signifikan mengorientasi seseorang ke arah 
pemahaman keagamaan radikal, ekstremisme, dan kekerasan 
berbasis agama. 

Persoalan-persoalan struktural seperti kemiskinan, 
pengangguran, dan keterbelakangan turut mendorong 
seseorang untuk mencari jalan resistensi yang mewadahi 
aspirasi mereka. Dalam konteks matinya kritisisme kelompok 
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kiri, radikalisme dan ekstremisme menjadi alternatif ideologi 
resistensi bagi mereka (Hadiz 2020). Ideologi yang umumnya 
berperan sentral dalam proses rekrutmen anggota gerakan 
radikal dianggap hanya menguatkan framing yang dibangun di 
atas kekecewaan terhadap kondisi sosial, politik, dan ekonomi. 
Pengalaman sebagai korban ketidakadilan, diskriminasi 
atau marginalisasi yang membuat individu-individu kurang 
mendapat akses terhadap sumber-sumber ekonomi, sosial, 
pendidikan, kesehatan, dan politik juga ikut mengantarkan 
individu pada gerakan radikal, terlebih kalangan anak muda 
yang masih berproses dalam pencarian jati diri. Kaum muda 
yang berada pada fase transisi pertumbuhan usia lebih 
rentan mengalami krisis identitas yang menjadikan mereka 
mengalami apa yang disebut sebagai cognitive opening 
(pembukaan kognitif), yaitu sebuah proses mikro-sosiologis 
yang mendekatkan mereka pada penerimaan gagasan baru 
yang lebih radikal (Wiktorowicz 2005).

Di samping itu, keterguncangan moral (moral shock) 
juga menjadi salah satu jalur yang mengantarkan seseorang 
pada pemahaman radikal dan ekstremis. Faktor-faktor di atas 
mampu membuat individu-individu menjadi radikal ketika 
bertemu dengan jaringan sosial yang memberikan mereka 
pendidikan agama dalam bentuk indoktrinasi pengetahuan. 
Corak pendidikan agama yang mereka peroleh dari lembaga 
formal dan informal ini saling berkait kelindan mengantarkan 
mereka pada paham radikalisme dan ekstremisme ketika 
dimediasi dan didukung oleh faktor-faktor struktural, 
identitas, jaringan sosial, dan ideologi.
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Perlu diingat bahwa latar belakang pendidikan yang 
dimaksud dalam penelitian ini tentu saja tidak hanya 
mencakup pendidikan formal saja —seperti sekolah, 
madrasah, universitas, dan pesantren— namun juga 
pendidikan informal —seperti pengajian, halaqah, jaringan 
sosial, dan internet. Latar belakang pendidikan agama formal 
sebenarnya tidak secara langsung mendorong seseorang 
terpapar radikalisme dan ekstremisme jika melihat 
bangunan kurikulum pendidikan agama formal secara umum. 
Namun, kanal-kanal pembelajaran agama informal tertentu 
di lingkungan sekolah, universitas, atau pesantren turut 
mengenalkan siswa atau mahasiswa terhadap gerakan dan 
ideologi Islam radikal melalui oknum guru atau dosen, Rohis 
(Kerohanian Islam), atau komunitas dakwah keagamaan 
mahasiswa seperti Lembaga Dakwah Kampus (LDK). 

Peran institusi sekolah atau kampus yang diwakili oleh 
guru dan dosen menjadi sangat signifikan dalam membendung 
atau justru menyuburkan praktik radikalisasi di lingkungan 
sekolah. Indoktrinasi terkadang juga dilakukan oleh oknum 
guru dalam proses belajar-mengajar maupun melalui kegiatan 
ekstrakurikuler. Keberadaan Rohis sebagai bagian dari 
kegiatan ekstrakurikuler di sekolah bisa saja menjadi pintu 
masuk bagi proses infiltrasi pandangan-pandangan radikal, 
intoleran, eksklusif, dan anti-HAM. Dalam konteks tertentu, 
bahkan pandangan anti-Pancasila turut dihembuskan oleh 
kelompok-kelompok radikal melalui kanal informal tersebut. 
Dalam level universitas, komunitas dakwah keagamaan 
mahasiswa menjadi salah satu jalur penting dalam proses 
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regenerasi kelompok-kelompok radikal di kampus. Melalui 
pertemuan rutin mereka, para aktivis kelompok radikal 
melakukan pembinaan yang mengarah pada indoktrinasi dan 
kaderisasi.

Namun, kita perlu melihat mantan napiter, returnis, 
dan deportan tersebut bukan semata-mata sebagai objek 
indoktrinasi paham radikal dan ekstremis, namun lebih 
sebagai agen. Sebagai agen, mereka mempunyai kapasitas 
individual untuk bertindak secara independen dalam 
menentukan pilihan hidup mereka sendiri. Tampaknya, 
pendidikan agama Islam di lembaga formal belum sepenuhnya 
mampu menyelami aspirasi keagamaan, narasi individual, 
dan agensi anak didik. Kondisi ini mendorong anak didik 
mencari kanal-kanal pendidikan keagamaan informal di luar 
sekolah, universitas, atau pesantren yang mereka anggap 
sesuai dengan aspirasi dan narasi individual mereka. Di 
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tengah krisis identitas dan problem struktural yang mereka 
hadapi serta ketidakmampuan pendidikan agama formal 
dalam menangkap aspirasi mereka, sejumlah anak didik 
melirik pendidikan informal di luar. Dalam konteks inilah, 
paham radikalisme dan terorisme lebih banyak berkembang.

Di kalangan mantan napiter, misalnya, pendidikan 
agama Islam formal dianggap belum mampu menampung 
aspirasi keagamaan individual mereka terkait, misalnya, 
heroisme di dalam Islam. Mereka lantas mencari sumber 
pendidikan di luar hingga menemukan narasi yang ‘sesuai’ 
dengan aspirasi mereka. Heroisme dalam Islam kemudian 
diterjemahkan sebagai keterlibatan dalam aksi-aksi amar 
makruf nahi munkar (memerintahkan kebaikan dan melarang 
kemunkaran). Keterlibatan mereka dalam aksi ini menjawab 
pertanyaan tentang gagasan Islam ‘kaffah’ (lit. utuh) yang 
tidak cukup hanya ‘diketahui’, namun juga harus ‘diamalkan’. 
Ini mendorong mereka untuk terlibat dalam aksi razia 
praktik dan tempat-tempat ‘maksiat’. Pada level selanjutnya, 
heroisme ini juga dapat terealisasi dalam jihad (perang). 
Justifikasi jihad disimpulkan dari pemahaman mereka bahwa 
pekerjaan Nabi Muhammad setelah usia 40 tahun bukanlah 
berdagang, tetapi jihad atau perang.

Hal lain yang perlu diperhatikan dalam penelitian ini 
adalah titik balik mantan napiter, returnis atau deportan, 
yaitu momen ketika mereka berhenti atau memutuskan 
keluar dari lingkaran radikalisme dan terorisme. Individu-
individu, sebagaimana Katherine P. Ewing (1990) katakan, 
sejatinya tidak pernah mengalami pengalaman keutuhan 
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(wholeness), tetapi selalu menghadapi momen-momen 
ambivalensi dan inkonsistensi. Faktor apa yang membuat 
individu radikal dan teroris berhenti dari ideologi lamanya 
dapat dilihat dari faktor ketidakutuhan individu tersebut. 
Hal-hal di atas perlu dijawab untuk mengurai benang kusut 
radikalisme dan terorisme berbasis agama di Indonesia 
sebagai bahan bagi upaya membuat model (best practice) bagi 
pembelajaran agama baik di lingkungan lembaga pendidikan 
formal maupun informal dan di masyarakat luas.

Isu Generasi
Penelitian ini menemukan dua kategori generasi individu 
yang terpapar radikalisme dan terorisme. Perbedaan 
generasi ini dilihat dari cara pandang mereka terhadap 
dunia (worldview). Cara pandang generasi lama lebih banyak 
dibentuk oleh jaringan sosial mereka, sementara generasi 
baru lebih banyak dipengaruhi oleh informasi terbuka yang 
terhubung dengan aspirasi keagamaan mereka. Generasi 
pertama didominasi oleh informan dari kalangan mantan 
napiter. Pada umumnya mereka berasal dari latar belakang 
keluarga kelas menengah ke bawah. Mereka terpapar ideologi 
terorisme melalui jaringan sosial: pengajian, halaqah, dan 
pertemanan. Kelas sosial strata menengah ke bawah memang 
tidak serta membuat seseorang menjadi radikal. Jaringan 
sosial banyak membentuk kesadaran struktural mereka 
hingga mengenalkan mereka dengan ideologi radikal dan 
ekstremis. Generasi lama ini cukup merata persebarannya, 
meskipun Jawa Tengah tampak menjadi basis kuat bagi 
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generasi ini. Meski telah bebas dari penjara, mereka tampak 
masih memegang ideologi radikal dan ekstremis dengan kuat. 
Mereka masih memegang misi suci tentang keharusan negara 
Islam (khilafah), perang melawan orang-orang kafir, dan 
perlawanan kepada unsur-unsur ‘taghut’.1 

Ustaz halaqah adalah figur penting yang mengorientasi 
ekstremis generasi lama ini. Selain itu, buku bacaan yang 
beredar di dalam jaringan sosial mereka juga mempunyai 
pengaruh signifikan. Setiap buku memuat ideologi dan 
kepentingan penulisnya yang menginginkan pembacanya 
meyakini ideologi yang sama. Ragam bacaan yang beredar 
dalam jaringan sosial mereka meliputi Tarbiyah Jihadiyah 
karya Abdullah Azzam, Murtad Karena Hukum karya Abdul 
Qadir bin Abdul Aziz, Mimpi Suci di Balik Jeruji karya Ali 
Ghufron Nurhasyim Mukhlas At-Tenjuluny, Sekuntum Rosela 
Pelipur Lara karya Imam Samudra, Senyum Terakhir Sang 
Mujahid karya Amrozi bin Nurhasyim, Al-Wala’ wa al-Bara’ 
karya Muhammad Sa’id al-Qahthani, dan buku-buku karya 
Aman Abdurrahman seperti Seri Materi Tauhid dan Akidah 
Para Rasul.

Sementara itu, generasi baru banyak didominasi oleh 
returnis dan deportan NIIS. Mereka pada umumnya berasal 
dari keluarga mampu dan kultur urban. Jaringan keluarga 
dan internet menjadi konteks penting yang membuat mereka 
terpapar radikalisme. Keluarga menjadi medan pertama 

1  Taghut adalah terma yang dipakai untuk menunjukkan objek sesem-
bahan selain Allah. Dalam konteks politik keagamaan Islam, terma ini juga di-
pakai untuk penguasa tiran yang mengabaikan bahkan menentang kekuasaan 
absolut dan hukum Allah.
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untuk menyebarkan propaganda radikalisme. Hal ini dapat 
dilihat dari fakta adanya hubungan kekerabatan antara 
mereka yang terpapar paham radikal sebagaimana yang 
terjadi dalam konteks Jawa Barat. Ketika salah satu anggota 
keluarga terpapar radikalisme, dia menjadi agen kelompok 
radikal dalam merekrut dan melakukan indoktrinasi terhadap 
anggota keluarga lainnya. 

Generasi Lama
Generasi Baru

Menengah

Returnis
Deportan Agensi

Perempuan Kelas 
Keluarga Kultur

Urban

Mantan
Napiter

Maskulinitas Menengah
Keluarga

ke Bawah

NIIS

Generasi baru radikalisme ini mendapatkan informasi 
tentang paham dan gerakan radikal melalui internet. Mereka 
cenderung lebih ‘mandiri’ dalam mempelajari gagasan 
ekstremisme yang mereka akses di internet. Rasa ingin 
tahu yang tinggi membawa mereka pada upaya penggalian 
pengetahuan dari sumber internet, seperti buku-buku 
digital (ebook) serta video berisi konten radikal di internet. 
Media sosial juga menjadi perantara yang menghubungkan 
mereka dengan jaringan kelompok radikal. Saat ini, 
media sosial memang menjadi sarana yang paling efektif 
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untuk menyebarkan paham radikal. Kelompok ekstremis 
mengoptimalkan pemanfaatan media sosial untuk menghasut 
dan merekrut generasi muda agar terpapar paham radikalisme 
dan terlibat dalam aksi ekstremisme kekerasan, termasuk di 
antaranya Negara Islam Irak dan Suriah (NIIS). NIIS sangat 
lihai memanfaatkan media internet untuk menyebarkan 
propaganda radikal dan melakukan rekrutmen keanggotaan. 
Ironisnya video-video baiat (janji setia) kepada kelompok 
radikal NIIS di Indonesia justru diperankan oleh para kaum 
muda usia sekolah dan mahasiswa. 

Di kalangan returnis dan deportan, informasi keagamaan 
yang berbasis keluarga dan internet menampung aspirasi 
individual mereka dalam merespons problem-problem 
struktural dan identitas. NIIS dianggap tidak hanya sebagai 
tawaran masa depan yang lebih baik, namun juga jawaban 
atas masalah struktural di Indonesia. Transformasi identitas 
baru melalui konsumsi informasi keagamaan dari keluarga 
dan internet mendorong mereka untuk melakukan sesuatu 
yang bermakna dalam hidup mereka, yaitu hijrah di bawah 
panji-panji NIIS. Bagi mereka, agama adalah kembali kepada 
al-Qur’an secara langsung dan kisah Nabi Muhammad 
merupakan teladan kemenangan politik Islam. Posisi ini 
menjadikan konstruksi pengetahuan yang mereka peroleh 
bersifat romantisis dan reformis.

Antara Doktrin Ukhuwwah dan Takfīr
Bab kedua mengulas latar belakang pendidikan mantan 
napiter Jawa Tengah. Dalam bab ini, Najib Kailani, Munirul 
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Ikhwan, dan Aflahal Misbah menyorot doktrin ukhuwwah 
dan takfir sebagai dasar aktivisme jihadi yang menjadi 
diskursus sentral di dalam jaringan mereka. Ada perbedaan 
yang sangat mendasar terkait ideologi yang dipegang oleh 
kelompok JI, NIIS, dan Tim Hisbah dalam membangkitkan 
semangat jihad. JI membangun ideologi jihadinya di atas 
doktrin persaudaraan sesama Muslim (al-ukhuwwah al-
Islamiyyah) yang juga mencakup persaudaraan Muslim lintas 
negara. Ada keinginan kuat dari para mantan napiter JI untuk 
bangkit dan melawan negara-negara yang menindas kaum 
muslimin di negara-negara mayoritas Muslim. Jihad model 
ini dianggap sebagai bentuk pembalasan atau pembelaan 
terhadap saudara sesama Muslim yang ditindas. Pembalasan 
ini sebenarnya tidak ada kaitannya dengan makar terhadap 
negara atau melawan pemerintah Indonesia. Fakta bahwa 
aksi-aksi jihad kelompok JI ini banyak dilakukan di Indonesia 
karena mereka merasa tidak mampu menjangkau negara 
luar tersebut. Untuk itu, mereka kemudian menyasar simbol 
negara dan warga negara asing ‘barat’ seperti Australia dan 
Amerika yang berada di Indonesia. Penyerangan seperti ini 
mereka sebut sebagai bentuk “gerilya kota”. 

Penekanan pada konsep persaudaraan yang begitu kuat 
secara bersamaan juga berimplikasi pada adanya batasan-
batasan atau aturan-aturan khusus dalam berjihad. Aturan-
aturan tersebut tampak seperti dalam menentukan kriteria 
lawan atau musuh: mereka hanya menyerang negara asing 
atau kafir, dan tidak boleh menyerang jika belum diserang. 
Mereka juga melarang penyerangan tempat ibadah, baik 
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yang dikelola Muslim yang berafiliasi ke organisasi lain atau 
tempat ibadah non-Muslim, karena memang aksi jihad yang 
mereka lakukan hanyalah sebagai bentuk pembelaan dan 
pembalasan terhadap saudara Muslim yang ditindas.

Sementara itu, doktrin takfƯr sangat populer di kalangan 
simpatisan NIIS dan Tim Hisbah. TakfƯr mulai populer 
pada awal tahun 2000-an, dan menandai gerakan jihadi 
yang bergeser ke arah baru. Dengan demikian, gerakan 
ini berbeda dengan gerakan jihadi JI yang berlandaskan 
pada doktrin ukhuwwah Islāmiyyah. Doktrin takfir ini tidak 
hanya menyasar non-muslim saja namun juga Muslim yang 
dianggap tidak menjalankan hukum Islam sebagaimana versi 
mereka. Berpijak dari pandangan ini, semua orang yang 
dikafirkan dihukumi halal darahnya, halal hartanya, dan halal 
kehormatannya.

Meski sasaran pengkafiran sangat luas, sasaran target 
penyerangan rata-rata lebih mengarah pada negara dan 
semua orang yang bekerja di bawah instansi negara, terutama 
polisi. Hal ini bisa dilihat dalam serangan-serangan yang 
dilakukan oleh Tim Hisbah. Di samping menyerang gereja, 
mereka juga menyerang masjid yang berada di lingkungan 
kantor polisi atau masjid yang diresmikan atau didanai oleh 
pemerintah seperti Masjid di Mapolres Cirebon dan Masjid 
Pancasila Surakarta. Selain melakukan serangan pada negara 
atau orang-orang di bawah instansi negara, mereka juga 
tidak mau lagi berpartisipasi dalam kegiatan-kegiatan yang 
diselenggarakan oleh negara seperti Pemilu.
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Konteks Pesantren dan Misi Kemanusiaan Returnis
Dibanding dengan Jawa Tengah, latar belakang pendidikan 
para informan Jawa Timur cukup beragam. Dalam bab ketiga, 
Nina Mariani Noor dan Mohammad Yunus menunjukkan 
konteks yang unik dari individu terpapar ekstremis Jawa 
Timur, yaitu latar belakang pendidikan pesantren yang 
menjadi konteks awal perkenalan dengan radikalisme dan 
ekstremisme. Beberapa informan pernah belajar di pondok 
pesantren seperti Pondok Modern Gontor Ponorogo (mantan 
napiter Abu Dzar), Pondok Pesantren Al Islam Tenggulun, 
Lamongan (mantan napiter Aris), dan Pondok Pesantren 
Umar bin al-Khattab Surabaya (mantan napiter Gafar Saleh 
dan returnis Wahyu Faza Syafa’at). Meski demikian, sejauh 
mana kurikulum pesantren ikut berkontribusi dalam 
penyemaian paham radikal dan ekstremis adalah pertanyaan 
yang tidak mudah dijawab dengan jelas. Dalam hal ini, kita 
hanya dapat katakan bahwa “lingkungan” pesantren di Jawa 
Timur tampaknya turut mengenalkan santri pada literatur 
Islamis radikal dan ekstremis seperti literatur-literatur yang 
ditulis oleh tokoh al-Ikhwan al-Muslimun (IM; Hasan al-
Banna dan Said Hawwa), Abu A’la Maududi —ideolog Islamis 
ternama asal India— dan Tarbiyah Jihadiyah karya Abdullah 
Azzam —ideolog al-Qaeda— melalui toko buku dan jaringan 
pertemanan di pesantren. 

Bab ini juga menunjukkan adanya aktivisme returnis 
yang mencolok. Returnis dari Jawa Timur ini berasal dari 
keluarga mampu. Mereka berangkat ke Suriah lebih dilatari 
oleh panggilan untuk terlibat dalam misi kemanusiaan. 
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Artinya, mereka sebenarnya tidak mempunyai motivasi kuat 
untuk menetap karena mereka tidak mengajak keluarga 
mereka. Sebelumnya, memang mereka telah terpapar paham 
radikal melalui pengajian yang diisi oleh Abu Bakar Ba’asyir, 
Abu Fida, dan Abu Tholut. Rutinitas pengajian tersebut turut 
membentuk pandangan returnis terhadap negara Indonesia. 
Pancasila sebagai dasar negara Indonesia dianggap tidak 
sesuai dengan ajaran Islam karena Pancasila bukan hukum 
Allah. Latar ini menjelaskan mengapa mereka kemudian 
simpatik pada NIIS, meski keraguan masih ada jika dilihat 
dari cara mereka berangkat ke Suriah (tanpa keluarga).

Titik balik terjadi ketika misi kemanusiaan tersebut 
tidak sesuai dengan bayangan returnis Jawa Timur. Di bawah 
NIIS, ternyata mereka harus terlibat dalam latihan perang 
dan terlibat di dalam tugas pengamanan wilayah. Kekerasan 
dan pembunuhan yang terjadi di mana-mana mendorong 
mereka untuk berpikir kembali ke Indonesia. Mereka mulai 
mempertanyakan hakikat Islam rahmatan lil ‘alamin yang 
sebenarnya dan mempertanyakan legitimasi khilafah dalam 
menjamin stabilitas politik, ekonomi, dan keamanan. 

Silsilah Suci Mantan Napiter dan Agensi Perempuan di 
Kalangan Returnis
Di bab keempat, Ahmad Rafiq menyoroti sumber 
pengetahuan mantan napiter, returnis, dan deportan NIIS. 
Rafiq mengaitkan sumber pengetahuan ini dengan perbedaan 
generasi. Mantan napiter Jawa Barat berasal dari generasi 
lama ekstremis di mana jaringan sosial memainkan peran 
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penting dalam indoktrinasi ideologi. Hidup di kultur urban, 
mereka memang familier dengan media digital termasuk 
internet, dan mengenal informasi-informasi yang beredar di 
media tersebut, namun mereka dalam hal ini lebih berperan 
sebagai ‘imigran digital’ (Prensky 2001a; 2001b) yang 
harus mengonfirmasi informasi-informasi tersebut melalui 
otoritas-otoritas di jaringan sosial mereka.

Sementara itu, generasi baru —yang didominasi oleh 
returnis dan deportan— lebih banyak mengandalkan media 
digital dan jaringan keluarga untuk memperoleh pengetahuan 
agama. Pada umumnya mereka tidak mempunyai latar 
pendidikan agama yang cukup. Keingintahuan mereka tentang 
Islam mendorong mereka untuk mencari-cari (searching) 
informasi keislaman melalui internet secara mandiri untuk 
mengonfirmasi informasi dari lingkungan keluarga. Dalam 
bab ini, Denok digambarkan sebagai seorang yang terlahir 
sebagai digital native2 yang aktif menggunakan internet 
sejak masuk SMP tahun 2010. Ia memperoleh informasi awal 
tentang NIIS dari pamannya yang deportan dan ‘ideolog’ 
di keluarga besarnya melalui media sosial Telegram dan 
WhatsApp. Ia akhirnya menelusuri sendiri informasi tentang 
NIIS secara lebih mendalam melalui internet, Facebook, dan 
Tumblr. Informasi tentang Islam yang cepat dan paralel ia 
dapatkan dari sumber-sumber digital yang menggambarkan 

2  Istilah digital native diperkenalkan oleh Marc Prensky (2001a) da-
lam studinya tentang perlunya menimbang metode pembelajaran yang tepat 
untuk anak yang lahir sebagai “penutur asli“ (native speakers) bahasa digital 
komputer, video game, dan internet. Mereka terlahir berbeda dengan generasi 
sebelumnya, imigran digital, yang tidak pernah membayangkan belajar yang fun 
dengan menonton televisi atau permainan.
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keadilan, kesejahteraan, dan keteraturan kehidupan di bawah 
panji NIIS. Baginya, NIIS seolah menjawab pertanyaan-
pertanyaan tentang negara ideal dan berkeadilan yang tidak 
ia jumpai dari potret negara Indonesia. 

Tentu saja ketertarikan Denok pada NIIS tidak berdiri 
sendiri, namun dibangun atas kesadaran keagamaan 
personal sebelumnya. Sejak SMP, ia sudah aktif berselancar 
melihat foto teman-temannya yang menurutnya ‘anggun’ 
mengenakan jilbab di laman Facebook mereka. Ia pun mulai 
tergerak untuk mengubah penampilan fisiknya dan mulai 
aktif membaca literatur tentang sejarah Nabi Muhammad. 
Ia merasa mengenal bagaimana kepemimpinan Nabi dan 
sahabat penerusnya, dan kemudian mengimajinasikan 
kepemimpinan yang adil dalam mewujudkan kesejahteraan 
rakyat. Ia membandingkan hasil bacaannya tersebut dengan 
apa yang ia pahami tentang kondisi sosial politik di Indonesia 
sebagaimana disiarkan melalui media-media digital, yang 
menurutnya banyak sekali menampilkan ketidakadilan. 
Dalam konteks inilah, simpatinya kepada NIIS dibangun 
dari pengetahuan dan bacaan-bacaan lanjutan di media 
digital, terutama akun daily of muhajirah dan paladin of 
jihad di Tumblr yang cukup aktif dalam memposting situasi 
kehidupan di Suriah. 

Yang menarik dari bab ini juga ulasan tentang agensi 
perempuan. Kultur urban turut menjelaskan bagaimana 
agensi perempuan ini dapat muncul. Ini barangkali yang 
membedakan generasi baru dengan generasi lama radikalisme 
dan ekstremisme yang sangat maskulin. Denok yang banyak 
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mendapatkan informasi tentang NIIS dari internet dan diskusi 
dengan sang paman mulai membujuk dan mempengaruhi 
orang tuanya tentang propaganda NIIS tersebut. Ia membujuk 
keluarganya dengan cara memberi pemahaman dalil-dalil 
al-Qur’an tentang hijrah yang dikutipnya dari surat an-Nisa 
(4):97-100.3 Di samping itu, ia juga menyampaikan kepada 
keluarganya semua kenikmatan dan kemewahan duniawi 
yang dijanjikan oleh NIIS jika mereka bersedia berhijrah 
ke Suriah. Keberhasilan Denok dalam mengajak sejumlah 
anggota keluarganya, termasuk orang tuanya, menegaskan 
agensi perempuan yang tidak kita temukan di dalam generasi 
lama ekstremis.

3  QS. (4): 97. Sesungguhnya orang-orang yang dicabut nyawanya oleh 
malaikat dalam keadaan menzalimi diri sendiri, mereka (para malaikat) bertan-
ya, “Ada apa dengan kalian?” Mereka menjawab, “Kami orang-orang yang tertin-
das di bumi.” Mereka (para malaikat) bertanya, “Bukankah bumi Allah itu luas, 
sehingga kalian dapat berhijrah di bumi itu?” Maka orang-orang itu tempatnya 
di neraka Jahanam, dan itu adalah seburuk-buruk tempat kembali. 

98. Kecuali mereka yang tertindas baik laki-laki atau perempuan dan anak-
anak yang tidak berdaya dan tidak mengetahui jalan (untuk berhijrah). 

99. Maka mereka itu, mudah-mudahan Allah memberi maaf. Allah Maha 
Pemaaf, Maha Pengampun.

100. Dan barang siapa berhijrah di jalan Allah, niscaya mereka akan 
mendapatkan di bumi ini tempat hijrah yang luas dan (rezeki) yang banyak. 
Barang siapa keluar dari rumahnya dengan maksud berhijrah karena Allah dan 
Rasul-Nya, kemudian kematian menimpanya (sebelum sampai ke tempat yang 
dituju), maka sungguh, pahalanya telah ditetapkan di sisi Allah. Dan Allah Maha 
Pengampun, Maha Penyayang.
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