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Ringkasan Eksekutif

Kekerasan 1965 masih menjadi satu dari isu politik kontestasi di Indonesia. Negara berkesempatan un-
tuk menyelenggarakan satu debat terbuka terkait isu tersebut pada masa pemerintahan Abdurrahman 
Wahid, dan kemudian diikuti pengesahan UU No. 27/2004 tentang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi 
(KKR), yang diharapkan dapat menjadi instrumen formal untuk mendorong penyelesaian kekelaman 
peristiwa itu. Sayangnya, belum seumur jagung, UU KKR dibatalkan oleh Mahkamah Konstitusi pada 
2006. Setelah itu hampir bisa dikatakan tidak ada lagi upaya kelembagaan di tingkat negara untuk 
menghadapinya. Kecuali belakangan muncul simposium yang digagas oleh Menteri Koordinator 
Bidang Politik, Hukum, dan Keamanan (Menkopolhukam); Dewan Pertimbangan Presiden (Wantim-
pres);  Komisi Nasional HAM (Komnas HAM); dan sejumlah organisasi masyarakat sipil. Namun, 
simposium yang berupaya membicarakan Peristiwa 1965 secara terbuka, dengan melibatkan berbagai 
aktor, baik korban maupun mereka yang diduga pelaku ini, justru tidak memberikan hasil yang nyata 
bagi pembangunan jalan penyelesaian. Bahkan pasca-penyelenggaraan simposium, muncul kembali 
pengerahan kelompok yang mendengungkan isu anti-komunis. Peran negara hanya muncul secara 
terbatas dalam bentuk pemulihan, berupa pemberian bantuan medis dan psikologis bagi para kor-
ban Peristiwa 1965, yang diinisiasi oleh Komnas HAM serta Lembaga Perlindungan Saksi dan Korban 
(LPSK). 

Ketiadaan ukuran-ukuran rekonsiliatoris sebagaimana terumuskan di dalam UU KKR menyebabkan 
tidak adanya lagi infrastruktur pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi, yang dapat dijadikan pan-
duan dalam upaya-upaya penyelesaian di tingkat negara. Namun demikian, kekosongan infrastruk-
tur tersebut, bukan berarti kemudian menutup beragam upaya penyelesaian yang berbasiskan pada 
inisiatif non-negara, khususnya di tingkat akar rumput. Inisiatif non-negara ini telah menjadi basis 
dari sekian banyak literatur mengenai keadilan transisional di Indonesia. Bahkan inisiatif-inisiatif 
tersebut telah mampu mendorong munculnya inisiatif di level pemerintah (negara) secara terbatas di 
tingkat lokal. Upaya ini dilakukan tentu dengan sejumlah keterbatasan kapasitas para penggagasnya, 
yang lebih mengedepankan pada kekuatan sumberdaya dan kewenangan yang dimiliki oleh Pemerintah 
Daerah. Kota Palu adalah satu-satunya daerah yang pada periode 2010-2015 telah berani melahirkan 
kebijakan pengakuan dan pemulihan bagi para korban Peristiwa 1965. Selain pengakuan resmi se-
bagai korban, Pemda memberikan pemulihan dalam bentuk bantuan kesehatan, pendidikan, akses 
lapangan kerja, dan perumahan.

Proses di Kota Palu diawali dengan permintaan maaf Walikota Rusdi Mastura kepada para korban 
Peristiwa 1965. Langkah ini dalam konstruksi instrumen hukum yang terkait menawarkan jalan 
yang panjang untuk kembali menganalisis praktik keadilan transisional pada tingkat negara dalam 
skala yang terbatas (pemerintah lokal). Ada dua alasan sebagai argumentasi dari langkah panjang 
ini. Pertama, langkah tersebut penting untuk dilakukan mengingat fakta bahwa reformasi pemilihan 
umum daerah (Pilkada) dan kemunculan pemimpin-pemimpin kuat dari daerah bisa melaksanakan 
tujuan pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi untuk pelanggaran masa lalu di tingkat lokal, yang 
lebih baik daripada di tingkat nasional. Dua faktor tersebut secara teoritis menyediakan lingkungan 

Seri Keadilan Transisional | 01



yang memungkinkan untuk kemitraan negara-masyarakat dalam penyusunan kebijakan (di tingkat 
lokal tentunya). Kedua, langkah tersebut diharapkan dapat menyoroti kondisi praktik keadilan tran-
sisional yang khusus ini, dan tantangan-tantangan dari pihak lain yang berkepentingan atau ber-
wenang dalam tugas pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi, yang dapat menjadi pelajaran bagi 
jalan yang serupa.

Uraian dalam naskah ini memaparkan setidaknya tiga pilar utama, yang memungkinkan bekerjanya 
model keadilan transisional secara terbatas di Kota Palu. Pertama ialah gambaran Peristiwa 1965 dan 
dampak “yang lebih kecil” di Palu, dibandingkan dengan wilayah lain di Indonesia, yang terdampak 
dari peristiwa yang sama, akan menempati bagian pertama. Bagian kedua akan mengeksplorasi karak-
teristik dari pembangunan daerah dan akibat-akibat yang terkait dengan meminjamkan kekuasaan 
dan legitimasi kepada Walikota Rusdi Mastura diantara konstituennya di daerah. Bagian ini men-
yoroti peran penting seorang tokoh daerah yang kuat dalam pengungkapan kebenaran dan rekon-
siliasi, yang selama ini sangat ditentang. Kemudian pada bagian akhir tulisan mengelaborasi peranan 
berbagai aktor daerah dari bermacam latar belakang, yang melengkapi faktor kepemimpinan bagi 
pembentukan instrumen keadilan transisional versi lokal, khususnya dari kelompok masyarakat sipil. 
Bagian kesimpulan akan membungkus argumentasi dengan menggarisbawahi faktor keberagaman 
yang bersama-sama membentuk praktik keadilan transisional yang berbeda di Palu.

Dari seluruh rangkain proses yang terkadi di Palu, konteks sosio-historis lokal dapat menjelaskan 
mengapa praktik langka keadilan transisional 1965 dapat terjadi di Palu. Akan tetapi, hubungan an-
tara para aktor politik lokal mampu memberikan penjelasan langsung berkenaan dengan hal ini. 
Kerelaan dan kemampuan refleksif aktor lokal mengunakan struktur yang ada dalam mendukung 
keadilan transisional telah menjadikan kasus di Palu sangat berbeda dengan daerah lainnya. Dengan 
mengamati hubungan antar para aktor politik tersebut, dapat kita lihat bahwa kepemimpinan Rus-
di Mastura bukanlah satu satunya faktor yang penting. Walau sulit membayangkan upaya ini tanpa 
kepemimpinannya, birokrat lokal dan masyarakat sipil juga memiliki peranan penting dalam penca-
paian ini karena mereka bersama-sama telah berhasil membangun fondasi yang dibenarkan, sah dan 
praktis.

Kasus Palu mungkin tidak bisa dijadikan sebagai contoh yang sempurna mengenai bagaimana seha-
rusnya keadilan transisional diterapkan, khususnya terkait dengan model penyelesaian menyeluruh 
atas peritiwa pelanggaran HAM yang berat di masa lalu. Akan tetapi, dengan mempertimbangkan 
rintangan sistematis yang dihadapi untuk keadilan transisional 1965, kasus Palu memberikan pan-
dangan alternatif bagaimana mencari dan menciptakan sebuah pendekatan guna memperoleh kebi-
jakan yang dapat diterapkan, sah, berkelanjutan dan sesuai. Untuk mencapai tujuan tersebut, kasus 
Palu menganjurkan kita untuk melihat praktik ini tidak hanya dari sudut pandang legitimasi moral, 
tapi juga dari sudut pandang sosiologi dan konstitusional. Keberhasilan kasus Palu memberikan se-
cercah harapan bahwa masih memungkinkan untuk berkerjasama dengan pemerintah dalam mencari 
keadilan transisional. Keberhasilan di Palu diharapkan dapat menjadi pengalaman sekaligus praktik 
terbaik yang bisa menjadi rujukan daerah-daerah lain di Indonesia, maupun tempat-tempat lain di 
dunia, seiring dengan kian berkembangnya konsep hak asasi manusia dan pemerintah lokal. Oleh 
karenanya penting untuk mendorong lebih banyak inisiatif pemerintah lokal, guna melakukan lang-
kah-langkah penyelesaian kasus-kasus masa lalu secara terbatas di wilayahnya, sebagai upaya perce-
patan dan menjadi bagian tak-terpisahkan dari agenda penyelesaian secara nasional dalam kerangka 
keadilan transisional. [ ]
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A. PENDAHULUAN
Hanya ada segelintir pemimpin daerah di Indonesia yang kisahnya mencuri perhatian di surat kabar 
internasional.1  Diantaranya adalah Rusdi Mastura, yang dikenal sebagai Bang2 Cudi, walikota yang 
menjabat dua periode dari Palu, Sulawesi Tengah (2005-2015). Cerita tentangnya dimuat pada beberapa 
kantor berita internasional terkemuka, seperti New York Times, situs CNN, dan BBC. Sementara kebi-
jakannya terkait pertumbuhan ekonomi mendapatkan pujian sama seperti pemimpin daerah lainnya, 
ditambah lagi kepopulerannya yang juga besar, keberaniannya untuk menghadapi masa lalu kelam 
Indonesia telah membawanya kepada pemberitaan media-media internasional.3 

Hal ini berawal dari permintaan maafnya kepada korban Peristiwa 1965 di Palu pada tanggal 24 Ma-
ret 2012. Permintaan maaf tersebut membawanya menjadi pejabat Indonesia kedua, setelah Presiden 
Wahid lebih dari sepuluh tahun yang lalu, yang memberikan pengakuan resmi mengenai dampak 
pelanggaran hak asasi manusia di masa lalu yang begitu mengerikan, pada masa jabatannya. Hal ini 
tentu patut dihargai dan diapresiasi, di tengah kepentingan elit penguasa dalam tingginya isu kon-
testasi yang dipicu oleh sebab-sebab mendasar yang menghalangi terjadinya keadilan transisional 
bagi korban Peristiwa 1965, baik di tingkat nasional maupun lokal. Apabila diukur dari sejauh mana 
permintaan maaf tersebut dilembagakan melalui kebijakan negara, Cudi barangkali lebih berhasil 
dibandingkan Wahid. Cudi mendorong permintaan maaf tersebut lebih jauh dengan mengeluarkan 
Perwali (Peraturan Walikota) No. 25/2013 tentang Rencana Aksi Nasional (RAN) HAM Daerah kota 
Palu, yang materinya antara lain menjadikan kelompok korban Peristiwa 1965 sebagai pusat dari ke-
bijakan dan arah pengembangan RAN HAM daerah.4 

Perwali ini terdiri dari 17 pasal, dimana tiga diantaranya secara khusus menyebutkan mengenai 
keberadaan “dugaan korban pelanggaran hak asasi manusia”, verifikasinya, dan prosedur pe-
menuhan hak-hak mereka.5  Capaian yang patut diapresiasi tersebut tidak hanya menyangkut 

1) Tokoh-tokoh tersebut termasuk Joko Widodo (lebih dikenal sebagai Jokowi), tokoh daerah’dari Kota Surakarta yang berhasil 
memenangkan jabatan yang lebih tinggi sebagai Gubernur Jakarta, dan kemudian menjadi Presiden Indonesia; dan Tri Ris-
maharini, Walikota Surabaya. Keduanya memperoleh penghargaan sebagai pemenang ketiga Penghargaan Walikota sedunia 
pada tahun 2012 dan 2014.

2) Bang adalah istilah lokal untuk menyebut kakak laki-laki.

3) Artikel mengenai Cudi terdapat di http://www.nytimes.com/2015/07/13/world/asia/a-city-turns-to-face-indonesias-mur-
derous-past.html?_r=0 (diakses pada 28-04-2016).

4) Perwali merupakan singkatan dari Peraturan Walikota, yang merupakan platform pembentukan kebijakan daerah dimana 
Walikota mendapat wewenang penuh untuk mengeluarkan peraturan tanpa harus berkonsultasi dengan DPRD.

5) Seperti yang akan dijelaskan lebih detail di bagian berikutnya, draft Perwali ini disusun mengacu kepada Peraturan 
Presiden No. 23/2011 tentang RANHAM (Rencana Nasional Hak Asasi Manusia) 2011-2014, yang memilik enam fokus: (1) 
pembentukan dan pemberdayaan badan pelaksana RANHAM Daerah; (2) harmonisasi peraturan daerah yang ada dengan 
RANHAM; (3) kesadaran hak asasi manusia; (4) penerapan norma dan standar hak asasi manusia; (5) pelayanan hubungan 
masyarakat; (6) monitoring, evaluasi dan pelaporan. Mengingat bagian berikutnya membahas lebih detail, Perwali ini lebih 
memilih menggunakan istilah “dugaan korban” untuk menyebut korban Peristiwa 1965 yang setidaknya disebabkan oleh 
dua alasan: (1) tidak ada pengadilan terbuka untuk memutuskan apakah mereka yang terdampak oleh tragedi 1965/1966 itu 
korban atau bukan, dan (2) meminimalisir resistensi masyarakat terhadap inisiatif sensitif ini. Ketiga pasal yang secara spesifik 
berhubungan dengan korban pelanggaran hak asasi manusia tersebut adalah Pasal 10, 11 dan 13.
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kemampuan penyusunan legal drafting, tetapi juga berdasarkan fakta bahwa kebijakan konkret telah 
diikuti. Delapan gugus tugas dibentuk, yang salah satunya secara khusus menangani pemenuhan hak-
hak para korban pelanggaran hak asasi manusia 1965; proses identifikasi dan verifikasi korban telah 
dilakukan; dan pencantuman korban yang telah diverifikasi kedalam daftar penerima manfaat dari 
program bantuan pemerintah telah dilakukan (Mastura, 2014).6 

Sementara keberaniannya telah diakui oleh media internasional, tidak banyak surat kabar yang menulis 
untuk menginvestigasi mengapa kebijakan yang langka tersebut dapat terjadi di kota itu, faktor apa yang 
berkontribusi terhadap capaian ini, dan rezim keadilan transisional seperti apa yang telah diletakkan 
oleh kebijakan ini. Setelah pembatalan UU No. 27/2004 tentang Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi 
oleh Mahkamah Konstitusi pada tahun 2006,7  kebanyakan literatur tentang keadilan transisional 
bagi korban 1965 menitikberatkan pada jalan terjal untuk rekonsiliasi berbasis negara atau upaya 
yang didedikasikan oleh berbagai masyarakat sipil, dengan menggunakan pendekatan-pendekatan 
bottom-up (bawah ke atas) ditengah desakan struktural untuk tujuan tersebut (Bräuchler 2009; K. 
E. McGregor 2009; Sulistiyanto & Setyasiswanto 2016; Wahyuningroem 2013). Kerja-kerja seperti ini 
telah memberikan kontribusi yang berbeda untuk memahami praktik-praktik keadilan transisional 
dengan cara yang lebih bernuansa ‘lokal’, sementara literatur yang ada seringkali mengabaikan fakta 
bahwa keadilan transisional yang diinisiasi oleh negara bukan tidak mungkin terlepas dari ketiadaan 
kerangka aturan untuk pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi.8 

Dengan melihat permintaan maaf Cudi lebih dekat dan konstruksi instrumen hukum yang ter-
kait, naskah ini menawarkan jalan yang panjang untuk kembali menganalisis praktik keadilan 
transisional pada tingkat negara. Ada dua alasan sebagai argumentasi dari langkah panjang ini. 
Pertama, langkah tersebut penting untuk dilakukan mengingat fakta bahwa reformasi pemilihan 
umum daerah (Pilkada) dan kemunculan pemimpin-pemimpin kuat dari daerah bisa melaksanakan 
tujuan pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi untuk pelanggaran masa lalu di tingkat lokal, yang 
lebih baik daripada di tingkat nasional. Dua faktor tersebut secara teoritis menyediakan lingkungan 
yang memungkinkan untuk kemitraan negara-masyarakat dalam penyusunan kebijakan (di ting-
kat lokal tentunya). Kedua, langkah tersebut diharapkan dapat menyoroti kondisi praktik keadilan 
transisional yang khusus ini, dan tantangan-tantangan dari pihak lain yang berkepentingan atau 
berwenang dalam tugas pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi, yang dapat menjadi pelajaran 
bagi jalan yang serupa.

Dalam penyusunan argumentasi jalan panjang ini, kami membagi naskah ini menjadi tiga bagian uta-
ma. Gambaran peristiwa 1965 dan dampak “yang lebih kecil” di Palu, dibandingkan dengan wilayah 
lain di Indonesia, yang terdampak dari peristiwa yang sama, akan menempati bagian pertama. Bagian 
kedua akan mengeksplorasi karakteristik dari pembangunan daerah dan akibat-akibat yang terkait 
dengan meminjamkan kekuasaan dan legitimasi kepada Cudi diantara konstituennya di daerah. 
Bagian ini akan menyoroti peran penting seorang tokoh daerah yang kuat dalam pengungkapan ke-
benaran dan rekonsiliasi, yang selama ini sangat ditentang. Untuk menyeimbangkan bagian ini, pada 

6) Berdasarkan data yang terverifikasi dari 514 korban (Firdaus dkk. 2015), pada tahun 2014 pemerintah memberikan 
bantuan kepada beberapa keluarga, diantaranya dalam bentuk renovasi rumah (6 dari 64 kepala keluarga), asuransi keseha-
tan (41 kepala keluarga), dan program perbaikan drainase/sanitasi (5 dari 22 kepala keluarga).

7) Untuk informasi yang lebih lengkap mengenai pembatalan ini, lihat Sulistiyanto & Setyasiswanto (2016).

8) Sejauh yang dapat saya amati, hanya ada satu buah publikasi yang memberi perhatian terhadap permintaan maaf Rusdi 
Mastura (McDonald, 2014). Namun buku itu hanya membahas fenomena ini dalam satu paragraf, tanpa menunjukkan perha-
tian untuk menganalisis secara kritis faktor sosio-politik yang mendorongnya.
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babak akhir tulisan akan mengelaborasi peranan berbagai aktor daerah dari bermacam latar belakang, 
yang melengkapi faktor kepemimpinan bagi pembentukan instrumen keadilan transisional versi lo-
kal. Bagian kesimpulan akan membungkus argumentasi dengan menggarisbawahi faktor keberagaman 
yang bersama-sama membentuk praktik keadilan transisional yang berbeda di Palu.

B. KEKERASAN 1965 DAN KONTEKS DAERAHNYA DI PALU
Kekerasan 1965 dimulai dengan Gerakan 30 September (selanjutnya disebut sebagai Gerakan), 
yang diduga sebagai upaya untuk menunjukkan kesetiaan kepada Presiden Soekarno, dengan 
menculik dan membunuh enam jenderal di Jakarta, dan diisukan sebagai upaya kudeta mela-
wan Presiden. Dipimpin oleh Letnan Kolonel Untung, komando batalyon pengamanan Presiden 
Tjakrabirawa, Gerakan ini muncul ke publik dengan menguasai stasiun radio nasional dan lapangan 
nasional keesokan paginya. Berlangsung kurang dari sehari, Gerakan ini dilumpuhkan pada siang harinya 
oleh kelompok militer lainnya, di bawah pimpinan Mayor Jenderal Soeharto, yang mengakibat-
kan anggota-anggotanya ditangkap atau melarikan diri dari Jakarta. Sementara ada beberapa sumber 
menyebutkan penjelasan detail tentang apa yang terjadi selama dua hari itu (McVey & Anderson 1971), 
setelah itu tidak ada lagi fakta yang disepakati terkait Gerakan itu, khususnya mengenai dokumen 
resmi yang begitu meragukan dan alternatif-alternatif lain yang juga muncul beberapa pertentangan.

Terpisah dari apakah konflik internal dalam militer atau penyamaran terbatas secara temporal dan 
spasial, Gerakan berumur pendek ini membawa “ephocal effect” untuk seluruh negeri (Roosa, 2006). 
Apabila menghubungkan pemimpin-pemimpin Gerakan dengan Partai Komunis Indonesia (PKI), 
partai pemenang yang membangun pondasi bagi ideologi negara baru yang secara politis bertentangan 
dengan paham komunis. Ideologi negara yang baru ini menandai lahirnya rezim “Orde Baru” di bawah 
Soeharto dan menjadi pilar utama untuk melanjutkan legitimasi politiknya selama lebih dari tiga 
dekade kemudian. Berikutnya, dengan melekatkan Gerakan kepada PKI, yang saat itu sedang naik, 
rezim baru mengibarkan peristiwa terbatas ini menjadi tragedi yang meluas di seluruh negeri. Kemu-
dian konflik dalam kelompok dan perorangan hanya membuat pengatributan ke PKI makin buruk 
(McGregor 2009; Vickers 2010). Di tingkat akar rumput, hal ini diterjemahkan menjadi pembunuhan 
anggota PKI dan mereka yang berkaitan dengan partai tersebut, khususnya di rentang waktu antara 
Oktober 1965 dan Maret 1966. Walau jumlah korban persisnya sulit untuk dipastikan (Cribb 2001), 
sering dikutip bahwa jumlah korban tewas sekitar 500.000 (Farid 2005; Vickers 2010), dimana Jawa 
Timur dan Bali menjadi situs terbesar untuk pembunuhan ini. Ratusan ribu lainnya dipenjara yang 
tersebar di seluruh negeri tanpa proses peradilan.

Seperti yang lainnya, tidak perlu waktu lama untuk sentimen anti komunis meletus di Palu, segera 
setelah insiden di Jakarta. Pada mulanya diawali oleh demonstrasi massa yang diumumkan oleh KO-
AMPA (Komite Aksi Mahasiswa Pengemban Ampera) pada awal Oktober 1965, lalu sentimen anti 
komunis berkembang menjadi perusakan properti milik anggota PKI atau yang terafiliasi di perten-
gahan bulan, dan pemenjaraan ribuan anggota PKI di bulan November.9  Menurut SKP-HAM, sebuah 

9) Ali Mutia adalah pemimpin Barisan Tani Indonesia di Sulawesi Tengah, mengatakan bahwa, setelah dia diturunkan 
dari kapal yang membawanya dari Jakarta pada awal Oktober 1965, dia dianjurkan oleh militer daerah untuk bersembunyi di 
pos militer untuk menghindari pertemuan dengan demonstran KOAMPA (wawancara tanggal 26-03-2016). Demonstrasi oleh 
KOAMPA terjadi tanpa mengindahkan perintah dari Forum Panca Tunggal (saat ini lebih dikenal dengan Muspida-Musyawarah 
Pimpinan Daerah) agar penduduk setempat tetap tenang dan tidak mengartikan peristiwa di Jakarta secara sewenang-wenang 
(Catatan dari Nurlaela Lamasitudju, aktivis lokal, ada di http://www.skp-ham.org/97/menunggu-suami-dan-papa-kembali/ 
diakses pada 8-05-2016).
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LSM lokal yang bekerja mengadvokasi hak-hak para korban (informasi lebih rinci mengenai LSM ini 
tersedia di bagian masyarakat sipil), ada 7.147 orang yang tercatat sebagai tahanan di Komando Distrik 
Militer (Kodim), 1.306 akibat dari Peristiwa 1965 (BAPPEDA Kota Palu, SKP-HAM, NHRF, dan AJAR 
2015).10 

Sementara kekerasan dan pelanggaran hak asasi manusia terhadap yang terkait dengan partai di Palu 
yang tercatat (detilnya merujuk pada Jefrianto & Nurlaela, 2012), seharusnya tidak dijustifikasi, na-
mun setidaknya tidak dalam skala yang luar biasa dan tahap yang lebih lambat dibanding yang terjadi 
di Jawa dan Bali.

Sementara ratusan ribu jiwa yang terkait dengan PKI di Jawa dibunuh, dan ribuan lainnya dibuang 
ke pulau Buru atau ditahan dalam penjara, yang kontak dengan dunia luar hanya kadang-kadang, 
mereka yang ditahan di Palu mengalami perlakuan yang agak berbeda. Daripada dibuang ke Pulau 
Buru atau dikurung dalam penjara, semua tahanan masih di Palu, dan banyak diantara mereka masih 
diijinkan untuk tinggal di luar penjara dan melakukan kontak dengan keluarga dan komunitas yang 
lebih luas secara teratur. Perlakuan ini, antara lain, dimungkinkan karena kekurangan infrastruktur 
penjara. Bahkan jika diukur dengan kapasitas saat ini,11  penjara Maesa jauh dari mencukupi untuk 
menampung ribuan orang. Pengiriman tahanan ke penjara lainnya dalam provinsi juga tidak mungkin 
karena karakter berbeda Palu sebagai “perluasan kapital” (Farid, 2005).12 

Sulawesi Tengah sebagai satu provinsi secara resmi didirikan pada 1964. Perjuangan daerah untuk ad-
ministrasi provinsi yang terpisah tumbuh dengan pesat setelah pemberontakan Permesta yang mem-
bangun batas-batas geografinya yang sekarang ini disebut Sulawesi Utara dan Tengah.13  Perjuangan 
tersebut bertemu resistensi yang meluas diantara penduduk lokal yang telah lama menyatakan sen-
timen kuat terhadap kolonialisme dan kesetiaan kepada Republik Indonesia. Kemudian, dibumbui 
tuntutan elit lokal untuk sebuah provinsi sendiri, yang telah diperuncing oleh relasi sosial yang terus 
bertikai dengan Sulawesi Utara yang didominasi oleh kultur birokratis (Pantjewa 2016). Resistensi dan 

10)   Angka ini lebih rendah dibandingkan perkiraan Ali Mutia. Dia memperkirakan di tahun 1965 PKI memiliki 40.000 anggota 
dan pengikut. Angka perkiraan ini bisa jadi dapat dipercaya mengingat jumlah suara PKI meningkat pada pemilihan umum 
1955 di Sulawesi Utara-Tengah (33.204 suara atau 4,39% dari total suara, rangking kelima di tingkat provinsi) (Sadi & Abubakar, 
2014) dan proyeksi pertumbuhan anggotanya dalam 10 tahun berikutnya. Namun, menurut SKP-HAM, untuk tujuan adminis-
tratif kita perlu waspada dengan angka ini, karena ini adalah jumlah total tahanan di Kabupaten Donggala Besar yang sekarang 
ini dibagi menjadi empat Kabupaten: Kota Palu, Kabupaten Donggala, Sigi dan Parigi Moutong. SKP-HAM memperkirakan 
bahwa ada 1.016 tahanan yang dapat dikelompokkan sebagai penduduk Kota Palu saat ini.

11) Saat ini penjara Maesa kapasitasnya menampung 120 tahanan, namun seringnya ditempati kurang lebih 270 orang.

12) Farid menawarkan wacana ekonomi politik untuk memahami kekerasan tingkat tinggi di 1965. Dalam kerangka kerjanya, 
kekerasan tingkat tinggi yang dilakukan diperlukan untuk memfasilitasi perluasan kapital. Menyetujui hubungan antara 1965 
dan perluasan kapital, dengan menunjukkan kasus Palu, saya berpendapat bahwa perkembangan dari perluasan kapital lokal 
secara alamiah dapat memberikan perspektif berbeda, dengan melihat tingkat kekerasan 1965 melalui pengertian komparatif 
regional.

13) Permesta merupakan singkatan dari Perjuangan Rakyat Semesta. Bersamaan dengan PRRI (Pemerintahan Revolusioner 
Republik Indonesia), yang berbasis di Sumatra, Permesta merupakan refleksi dari kekecewaan terhadap pembangunan 
yang tidak merata di seluruh wilayah Indonesia. Didukung oleh banyak tokoh militer, kekecewaan ini berkembang menjadi 
perjuangan kekuatan militer. Tahun 1960, pemimpin militer Permesta bersepakat untuk menyerah kepada pemerintah 
nasional. Hal ini menandai berakhirnya pemberontakan dan diikuti oleh pembentukan provinsi terpisah dari Sulawesi Utara 
dan Tengah.
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jaringan yang kuat dari masyarakat sipil di Palu dan daerah lainnya saat itu (Abubakar 2012) akhirnya 
menuai hasil dengan keputusan Soekarno untuk menobatkan Palu sebagai ibukota provinsi baru.

Sebagai ibukota baru, Palu mengalami kekurangan 
infrastruktur, dimana pemerintah daerah kemu-
dian berupaya mengisinya dengan menyediakan 
buruh yang merupakan tahanan terkait komu-
nis. Daripada mengirim tahanan tersebut ke penjara 
lain atau kamp konsentrasi, seluruh tahanan ditahan 
di Palu untuk mendorong proyek pengembangan 
daerah yang penting, yang tersebar di seluruh Palu 
dan wilayah tetangga.14 Ketika dipekerjakan di area 
proyek, para tahanan tersebut tinggal dan bekerja ber-
dampingan dengan penduduk setempat, terkadang 
tanpa pengawasan militer yang ketat. Terlepas dari 
adanya stigmatisasi komunis, integrasi yang tingkat-
nya lumayan tinggi antara tahanan dan masyarakat 
lokal terbangun, yang dilihat dari persahabatan dan 
hubungan cinta (Yodjodolo, 2014).15 

Puncak tertinggi dari kekerasan terhadap tahanan 
terkait komunis hanya terjadi pada bulan Mei 1976 
dengan dibunuhnya tiga pemimpin komunis lokal 
(Sukanta, 2013). Mereka adalah Abdurrahman Daeng 
Maselo, Hairi Ruswanto and Sunaryo, yang duduk di 
kursi pemimpin partai di tingkat provinsi, wakil ketua, 
dan pemimpin Pemuda Rakyat.16  Sebulan kemudian, 
seorang tahanan lain dilaporkan dibunuh (Sukanta, 
2013). Namanya Zamrud, yang pada waktu itu ‘ha-

nyalah’ pemimpin Pemuda Rakyat di salah satu kecamatan di Donggala. Tidak ada informasi lebih rinci 
yang menjelaskan mengapa keempat tahanan diambil dan dibunuh setelahnya, jika dibandingkan dengan 
rentang waktu ketika kekerasan yang sama terjadi di Jawa atau Bali. Namun seluruh pembunuhan tersebut 
dilaporkan terkait dengan Kapten Umar Said, seorang personil militer dari Madura yang merupakan atasan 
dari Sersan Bantam (yang diperintah untuk mengubur tiga tahanan yang dibunuh). Umar Said kemudian 
diberhentikan dari militer karena dicurigai sebagai pendukung ideologi komunis.17  

Gambar 1. Spanduk kampanye yang menggaris-
bawahi bahwa Kaili terikat pada politik daerah. 
(sumber gambar : Penulis) 

14) Kantor gubernur yang sekarang, menara transmitter dari stasiun TV milik pemerintah, jalan-jalan provinsi, dan pos-pos 
militer hanya beberapa contoh yang mengambil manfaat dari kerja paksa ini.

15) Asman Yodjodolo, yang testimoninya ada di salah satu kisah para penyintas yang diterbitkan dalam volume revisi Breaking 
the Silence, menyebutkan bahwa dia mengalami cinta lokasi (cinlok) dengan beberapa gadis setempat selama masa dipeker-
jakan secara paksa.

16) Selain sebagai Wakil Ketua, Hairi Ruswanto juga merupakan wakil partai di DPRD dan wartawan kantor berita Antara.

17) Dalam laporannya, Anderson menulis bahwa suku memegang peranan penting dalam mempersatukan personil militer 
dari Cakrabirawa (Pengamanan Presiden) dalam melakukan penculikan enam jenderal yang kemudian dikenal sebagai kudeta 
dalam laporan resmi Orde Baru mengenai 1965. Banyak dari mereka yang memiliki identitas orang Madura. Penulis 
tergugah untuk menggunakan penjelasan ini sebagai alasan yang spekulatif untuk memahami mengapa Umar Said dilaporkan 
memegang peranan penting dalam membunuh keempat tahanan tersebut. Sama-sama berdarah Madura dengan yang terlibat 
kudeta itu, Umar Said mungkin terpanggil untuk menunjukkan kesetiaannya kepada ideologi anti komunis yang baru, dengan 
melakukan pembunuhan itu.
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Selain infrastruktur penjara yang terbatas dan perkembangan khusus perluasan kapital, faktor lain 
yang biasa dilekatkan pada kekerasan pasca-peristiwa 1965 yang tingkatnya lebih rendah adalah bu-
daya masyarakat setempat. Kaili, kelompok suku yang dominan di Kota, dikenal memiliki konsep 
luas tentang kekerabatan. Dalam konsep ini, ikatan kekerabatan tidak hanya dikenal vertikal namun 
juga horizontal hingga tingkat ke tujuh. Akibatnya, penduduk setempat saling berbagi tingkat per-
saudaraan yang lebih tinggi seperti yang tercermin dalam istilah daerah seperti nosasara nosabatutu 
(bersama kita satu) atau sampesuvu (ikatan keluarga). Sebuah kisah mengenai tokoh setempat yang 
mencoba menyelamatkan keluarga besarnya dari daftar pembunuhan disebutkan sebagai contoh 
bagaimana modal sosial ini bekerja untuk meminimalisir kekerasan (wawancara dengan aktivis lokal, 
24-03-2016). Namun, pertanyaan tentang bagaimana modal sosial ini telah berhasil dijalankan untuk 
mencegah kekerasan dalam skala yang agak besar masih belum terjawab selama penelitian lapangan 
yang kami lakukan pada bulan Maret 2016 ini.

C. RUSDI MASTURA: FAKTOR KEPEMIMPINAN
Dengan adanya pemberitaan yang menyebar luas mengenainya dan keputusan tegasnya untuk me-
minta maaf kepada korban 1965, sangat sulit untuk tidak mengakui pentingnya faktor kepemimpinan 
dalam menentukan praktik lokal dari keadilan transisional. Keyakinan serupa juga ditemukan di-
antara aktivis-aktivis lokal yang menyatakan bahwa karakter personal dari Rusdi Mastura-lah yang 
membuat keadilan transisional berhasil di Palu (Neni dalam Diskusi Kelompok Terfokus, 23-03-2016). 
Sementara telah disepakati bahwa karakter personal dari pemimpin memegang peranan dalam me-
nentukan keberhasilan kepemimpinan, jarang dipertanyakan apakah kepemimpinan ini faktor alami 
yang didapatkan sejak lahir atau diperoleh melalui pengalaman/intervensi (Brungardt 1996). Mengi-
kuti pemahaman kritis mengenai kepemimpinan, bagian ini akan menilai faktor personal juga sosial 
yang telah membentuk gaya khusus kepemimpinan Cudi.

Pada saat bertemu dengannya sewaktu penelitian lapangan kami di bulan Maret 2016, kami segera 
memperoleh kesan bahwa Cudi adalah pemimpin yang agak eksentrik.18  Dalam beberapa kesempatan 
saat kami bertemu dan mewawancarainya selama turun lapangan, dia secara konsisten mengenalkan 
dirinya sendiri sebagai seorang yang tegas yang terkadang tidak ragu-ragu untuk berbicara menge-
nai masalah pribadinya. Tumbuh dalam keluarga Nahdlatul Ulama dengan afiliasi politik ke Masyu-
mi, dia memandang dirinya sendiri tidak memiliki perbedaan dengan Muslim lain yang menyatakan 
perasaan mendalam untuk menentang ideologi komunis. Mengutip dialognya dengan Natsir, seorang 
pemimpin Masyumi, dia berpendapat bahwa partai komunis ingin menggantikan ideologi negara 
Pancasila dengan ideologinya. Dia bahkan yakin bahwa para komunis telah berupaya untuk menggu-
nakan sarana terinstitusionalisasi untuk memecah belahnya.

Sementara dia menyampaikan pandangan umum bahwa PKI adalah dalang dibalik upaya kudeta dan 
sangat tidak sepakat dengan ideologi partai itu (wawancara 23-03-2016), dia setuju bahwa targedi 
1965 telah menyisakan banyak pengikut PKI terdampak besar dengan akibat yang berkelanjutan hingga 
beberapa dekade setelah upaya kudeta tersebut. Kepada para korban 1965-lah dia menyampaikan per-
mintaan maaf-nya yang terkenal pada tanggal 24 Maret 2012. Baginya, orang-orang ini tidak memiliki 
hubungan apapun dengan upaya kudeta namun hak-hak mereka telah dilanggar karena tuduhan afili-
asi mereka dengan kudeta.19  Dia berulangkali menyatakan bahwa ada dua faktor yang secara pribadi 

18) Dalam istilah lokal, kata yang lebih popular untuk menyebut orang eksentrik adalah koboi.

19) “Saya meminta maaf kepada mereka yang hak-haknya dilanggar selama 1965. Ini tidak berarti bahwa saya meminta maaf 
kepada PKI!” (Rusdi Mastura, wawancara 23-03-2016).
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menggerakkannya untuk menyampaikan 
permintaan maaf resminya kepada korban 
1965. Pertama, cukup eksentrik, fakta bahwa 
dia berzodiak Aquarius yang dia yakini telah 
membuatnya menjadi manusia dengan cin-
ta humanis atau kemanusiaan yang besar.  
Kedua, adalah rasa bersalahnya bahwa dia 
turut berperan dalam kekerasan 1965 dengan 
keterlibatan kecilnya sebagai Pramuka yang 
mengawasi para tahanan (Tempo 1-10-2012).

Permintaan maafnya mengejutkan ban-
yak orang, terutama mereka yang terafiliasi 
dengan Partai Golkar, yang bersama dengan 
militer, diyakini sebagai penerima manfaat 
terbesar dari wacana anti-komunis. Dia tel-
ah terafiliasi dengan partai sebagai salah satu 
pimpinan di tingkat provinsi dan juga man-

tan ketua daerah Pemuda Pancasila, organisasi kepemudaan yang identik dengan rezim militer Orde 
Baru dan dekat partai berkuasa saat itu. Permintaan maafnya tidak dapat dipungkiri menempatkannya 
berlawanan dengan partai dan sayapnya, apalagi ketika sayap partai dihubungkan dengan pendukung 
lama pembunuhan 1965.21  Ketika dia dipanggil oleh Dewan Pimpinan Pusat Partai untuk bertanggung-
jawab terhadap permintaan maaf itu, tidak ada sanksi resmi yang pernah dikenakan padanya. Tidak ada 
pula demonstrasi dilakukan kelompok masyarakat sipil lokal untuk menentangnya.22 

Ketiadaan perlawanan publik yang mengejutkan terkait gerakan rekonsiliasinya telah dijelaskan seti-
daknya oleh dua faktor. Pertama, meski eksentrik, dia secara luas dipandang sebagai tokoh dengan 
kewenangan sah. Tidak hanya kewenangan yang dilekatkan pada kemampuan pidatonya dalam per-
temuan resmi namun juga dalam krisis sosial,23  dengan naiknya popularitas dan daya tariknya di ha-
dapan massa dan birokrat berpangkat (lihat Gambar 2 dan 3). Kewenangan sahnya ditarik dari lama 
pengalaman politiknya sejak menjabat Ketua DPRD.24  Pengalaman ini bukan hanya membuatnya 
memiliki jaringan yang lebih luas dengan aktor lokal, tetapi juga kemampuan memahami karakter 

Gambar 2. Cudi mengubah diskusi kelompok terfokus kami men-
jadi sebuah kuliah mengenai nasionalisme Indonesia bagi pejabat 
daerah. (sumber gambar: penulis). 

20) Dalam beberapa kesempatan dia mengatakan bahwa zodiac Aquariusnya-lah yang membuatnya menjadi humanis (bin-
tang saya Aquarius, makanya saya humanis).

21) The Act of Killing dan The Look of Silence, documenter yang disutradarai oleh Joshua Oppenheimer, dengan jelas menggam-
barkan bagaimana tokoh-tokoh Pemuda Pancasila terlibat  baik sebagai pendukung maupun pelaku pembunuhan.

22) Hal ini tentunya berlawanan dengan apa yang terjadi di wilayah lain di Indonesia, terutama di Jawa. Jangankan kebi-
jakan rekonsiliasi pemerintah, pemutaran film atau diskusi bedah buku terkait 1965 sering dibubarkan oleh organisasi 
kemasyarakatan seperti Front Anti Komunis atau FPI (Front Pembela Islam).

23) Cudi terutama diingat dengan gambar ikonik yang memamerkan dadanya siap untuk ditembak untuk membubarkan ben-
trok komunal antara penduduk dua desa (https://eightbspezharpalu.wordpress.com/2011/12/24/warga-nunu-tavanjuka-ben-
trok-7-luka/). Bentrok antara penduduk dua desa telah umum dilihat dalam corak pemerintahan kota, namun hanya Cudi yang 
dianggap cukup berani untuk berada di tengah bentrok untuk menghentikan mereka.

24) Sebelum terpilih sebagai Walikota Palu di periode pertama tahun 2005, Cudi telah menjabat sebagai Ketua DPRD. Tahun 
2005, pemilihan langsung walikota, dia memenangkan 68% total suara. Sesuai permintaannya untuk melambangkan dirinya 
sebagai anak jalanan, upacara pelantikannya diadakan di stadion bola dengan 7.000 supporter yang menghadiri (Darlis, 2005). 
Kemudian dia terpilih kembali sebagai Walikota pada tahun 2010.
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dari birokrasi daerah. Selama keterli-
batannya yang lama dengan aktor politik 
lokal, Cudi menyadari pentingnya men-
guasai rincian teknis dalam mengelola 
urusan pemerintah untuk mendapatkan 
pengakuan khususnya dari birokrasinya.25

Kedua, yang mungkin dapat menjelas-
kan tidak adanya reaksi atas perminta-
an maafnya adalah pendekatannya yang 
popular pada kebijakan pengembangan 
daerah. Berangkat dari pemahamanan-
nya mengenai pentingnya menyeim-
bangkan perkembangan ekonomi dan 
kesejahteraan rakyat,26 selama masa 
jabatannya, dia mempromosikan per-
tumbuhan ekonomi daerah secara be-
sar-besaran. Di bawah Cudi, pemerintahan 
Kota Palu menyelenggarakan kebijakan 
pembangunan ekspansif untuk men-
dorong pertumbuhan ekonomi dengan 
menfasilitasi pembangunan hotel berjaringan global/nasional dan juga membiayai pembangunan 
pembangkit listrik tenaga batu bara dan tempat perbelanjaan lokal.27  Dengan kebijakan ekspansif 
ini, Cudi berhasil melambungkan pendapatan kota dari 18,7 milyar Rupiah di tahun pertama ja-
batannya (Palu dalam Angka, 2005), hingga 211 milyar di akhir tahun periode kedua masa jabatannya 
(Palu dalam Angka, 2014).28  Terlepas dari kebijakan pembangunan inisiatif lokal ini, capaiannya 
yang lain adalah penunjukan Palu sebagai satu dari sepuluh kota di Indonesia yang menjadi Kawasan 
Ekonomi Khusus (KEK) yang menguntungkan pemerintah kota melalui proyek infrastruktur yang 

25) Cudi mengatakan bahwa dia telah menyiapkan kewenangan kepemimpinannya sejak saat dia terpilih sebagai Ketua 
DPRD. Pengalaman politiknya membimbingnya bahwa untuk berurusan dengan parlemen, dia harus memiliki tampang 
berkuasa. Sementara itu, jika berurusan dengan birokrasi, dia harus memperlihatkan kecerdasannya karena para bi-
rokrat adalah orang-orang cerdas. Salah satu cara untuk memamerkan kecerdasannya adalah menunjukkan kalau dia 
mengingat nomor telepon mereka satu persatu. (“Kalo berhadapan dengan DPR harus wibawa. Kalo dengan birokrasi, 
harus tunjukkan kepintaran kita karena orang birokrat pintar-pintar. Kita tunjukkan kita hafal nomor-nomor telepon 
mereka …”) (wawancara 29-03-2016).

26) Untuk keseimbangan ini dia menggunakan istilah “sosialisme mengembangkan diri, kapitalisme mawas diri”. 

27) Hotel berjaringan global dan nasional yang dibangun selama masa jabatannya adalah Mercure, Swissbell dan Santika.  
Pembangkit listrik Tawaeli diluncurkan pada tahun 2007 dan memakan biaya 275 milyar Rupiah (29,5 juta dolar AS) yang 
utamanya dari bank investasi China (Priyambodo, 2007). Pemerintah Kota Palu memegang saham sebesar 15 milyar Rupiah 
dalam kerjasama ini (Nadjemuddin, 2013). Pada mulanya hanya ada dua pusat perbelanjaan di Palu, Tatura dibangun di tahun 
2007 dan biaya 130 milyar Rupiah ditanggung sepenuhnya oleh pemerintah kota. Bertumbuh menjadi 130 milyar Rupiah nilai 
asetnya, pusat perbelanjaan ini diharapkan dapat berkontribusi sebesar 1 milyar Rupiah untuk pendapatan daerah pada tahun 
2016 (Nadjemuddin).

28) Terlepas dari kenaikan ini, Palu masih sama dengan kabupaten/kota lainnya dalam hal penyumbang mayoritas untuk 
pendapatan daerah. Menurut Muliati (wawancara tanggal 26 Maret 2016), rumah sakit milik pemerintah daerah merupakan 
kontributor terbesar dengan nilai 145 milyar Rupiah tahun 2014.

Gambar 3. Rusdi Mastura langsung mengintervensi untuk 
mencegah kekerasan lebih parah diantara penduduk desa di 
Palu pada tanggal 24 Desember 2011. (sumber gambar: Rusdi 
Mastura)
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dibiayai pemerintah pusat.29 

Tidak hanya menggunakan pendekatan ekonomi makro, Cudi juga berhasil mengatasi masalah ke-
miskinan di tingkat desa. Dimulai dengan Program Peduli Dhuafa untuk mengintegrasikan tujuan 
pengentasan kemiskinan di program pemerintah daerah tahun 2007, dia kemudian mengadopsi 
program PNPM30  untuk menyusun Program Daerah Pemberdayaan Masyarakat di tahun berikut-
nya. Didanai dengan anggaran daerah, program ini memberikan dana pengembangan ke desa-desa 
dengan proposal pengembang terbaik yang dibangun dengan konsultasi berbasis komunitas. Untuk 
inisiatif ini, Cudi dan pemerintah kota memenangkan penghargaan dari pusat dan juga lemba-
ga-lembaga internasional.31 

Popularitasnya semakin naik melalui program zero poverty yang dia kembangkan dari program 
pengembangan sebelumnya. Dalam kerangka kerjanya, Cudi mengenalkan dua kebijakan untuk men-
ciptakan kesempatan kerja lebih banyak, terutama di wilayah-wilayah yang tingkat kriminalitasnya 
tinggi. Kepada penduduk kampung dengan frekuensi bentrok antar kampung relatif tinggi, seperti 
Nunu, Tavanjuka, Kampung Baru, dan Lere, Cudi menawarkan kontrak jangka waktu tertentu untuk 
bekerja di kantor pemerintah daerah (wawancara dengan kepala bagian program perempuan kantor 
pemerintah daerah, 27-03-2016).  Bagi penduduk yang hidup di bawah atau pada garis kemiskinan, 
Cudi melaksanakan program cash for work dengan merekrut ribuan orang untuk tenaga bersih-bersih 
kota (lihat Tabel). Kebijakan ini tidak hanya menyediakan pekerjaan bagi rumah tangga termiskin di 
kota, namun juga menguntungkan lebih banyak penduduk dengan kota yang lebih bersih.

Program Cash for Work milik Cudi

Tahun Jumlah rumah tangga
terlibat

Total alokasi budget (dalam 
ribuan Rupiah)

2014 2,165 9,742,500
2015 (Jan-Mar) 2,165 3,897,000
2015 (Apr-Des) 5,000 27,000,000
2016 4,887 29,322,000

Sumber: wawancara dengan Asnawir, Badan Pemberdayaan Kota Palu, 28 Maret 2016

29) Perkembangan kawasan ekonomi khusus (KEK) bertujuan untuk mengurangi pembangunan ekonomi yang tidak merata, 
dan khususnya untuk menarik lapangan kerja melalui program ekonomi berorientasi ekspor. Melingkupi wilayah 1500 hektar, 
diperkirakan kawasan ekonomi khusus Palu menghabiskan biaya 1,7 trilyun Rupiah (126 juta dolar AS) untuk infraktruktur 
publik, dan akan menarik 92,4 trilyun Rupiah investasi (6,9 milyar dolar AS) dari sektor swasta. Diharapkan juga kawasan ini 
akan menyediakan 97.500 kesempatan kerja (http://kek.ekon.go.id/kek-di-indonesia/palu/ diakses tanggal 2-11-2016).

30) PNPM singkatan dari Program Nasional Pemberdayaan Masyarakat. Mulanya didanai oleh World Bank, PNPM bertujuan 
untuk mencapai tujuan pengembangan melalui pendekatan bottom-up (bawah ke atas) dengan melibatkan organisasi berbasis 
komunitas dalam konsultasi programnya. Hal itu merupakan program pengembangan yang digerakkan oleh komunitas terbesar 
di Indonesia sebelum dihentikan oleh Presiden Jokowi di masa awal pemerintahannya. Kemudian dilanjutkan dengan Program 
Peduli, dengan perubahan skema dan strategi, serta sumber pendanaannya.

31) Tahun 2009, Presiden Yudhoyono menganugerahkan Satya Lencana Wira Karya kepada Cudi karena kontribusi besarnya 
pada pengembangan kota. Program PDPM-nya sering dikutip oleh pemerintah pusat, kelompok masyarakt sipil dan lemabga 
donor internasional sebagai praktik pengembangan terbaik di tingkat daerah.
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Sebagai aktor politik yang berpengalaman, Cudi tidak berhenti hanya dengan memenangkan dukun-
gan populer untuk kepemimpinannya. Dia membangun relasi yang baik dengan kelompok sosio-poli-
tik mayoritas seperti Al-Khairaat,32  organisasi Muslim terbesar di Timur Indonesia yang kantor pu-
satnya terletak di Kota Palu. Dengan banyaknya pemimpin yang menghabiskan masa pendidikannya 
di beberapa lembaga pendidikan di bawah naungan Al Khairaat, organisasi ini tidak dapat dipungkiri 
memegang peranan penting dalam mempengaruhi dinamika politik daerah. Serupa dengan organisasi 
Muslim lainnya, Al-Khairaat sesungguhnya memiliki pengalaman masa lalu yang pahit dengan komu-
nis. Pada awal 1960, pengikut Al-Khairaat yang dikirim oleh Guru Tua33  untuk melakukan da’wah ke-
pada penduduk setempat dilaporkan telah dibunuh oleh komunis (wawancara dengan Lukman Taher, 
Sekretaris Jenderal Al-Khairaat, 27-03-2016). Terlepas dari konflik historis dengan komunis yang di-
yakininya, Al-Khairaat tidak menunjukkan perlawanan terhadap permintaan maaf Cudi kepada kor-
ban 1965 dan juga Perwali. Sebaliknya, Dewan Pimpinan Pusat Al-Khairaat memberikan dukungan 
resminya kepada Cudi ketika dia mencalonkan diri dalam pemilihan gubernur tahun 2015.34 

Dukungan penuh Al-Khairaat ini setidaknya dilekatkan pada keberhasilan Cudi dalam memastikan 
dukungan keberkelanjutan organisasi. Dengan mengkapitalisasi proyek yang didanai pemerintah pu-
sat untuk renovasi bandara, Cudi berhasil memenangkan simpati dari Al-Khairaat dengan menawar-
kan untuk menamai bandara dengan nama pendiri Al-Khairaat.35  Selain itu, sejak 2013, di bawah 
Cudi, pemerintah kota telah menjadi mitra reguler Festival Raudhah, acara tahunan yang diselengga-
rakan di Palu untuk memperingati wafatnya pendiri Al-Khairaat. 36

D. BIROKRAT YANG BERPANDANGAN TERBUKA
Ketika reformasi politik pasca-pemerintahan Soeharto dianggap telah membawa pemerintah lebih 
dekat dengan rakyat melalui pemilihan kepala daerah langsung yang adil, serta kewenangan yang 
terdesentralisasi, banyak fungsi pelayanan publik yang menjadi tanggung jawab pemerintah daerah 
yang dianggap tidak berubah dan tidak mengalami peningkatan pelayanan yang signifikan. Walaupun 
terdapat beberapa pendekatan inovatif dari beberapa pemerintahan lokal, birokrasi negara terus menerap-
kan ‘budaya kepatuhan’ zaman Orde Baru yang menjadi ‘alat kendali sosial dan politik’. Dikarenakan 

32) Lebih detil mengenai Al-Khairaat, baca (Azra 2000; Slama 2011)

33) Guru Tua adalah sebutan terkenal untuk Syech Idrus Salim Al Jufri, pendiri Al-Khairaat

34) Setelah menjabat walikota selama dua periode, Cudi mencalonkan diri sebagai gubernur melawan petahana Longki 
Djanggola. Sementara pendiri Al-Khairaat secara terang-terangan mendukungnya karena dia adalah “satu-satunya penduduk 
asli Sulawesi Tengah yang terbaik” (Suara Karya, 19-10-2015), Cudi gagal mengkapitalisasikan dukungan ini untuk menang. Se-
lain diduga terlibat politik uang, sang petahana juga mengamankan dukungan dari Wanita Islam Al-Khairaat, sayap perempuan 
dari organisasi, dianggap memiliki banyak penyikut dengan kesetiaan terhadap aspirasi pemimpin (wawancara dengan Rusdi 
Mastura, 29-03-2016) dan Nurlaela Lamasitudju, 28-03-2016)

35) Nama asli bandara adalah “Mutiara” yang diberikan oleh Soekarno. Untuk menjustifikasi proposalnya, Cudi beralasan 
bahwa “Mutiara” Soekarno yang digunakan sebenarnya mengacu pada tokoh terkenal Syech Idrus Salim Al-Jufri. Perlu waktu 
3 tahun sebelum nama bandara resmi diubah menjadi “Mutiara SIS Al-Jufri” tahun 2014 (Metro Sulteng, 16-03-2014)

36) Festival ini biasanya diselenggarakan di pertengahan tahun (Juli/Agustus) dengan ribuan pengunjung. Kongres nasional 
organisasi terafiliasi Al-Khairaat biasanya diadakan berbarengan. Di bawah Cudi, pemerintah kota dilaporkan mengalokasikan 
300 juta Rupiah dalam anggaran tahunannya untuk mendukung festival tersebut (wawancara dengan aktivis lokal, 30-03-
2016).
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minimnya reformasi yang dilakukan oleh presiden-presiden sebelumnya, birokrasi menjadi ‘agenda 
reformasi yang terlupakan’ (Rohdewohld 2003). Dengan banyaknya pengelolaaan isu publik yang ha-
rus ditangani birokrat lokal, khususnya Sekretariat Daerah (Setda), birokrasi cenderung disesuaikan 
dengan kepentingan politik maupun kepentingan personal.37 

Birokrasi juga menjadi tantangan dalam upaya pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi Cudi, khu-
susnya ketika permintaan maaf akan dilembagakan menjadi Perwali. Tantangan khususnya datang dari 
Setda yang wewenangnya termasuk mengkoordinasikan semua lembaga pemerintahan lokal (Satuan 
Kerja Pemerintah Daerah/SKPD) dan merumuskan kebijakan kebijakan untuk kepala daerah. Dikare-
nakan rancangan resmi dasar kebijakan berada dalam wewenang Setda, maka Setda dan Sekretaris 
Daerah (Sekda) memiliki peranan penting dalam memutuskan apakah upaya rekonsiliasi Cudi layak 
untuk diimplementasikan.

Pada saat permintaan maaf disampaikan di tahun 2012, Setda dikepalai oleh Aminuddin Atjo yang oleh 
sebagian orang dianggap enggan mendukung rancangan Perwali (wawancara dengan pejabat lokal se-
nior pada tanggal 28 Maret 2016). Dia meraih posisi tertinggi untuk pegawai sipil tingkat kota setelah 
menghabiskan sepuluh tahun di pemerintahan lokal, termasuk beberapa tahun di BP7.38  BP7 yang di-
dirikan oleh pemerintahan Orde Baru sebagai salah satu perangkat ideologis negara, ditujukan untuk 
mendoktrin rakyat agar menjadi garda depan pemerintah dalam melindungi Pancasila dari ideologi 
yang berbahaya, khususnya komunisme. Riwayat jabatannya ini dapat dihubungkan dengan keraguan-
nya dalam mendukung permintaan maaf Cudi secara resmi dan segala upaya untuk mengembangkan 
permintaan maaf tersebut menjadi Perwali sebagai dasar hukum untuk setiap kebijakan rehabilitasi. 
Selain tantangan ideologi ini, keraguannya tersebut diduga terkait dengan kenyataan bahwa, Cudi se-
bagai pejuang rekonsiliasi, memberikan akses jalur cepat dalam proses pengambilan keputusan untuk 
kelompok masyarakat sipil, juga pejabat lokal lainnya yang terkait, dan oleh karenanya Cudi menerus-
kan kekuasaan resminya sebagai ‘penjaga gerbang’ pemerintahan daerah (wawancara dengan aktivis 
lokal pada 26 Maret 2016).

Muliati, kepala bagian hukum, diakui memiliki keraguan yang sama dalam mempercepat upaya re-
konsiliasi Walikota, bukan hanya dikarenakan budaya ‘patuh’ pada ideologi pemerintah, tetapi juga 
secara terus-menerus menimbulkan ketakutan akan ‘komunisme gaya baru’.39  Kenyataan bahwa Sekda 
tidak mendukung upaya rekonsiliasi ini sudah buruk, dan hal ini membuat situasi menjadi lebih rumit 
lagi. Kutipan di bawah ini menunjukkan bagaimana pegawai negeri ini harus menghadapi tekanan 
yang kompleks secara horizontal dan vertikal:

37) Birokrat adalah peserta terbanyak dalam berbagai pemilihan lokal untuk kepala daerah atau gubernur. Sekda, khususnya, 
merupakan salah satu alat peluncuran calon.

38) BP7 merupakan kepanjangan dari Badan Pembina Pendidikan Pelaksanaan Pedoman Penghayatan dan Pengamalan Pan-
casila. Aminuddin menghabiskan empat tahun (1990-1994) di lembaga ini. Dia mengenang bahwa proses penya-
ringan masyarakat juga pegawai sipil sangat ketat, dimana ‘mereka yang terkait dengan insiden 1965 tidak akan lolos pela-
tihan Pancasila‘ (wawancara 27 Maret 2016). Proses penyaringan era Orde Baru yang ketat diduga menyebabkan penduduk 
lokal mengganti nama keluarga mereka, bukan hanya untuk menghindari pengawasan pemerintah, tapi juga agar bisa lolos 
tes atau agar terus diuntungkan dengan posisi pegawai negeri sipil mereka. Kasus seperti ini diisyaratkan sebagai salah satu 
faktor yang menyebabkan dokumentasi korban 1965 sebagai basis komunis di masa lalu menjadi sulit (wawancara dengan 
28-03-2016).

39) SKP-HAM mencatat ada empat gelombang penanngkapan akan keterlibatan dengan pergerakan komunisme atau ‘ko-
munisme gaya baru’. Gelombang pertama terjadi beberapa bulan setelah dugaan kudeta 1965, seperti dijelaskan dalam sesi 
pertama artikel ini, dan gelombang terakhir terjadi pada tahun 1975. Untuk rincian lebih lanjut, lihat (Firdaus, Muhidin, Iksam, 
& Lapasere 2015).
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“Kita dididik untuk takut (pada komunisme). Kita orang ditinggalkan (oleh SKPD dan atasan). 
Masyarakat menakut-nakuti kita tentang kebangkitan Komunis Gaya Baru. Saya kan nggak 
ngerti yg terjadi di lapangan, jangan-jangan terjadi gerakan” (wawancara 28 March 2016). 

Meskipun ragu-ragu pada awalnya, Muliati akhirnya memutuskan untuk mengemban tanggung jawab 
dengan merancang upaya rekonsiliasi ini menjadi instrumen hukum berupa Perwali. Keputusannya 
ini didasarkan dua faktor. Pertama, dia menganggap keputusannya ini sebagai kewajiban pegawai 
negeri sipil dalam melaksanakan perintah Walikota selaku atasannya sesuai dengan hukum. Dalam 
menjembatani instruksi Walikota yang kontroversial dan masyarakat yang ingin tahu, Muliati meng-
gunakan referensi dari pengalaman kerjanya sebagai advokat pemerintah untuk keluarga berencana. 
Pengalamannya bekerja dengan pemerintah, tepatnya BKKBN40  di masa lalu telah memotivasinya 
untuk menemukan dasar kebijakan dan melengkapi dirinya dengan keterampilan-keterampilan yang 
dibutuhkan untuk mengimplementasikan upaya rekonsiliasi tersebut (wawancara 28 Maret 2016).41  
Muliati menyatakan bahwa keputusannya untuk menindaklanjuti kebijakan tersebut menjadi Perwali, 
membuatnya menjadi lebih sering berkomunikasi dan berkonsultasi secara langsung dengan Walikota 
Cudi (wawancara 28 Maret 2016).42 

Kedua, yang memotivasi Muliati adalah pengetahuan hukumnya yang berkembang sebagai hasil dari 
pertemuan dengan pejabat nasional juga sebagai sejumlah aktivis organisasi masyarakat sipil baik 
di tingkat lokal maupun nasional. Dalam proses mengembangkan pengetahuan ini, Muliati tidak 
ragu untuk mengkritik dan menolak tuntutan aktivis yang kurang dasar hukumnya, sementara pada 
saat bersamaan dia akan memikirkan kerangka hukum yang lebih kuat. Seperti yang diungkapnya di 
bawah ini:

(Setelah Bu Lela menyerahkan rancangan kepadanya) Pak Cudi tanya ke saya apa boleh dia 
tanda tangan. Saya bilang jangan dulu Pak, karena saya belum baca. Bu Lela menyerahkannya 
sendiri ke Pak Cudi tanpa sepengetahuan saya. Saya menolak rancangan tersebut karena meng-
gunakan istilah ‘pengakuan’ dan ‘rehabilitasi’ (hak-hak korban 1965). Saya menyadari bahwa 
apabila istilah tersebut diakui, maka ini akan melampaui wewenang pemerintah daerah. Kedua 

40) BKKBN (Badan Kependudukan dan Keluarga Berencana Nasional) adalah lembaga pelopor di zaman Orde Baru yang ber-
hasil mengurangi hingga separuh tingkat kesuburan pada tahun 1980an hingga 1990an, meskipun ada penolakan yang kuat 
khususnya dari pemuka-pemuka agama. Setelah reformasi desentralisasi, pegawai-pegawai BKKBN ditransfer menjadi staff 
pemerintahan daerah.

41) Muliati mengenang bahwa pada saat menjadi staff BKKBN, dia harus mengikuti berbagai pelatihan kerja yang 
lebih menantang dibandingkan dengan pengawai negeri sipil biasa yang hanya harus mengikuti prajab (pelatihan persiapan 
untuk pegawai negeri sipil baru). Dia menyatakan bahwa dia telah memperoleh pelajaran penting dari pelatihan-pelatihan 
yang diikutinya, mulai dari pendekatan ke pemimpin secara formal/informal hingga penulisan dokumen legal. Keterampi-
lan-keterampilan ini menjadikannya pegawai negeri yang cakap. “siapapun yg pernah bekerja di BKKBN, pasti bisa kerja. 
Di BKKBN tidak cukup prajab, tapi ada pelatihan dasar umum dan khusus yang membuat kita cakap bekerja,” ujarnya.

42) Muliati dipromosikan sebagai kepala bagian hukum pada tahun 2010. Hingga penelitian ini dilakukan, dia masih 
menduduki posisi yang sama. Meskipun demikian, dia menganggap kondisi ini sebagai suatu pujian karena atasannya Cudi 
menyukai performa kerjanya. “Kalau di BKKBN semakin cepat dipindah, berarti dia dipromosikan. Karena dia perlu menguasai 
berbagai kemampuan. Tapi kalo di Pemda, semakin cepat dipindah berarti dia tidak disukai atasan,” ujarnya.
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istilah tersebut termasuk dalam mekanisme pengadilan, sementara mekanisme yang ingin kita 
lakukan adalah di luar pengadilan (wawancara 28 Maret 2015). 

Muliati mendapati bahwa rancangan hukum untuk upaya rekonsiliasi ini memungkinkan setelah be-
berapa konsultasi, khususnya dengan Kementerian Hukum dan Hak Asasi Manusia (Kemenkumham), 
yang difasilitasi oleh ELSAM. Sebagai bagian dari program advokasi bersama dengan SKP-HAM Palu, 
ELSAM telah mengorganisir beberapa lokakarya dan kunjungan lapangan, termasuk membantu di dalam 
proses perumusan rancangan Perwali. Muliati dan pejabat pemerintah daerah lainnya merupakan peserta 
yang terlibat aktif di dalam proses tersebut. Konsultasi tersebut meyakinkan Muliati bahwa daripada 
menggunakan asumsi yang tidak berdasarkan hukum, rancangan tersebut lebih baik didasarkan pada 
platform hukum nasional hak asasi manusia yang berlaku, guna memperoleh legitimasi politik juga 
kepatuhan hukum. Platform yang berlaku tersebut adalah RAN-HAM (Rencana Aksi Nasional Hak 
Asasi Manusia), dimana penegakan hak asasi manusia digalakkan, termasuk ‘rehabilitasi’ bagi kor-
ban pelanggaran hak asasi manusia.43  Upaya rekonsiliasi kemudian didasarkan pada platform RAN-
HAM ini, dengan definisi atas korban pelanggaran hak asasi manusia yang lebih luas sehingga dapat 
menyertakan korban 1965 di dalamnya, tanpa menimbulkan perlawanan yang tidak perlu.

E. PERAN MASYARAKAT SIPIL
Setelah lebih dari tiga puluh tahun berada dalam ketakutan akan rezim Orde Baru, sangat tidak mun-
gkin penolakan terhadap upaya pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi hanya terlokalisir pada 
Muliati atau Sekda. Meskipun tidak ada penolakan publik untuk gagasan ini, para pemuka dan pemi-
mpin masyarakat sipil lokal lainnya menyatakan penolakan diam-diam, prasangka, dan bahkan keta-
kutan meraka terhadap ‘dugaan bangkitnya komunis’ yang hak-haknya diperkuat oleh Perwali. Meng-
hidupkan kembali konflik kekerasan pra-1965 antara pendukung partai komunis dan organisasi Islam, 
dan pengalaman politik yang traumatis pasca-peristiwa 1965, dua hal ini umumnya dijadikan dasar 
penolakan (wawancara dengan ulama dan aktivis lokal pada 25 dan 27 Maret 2016).

Meskipun terdapat beberapa penolakan, menariknya tidak ada penolakan publik terhadap permintaan 
maaf Cudi juga terhadap Perwali. Bukan hanya kekuasaaan ‘sah’ yang telah dibangun Cudi selama dia 
menjabat, yang telah berkontribusi dalam tidak adanya penolakan publik ini, seperti yang dijelaskan 
di bagian awal artikel ini. Tidak adanya penolakan publik ini juga dikaitkan dengan kenyataan bahwa 
masyarakat sipil cenderung menghindari isu ini berkembang menjadi isu yang kontroversial. Hal ini 
paling tidak bisa ditemukan dari praktik yang diterapkan oleh media lokal dan aktivis LSM lokal.

Terkait dengan media lokal, sangat mengejutkan bahwa ulasan permintaan maaf Cudi oleh media 
mainstream sulit ditemukan. Pada saat permintaan maaf Cudi diliput oleh media nasional dan inter-
nasional, sangat sulit menemukan liputannya di surat kabar lokal. Setidaknya tidak diliput di Mer-
cusuar, surat kabar lokal ternama di kota tersebut.44  Ada dua penjelasan yang memungkinkan ter-
kait dengan hal ini: Pertama, dengan menilik kepemilikan media tersebut, dapat kita ketahui bahwa 

43) RANHAM pertama kali diperkenalkan oleh Presiden Habibie tahun 1998 sebagai bagian dari reformasi politik yang lebih 
besar setelah jatuhnya Soeharto.

44) Sejauh terkait dengan pencarian online, kami tidak dapat menemukan dokumen apapun yang dirilis secara resmi d laman 
surat kabar harian Mercusuar yang meliput tentang permintaan maaf Cudi atau upaya rekonsiliasi. Namun, salah satu jurnalis 
muda Mercusuar, Jefri, menulis beberapa artiket terkait topik ini di blog pribadinya (http://jefriantogie.blogspot.co.id/ ) dan 
dia juga terlibat baik sebagai editor maupun penulis di beberapa publikasi terkait isu 1965. Jefri sendiri dikenal sebagai relawan 
tetap di SKP-HAM.

Seri Keadilan Transisional | 15



manajemennya berbagi afinitas politik Cudi dengan Partai Golkar dimana Partai Golkar menempati 
posisi yang signifikan.45  Kenyataan bahwa keduanya berbagi afiliasi politik dapat menjelaskan keeng-
ganan media meliput isu ini, guna menghindari agar isu ini menjadi lebih kontroversial. Akan tetapi, 
sikap diam media terkait permintaan maaf Cudi mungkin paling tepat dijelaskan dengan kebijakan 
editorialnya. Editor surat kabar biasanya akan memperhalus bahasa yang ditulis oleh jurnalis mereka 
guna menghindari protes publik yang tidak perlu (wawancara dengan jurnalis Mercusuar pada 28 Ma-
ret 2016). Walaupun Mercusuar tidak secara khusus meliput permintaan maaf Cudi, surat kabar lokal 
ini menerbitkan beberapa liputan tentang korban pelanggaran hak asasi manusia 1965 yang selamat 
dan pertemuan mereka dengan pejabat-pejabat lokal setempat.46 

SKP-HAM (Solidaritas Korban Pelanggaran-Hak Asasi Manusia) adalah organisasi korban di Sulawe-
si Tengah yang memiliki peran penting dalam praktik pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi di 
Palu. Didirikan pada tahun 2004, organisasi ini awalnya ditujukan untuk mengadvokasi hak-hak kor-
ban konflik di Poso,47  namun kemudian memperluas definisi korban pelanggaran hak asasi manusia 
dengan memasukkan korban 1965. Dengan dukungan dari berbagai LSM nasional terkemuka, SKP-
HAM kemudian banyak mengalokasikan sumber dayanya untuk mengadvokasi korban 1965 khusus-
nya di kota. Peran penting SKP-HAM dalam upaya rekonsiliasi lokal bahkan diakui oleh Cudi, yang 
menyediakan bab terpisah untuk membahas organisasi ini pada buku yang baru-baru ini diterbitkan-
nya (Mastura, 2016).

Kontribusi organisasi korban ini dalam praktik rekonsiliasi sebagian besar dikaitkan dengan pemi-
mpinnya, Nurlela A.K Lamasitudju, yang menjabat sebagai sekretaris umum sejak 2004. Awal keter-
tarikannya pada isu hak asasi manusia bermula dari latar belakang keluarganya, dimana pesantren 
milik ayahnya dijadikan sebagai pusat pengungsian saat konflik Poso. Bagi penduduk setempat, nama 
keluarga Lamasitudju telah lama dikenal sebagai keluarga terpandang, dimana banyak anggota kel-
uarganya terlibat dalam pelayanan pendidikan masyarakat.48  Keberhasilan Nurlela dalam memper-
oleh dukungan tokoh-tokoh lokal terkemuka terkait usaha pengungkapan kebenaran dan rekonsiliasi 
setidaknya sebagian dapat ditegaskan dengan pengakuan publik akan riwayat pelayanan masyarakat 
keluarganya.49 

Akan tetapi, pengakuan publik tersebut tidak menjamin kampanye Nurlela terkait hak-hak korban 
1965 berjalan dengan lancar. Penolakan dan kecurigaan terhadap gagasan tersebut masih dirasakan 

45) Mercusuar dimiliki oleh Tri Putra Toana, anak dari tokoh daerah terkemuka (Rusdi Toana). Antara tahun 2009-2015, Rusdi 
Mastura menjabat sebagai Ketua Harian Partai Golkar tingkat provinsi, sementara Tri Putra Toana menjabat Kepala Departe-
men bagian komunikasi/informasi. 

46) Akan tetapi hal ini sering dilakukan dengan menjebak mereka yang terkait sebagai korban karena ‘dituduh sebagai anggota 
PKI ‘ (Mercusuar, Kami Bukan PKI, seperti dikutip dari http://www.skp-ham.org/437/kami-bukan-pki/ pada15 Januari 2017).

47) Untuk lebih jelasnya terkait konflik Poso, lihat McRae (2013).

48) Pada saat kami melakukan penelitian lapangan, salah satu kerabat Nurlela menjabat sebagai Kepala Dinas Pendidikan 
Propinsi Sulawesi Tengah.

49) Secara khusus,  Nurlela menyebut Intje Mawar Abdullah sebagai salah satu tokoh terkemuka yang pada akh-
irnya menaruh kepercayaan padanya setelah mengetahui latar belakang keluarga Lamasitudju.  Intje Mawar Abdullah adalah 
pejabat senior provinsi yang dihormati dan diakui secara luas sebagai maestro tarian tradisional (dia menjabat sebagai Ketua 
Dewan Kesenian Provinsi). Nurlela menyatakan bahwa Bu Intje lah yang berperan sebagai penghubung juga penjaminnya 
dengan berbagai pejabat lokal (wawancara 28 Maret 2016).
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cukup luas, khususnya dari pejabat-pejabat pemerintah.50 Sebagai upaya untuk mengurangi ke-
curigaan tersebut, Nurlela kemudian mulai menyampaikan setiap kegiatan yang melibatkan korban 
1965 dengan pejabat pemerintah, khususnya di 
tingkat lokal, dan memindahkan lokasi kegiatan 
dari tempat yang terpencil ke tempat umum atau 
di gedung  pemerintahan (wawancara 25 Maret 
2016). Inisiatif ini tidak hanya mengurangi ke-
curigaan pejabat pemerintah, tapi juga member-
ikan rasa aman bagi para korban yang berpartisi-
pasi dalam kegiatan tersebut (Lamasitudju 2015a).

‘Investasi Keluarga’ dan strategi ‘orientasi keluar’ 
Nurlela hanyalah titik awal. Nurlela adalah sosok 
dengan ketertarikan yang mendalam pada usaha 
untuk memanfaatkan setiap kesempatan yang 
ada sebesar-besarnya, sebagai satu langkah lebih 
dekat untuk mencapai tujuannya. Nurlela tidak 
berhenti mengatur pertemuan formal dengan pejabat-pejabat lokal, dia juga melakukan pertemuan 
informal, apabila diperlukan dia menggunakan pendekatan-pendekatan informal, termasuk diplo-
masi ‘sambal’, dengan membawakan sambal produksi anggota SKP-HAM, sebagai mediasi pertemuan 
dengan pejabat (wawancara 26 Maret 2016). Dengan sikap yang seperti ini, Nurlela siap mengambil 
semua kesempatan yang ada agar tujuan dari LSM-nya dapat tercapai. Kisah di bawah ini bisa meng-
gambarkan sikap yang dimaksud ketika Nurlela terlibat dalam persiapan deklarasi Palu sebagai “Kota 
Sadar HAM” pada 20 Mei 2013:

Itu terjadi satu hari sebelum seremonial deklarasi diselenggarakan. Bu Muliati sedang sibuk 
mempersiapkan semua kebutuhan teknis dimana Menteri Hukum dan Hak Asasi Manusia su-
dah mengkonfirmasi kehadirannya untuk acara itu. Bu Muliati saat itu sangat sibuk hingga 
dia tidak punya waktu untuk membuat draft rancangan deklarasi yang akan dibaca pada ser-
emonial nanti. Pada saat itu saya sedang berada di sana, dan Bu Muliati meminta bantuan 
saya. Kekhawatiran awal Walikota sehubungan dengan hak asasi manusia terutama terkait 
dengan mengurangi kekerasan antar kampung. Namun, saya melihat ini sebagai sebuah kesem-
patan untuk menggabungkan hak korban pelanggaran hak asasi manusia ke dalam rancangan 
deklarasi tersebut. Bu Muliati sangat sibuk hingga tidak menghiraukan rancangan yang saya 
buat. Untuk memastikan bahwa deklarasi tersebut akan dibaca di depan tamu terhormat, saya 
harus berdiri tepat di depan podium dimana Walikota Cudi memberikan pidatonya, sehingga 
beliau akan selalu ingat pidatonyo setiap kali beliau melihat saya (wawancara 25 Maret 2016).51 

Gambar 4. Program hak asasi manusia SKP-HAM yang 
diselenggarakan di kantor desa Tulo, Sigi. (sumber 
gambar: penulis)

50) Walau mengetahui bahwa penolakan yang dia hadapi tidak sebahaya yang harus dihadapi oleh para aktivis di 
daerah lain, Nurlela menyatakan bahwa penolakan tersebut mengancam moral korban 1965 dan prospek kampanyenya. 
Salah satu insiden serius yang pernah dijumpainya adalah pelemparan batu di salah satu rumah warga di Kabupaten Sigi, saat 
berlangsung pertemuan korban dan penyintas 1965 yang diselenggarakan oleh SKP-HAM.

51) Ide Walikota Cudi untuk membuat deklarasi berasal dari deklarasi serupa yang diselenggarkan oleh pemerintah-
an provinsi, yang dihadirinya beberapa bulan sebelumnya (10 Desember 2012). Awalnya, deklarasi ini dimaksudkan sebagai 
komitmen publik dalam meminimalisir kekerasan antar kampung yang sudah lazim di masa lalu. Deklarasi tersebut terdiri dari 
10 pasal yang secara khusus menyebutkan hak-hak para korban pelanggaran HAM di pasal ke 7 (melindungi dan memenuhi 
hak-hak para korban pelanggaran ham yang selama ini terabaikan, terutama ha katas kebenaran, keadilan, dan jaminan 
ketakberulangan).
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Bagi SKP-HAM, deklarasi ini membuka jalan yang lebih mulus untuk agenda hak asasi manusia di 
Kota Palu, karena permintaan maaf Cudi sebelumnya diterjemahkan dalam bentuk dokumen resmi. 
SKP-HAM kemudian membangun dialog berkala dengan pemerintahan lokal, khususnya dengan ba-
gian hukum pemerintah kota, mengenai bagaimana melembagakan komitmen HAM walikota. Awal-
nya, SKP-HAM bermaksud meminta Walikota mengeluarkan Surat Keputusan (SK) yang mengatur 
tentang pengakuan resmi pelanggaran HAM 1965 dan rehabilitasi para korban (Lamasitudju 2015b). 
Akan tetapi, setelah mengalami penolakan, SKP-HAM mengubah tujuan kebijakannya menjadi Per-
wali. Secara umum Perwali pada dasarnya sesederhana SK, karena berada di bawah kekuasaan ekse-
kutif Walikota, namun ruang dan tujuan pengaturannya sedikit berbeda. Perwali dianggap sebagai 
payung hukum yang lebih kuat untuk ditindaklanjuti.52

Pada kenyataannya dibutuhkan beberapa bulan bagi SKP-HAM untuk mencapai kesepakatan dengan 
pemerintahan lokal guna menerima seluruh rancangan Perwali. Nurlela mencatat bahwa dia setidak-
nya mengajukan empat rancangan yang berbeda. Materi utamanya adalah mengenai rehabilitasi hak 
korban Peristiwa 1965, dimana semua rancangan tersebut ditolak oleh pemerintah lokal. Penolakan 
tersebut didasarkan pada dua hal: Pertama, referensi khusus terhadap korban Peristiwa 1965 juga 
berarti meningkatkan isu politik yang sensitif yang berada di luar kekuasaan pemerintah daerah ber-
dasarkan hukum desentralisasi. Kedua, tidak adanya putusan hukum sebelumnya yang menyatakan 
apakah korban Peristiwa 1965 bersalah atau tidak, sehingga menyebabkan pemerintah lokal sulit me-
menuhi permintaan rehabilitasi tersebut (Lamasitudju 2015b).

Alih-alih membuat jarak yang lebih jauh lagi antara 
LSM dengan pemerintah lokal, penolakan tersebut 
membuat dua lembaga ini berkerja lebih dekat lagi 
dalam memanfaatkan semua jaringan yang mereka 
miliki untuk konsultasi hukum ke depannya. Pada 
saat pemerintahan kota bekerjasama dengan Jakar-
ta, SKP-HAM memanfaatkan jaringannya sendiri 
dengan mengajak berbagai LSM nasional dan badan 
pemerintah bergabung dalam konsultasi bersama 
ini.53  Membawa jaringan nasional ini ke daerah ti-
dak hanya dimaksudkan untuk mendukung SKP-
HAM, tetapi juga memberikan pengaruh moral 
ke pejabat pemerintah lokal yang terkait dengan 
upaya ini (wawancara dengan Nurlela dan Muliati 
pada 26 dan 29 Maret 2016).

Melalui konsultasi ini, RANHAM ditingkatkan 

52) Dalam hukum perundang-undangan di Indonesia, suatu Surat Keputusan atau beschikking memiliki sifat individual 
dan final, sehingga ruangnya sangat terbatas. Sementara Peraturan memiliki sifat regeling (mengatur), sehingga materinya 
dapat lebih luas daripada suatu keputusan.

53) Beberapa dari institusi yang terlibat ini adalah KKPK, ELSAM, LPSK, Komnas HAM, dan Komnas Perempuan.

54) Dalam putaran keempatnya, RANHAM dikritik secara luas oleh banyak aktivis sebagai instrumen yang tidak efektif dalam 
upaya melembagakan HAM dalam kebijakan pembagunan. Beberapa faktor yang menyebabkan ketidakefektifan tersebut, 
antara lain : (1) kurangnya kapasitas dari mereka yang bertanggung jawab menjalankannya; (2) kurangnya koordinasi antara 
kementrian pelaksana; atau (3) pendekatan normatif penegakan HAM dalam kebijakan pembangunan (Saptaningrum 2014).

Gambar 5. Tamu terhomat saat deklarasi Palu sebagai 
Kota Sadar HAM pada 20 Mei 2013 (tampak Nurlela di 
belakang). (Sumber: Kementerian Hukum dan HAM)
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menjadi platform hukum dimana inisiatif pengakuan dan rehabilitasi didasarkan. SKP-HAM awalnya 
menunjukkan keraguannya untuk mengambil platform tersebut, karena RANHAM terkenal akan keti-
dak-efektifannya,54  juga sikap diamnya dalam pemenuhan hak korban pelanggaran hak asasi manusia. 
Namun, SKP-HAM pada akhirnya menerima proposal tersebut sebagai pilihan “taktis-strategis”. Hal 
ini dikarenakan bila menggunakan struktur yang sudah ada, seberapapun minimalnya itu, akan cend-
erung menjadikan upaya ini menjadi lebih berkelanjutan dan sah secara politis. Seiring dengan alasan 
ini, referensi khusus untuk korban 1965 dihapus dan diganti dengan definisi yang lebih umum, 
yaitu korban pelanggaran HAM. 

F. KESIMPULAN: PENTINGNYA INISIATIF PEMERINTAH LOKAL
Semenjak reformasi politik diperkenalkan pada tahun 1998, serangkaian undang-undang telah dila-
hirkan dan berbagai mekanisme serta institusi kenegaraan didirikan di Indonesia, sesuai dengan wa-
cana global demokrasi dan hak asasi manusia. Perubahan tersebut mulai dari keluarnya TAP MPR 
Hak Asasi Manusia, pembentukan UU HAM, hingga dicantumkannya jaminan perlindungan HAM 
dalam amendemen konstitusi, juga berdirinya berbagai badan HAM, dan reformasi sektor keamanan. 
Selain itu sejumlah instrumen untuk mendorong akuntabilitas juga dibentuk, dari TAP MPR No. 5/
MPR/2000 tentang Pemantapan Persatuan dan Kesatuan Nasional, UU Pengadilan HAM, dan UU 
KKR. Walaupun terdapat banyak peningkatan dalam struktur hukum, diyakini hanya ada sedikit pen-
capaian sehubungan dengan keadilan transisional, dimana pemerintah mengalami kegagalan berun-
tun dalam mengungkapkan kebenaran dan akuntabilitas untuk pelanggaran HAM di masa lalu (EL-
SAM 2004; ICTJ & Kontras 2011; ELSAM 2013; ELSAM 2016).

Hal ini terutama terkait dengan Peristiwa 1965/1966, yang dianggap sebagai mula dari seluruh peris-
tiwa kekerasan di masa lalu.  Keberhasilan yang dicapai dengan sahnya UU 27/2004 tentang KKR 
menjadi mundur kembali dengan pembatalannya pada tahun 2006. Pecabutan UU itu menandai hi-
langnya dasar hukum serta mundurnya pemerintah dalam mencari keadilan transisional. Semenjak 
itu, segala inisiatif yang berhubungan dengan keadilan, telah disingkirkan dari wacana publik dan 
struktur pemerintah. Hal ini diterapkan hingga sekarang di hampir semua daerah, kecuali: Kota Palu.

Walikota Palu tidak hanya menyambut segala usaha mencari kebenaran yang umumnya ditemu-
kan dalam proses keadilan transisional dengan memberikan permintaan maaf resmi ke masyarakat 
Palu yang haknya dirampas terkait Peristiwa 1965/1966, Walikota Cudi juga menerbitkan Perwali No. 
25/2013 yang menjadi dasar kebijakan untuk menjamin pencarian keadilan transisional atas Peristiwa 
1965 di tingkat lokal. Walaupun tidak ada referensi khusus dibuat dalam Perwali sehubungan dengan 
pelanggaran HAM dalam peristiwa tersebut, dimana prioritas taktis strategis dianggap lebih mende-
sak, Perwali menyuguhkan kerangka yang dibenarkan dalam membawa isu 1965 beserta para korban-
nya yang selamat, kembali dalam wacana pemerintahan dan kebijakan pembangunan.

Konteks sosio-historis lokal dapat menjelaskan mengapa praktik langka keadilan transisional 1965 
dapat terjadi di Palu. Akan tetapi, hubungan antara para aktor politik lokal mampu memberikan 
penjelasan langsung berkenaan dengan hal ini. Seperti dikemukakan di atas, kerelaan dan kemam-
puan refleksif aktor lokal mengunakan struktur yang ada dalam mendukung keadilan transisional 
telah menjadikan kasus di Palu sangat berbeda dengan daerah lainnya. Dengan mengamati hubungan 
antar para aktor politik tersebut, dapat kita lihat bahwa kepemimpinan walikota Cudi bukanlah satu 
satunya faktor yang penting. Walau sulit membayangkan upaya ini tanpa kepemimpinan Walikota 
Cudi, birokrat lokal dan masyarakat sipil juga memiliki peranan penting dalam pencapaian ini karena 
mereka bersama-sama telah berhasil membangun fondasi yang dibenarkan, sah dan praktis.
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Kasus Palu mungkin tidak bisa dijadikan sebagai contoh yang sempurna mengenai bagaimana seha-
rusnya keadilan transisional diterapkan, khususnya terkait dengan model penyelesaian menyeluruh 
atas peritiwa pelanggaran HAM yang berat di masa lalu. Akan tetapi, dengan mempertimbangkan 
rintangan sistematis yang dihadapi untuk keadilan transisional 1965, kasus Palu memberikan pan-
dangan alternatif bagaimana mencari dan menciptakan sebuah pendekatan guna memperoleh kebi-
jakan yang dapat diterapkan, sah, berkelanjutan dan sesuai. Untuk mencapai tujuan tersebut, kasus 
Palu menganjurkan kita untuk melihat praktik ini tidak hanya dari sudut pandang legitimasi moral, 
tapi juga dari sudut pandang sosiologi dan konstitusional. Keberhasilan kasus Palu memberikan se-
cercah harapan bahwa masih memungkinkan untuk berkerjasama dengan pemerintah dalam mencari 
keadilan transisional. Keberhasilan di Palu diharapkan dapat menjadi pengalaman sekaligus praktik 
terbaik yang bisa menjadi rujukan daerah-daerah lain di Indonesia, maupun tempat-tempat lain di 
dunia, seiring dengan kian berkembangnya konsep hak asasi manusia dan pemerintah lokal. Oleh 
karenanya penting untuk mendorong lebih banyak inisiatif pemerintah lokal, guna melakukan lang-
kah-langkah penyelesaian kasus-kasus masa lalu secara terbatas di wilayahnya, sebagai upaya perce-
patan dan menjadi bagian tak-terpisahkan dari agenda penyelesaian secara nasional dalam kerangka 
keadilan transisional. 

***
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berpartisipasi dalam usaha menumbuhkembangkan, memajukan dan melindungi hak-hak sipil dan 
politik serta hak-hak asasi manusia pada umumnya –sebagaimana diamanatkan oleh UUD 1945 dan 
Deklarasi Universal Hak Asasi Manusia. Sejak awal, semangat perjuangan ELSAM adalah memban-
gun tatanan politik demokratis di Indonesia melalui pemberdayaan masyarakat sipil melalui advokasi 
dan promosi hak asasi manusia.

Apa yang Kami Lakukan?

1.	 PENGARUSUTAMAAN HAK ASASI MANUSIA DALAM PENGAMBILAN KEBIJAKAN

Mendorong pengintegrasian prinsip-prinsip hak asasi manusia dalam setiap proses pembentukan ke-
bijakan, seperti:

•	 Memberikan masukan dan rekomendasi bagi lembaga legislatif dan pemerintah.

•	 Menyusun catatan kritis melalui berbagai policy brief atas suatu rancangan kebijakan.

•	 Monitoring pelaksanaan fungsi legislasi.

•	 Menyediakan pendampingan teknis keahilan bagi lembaga-lembaga pemerintah.

•	 Melakukan berbagai kemitraan strategis dengan berbagai lembaga.

2.	 STUDI DAN PRODUKSI PENGETAHUAN HAK ASASI UNTUK MENDUKUNG ADVOKA-
SI KEBIJAKAN

ELSAM melakukan berbagai penelitian dan produksi pengetahuan untuk mendorong berbagai pem-
bentukan kebijakan hak asasi manusia berbasis bukti (evidence based policies). Fokus-fokus studi 
ELSAM antara lain:

•	 Bisnis dan hak asasi manusia: Mengkaji dampak operasi korporasi terhadap hak asasi, terma-
suk mendorong lahirnya rencana aksi nasional bisnis dan hak asasi manusia.
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•	 Internet dan hak asasi manusia: Meneliti mengenai implikasi kemajuan teknologi terhadap 
perlindungan hak asasi, termasuk isu tata kelola konten internet, perlindungan data pribadi, 
surveilans komunikasi, dan keamanan dunia maya.

•	 Pengembangan kabupaten/kota hak asasi manusia (human rights city): ELSAM secara ak-
tif terlibat dalam pengembangan Kabupaten/Kota HAM, dengan mendampingi pemerintah 
daerah dalam menjalankan mandat pemenuhan hak asasi. Sebagai contoh di Sanggau, Palu, 
Wonosobo, dan Sikka.

Selain aktivitas riset, ELSAM juga rutin menerbitkan Laporan Situasi Hak Asasi Manusia, Jurnal Hak 
Asasi Manusia “DIGNITAS”, dan Analisis Dokumentasi Hak Asasi Manusia “ASASI”.

3.	 MENDORONG PENYELESAIAN PELANGGARAN HAK ASASI MANUSIA DI MASA LALU 
SECARA ADIL DAN BERMARTABAT

ELSAM secara intensif mempromosikan pengadopsian pendekatan keadilan transisional untuk 
menyelesaikan berbagai kasus pelanggaran HAM yang berat di masa lalu. Tujuannya untuk memasti-
kan keadilan dan pemulihan bagi korbannya, serta mencegah keberulangan, caranya:

•	 Mempromosikan kebijakan pengungkapan kebenaran dan pemulihan.

•	 Mendukung reformasi kelembagaan, khususnya penegak hukum dan institusi keamanan.

•	 Pendampingan organisasi korban untuk memperkuat kapasitas advokasi.

•	 Mewakili korban dalam proses litigasi kasus-kasus pelanggaran HAM masa lalu.

4.	 PENDIDIKAN HAK ASASI MANUSIA

Sebagai bagian dari upaya promosi dan penguatan kapasitas para aktor, ELSAM terus menyelenggara-
kan pendidikan HAM, seperti :

•	 Kursus HAM untuk Pengacara, diselenggarakan setiap tahun. Total alumni tidak kurang dari 
450 orang, yang telah menempati posisi strategis di berbagai organisasi masyarakat sipil, lem-
baga negara, maupun kantor-kantor hukum di seluruh penjuru Indonesia.

•	 Penyelenggaraan pelatihan dengan topik-topik khusus, seperti penanganan kasus HAM yang 
berat, HAM di wilayah konflik, kebebasan beragama/berkeyakinan, dan pennguatan kapasi-
tas aparat penegak hukum.

•	 Pelatihan untuk mempromosikan penggunaan pendekatan berbasis hak, bagi pengambil ke-
bijakan, termasuk pemerintah daerah, dan sektor bisnis.

Kontak Kami:

Jl. Siaga II No.31, Pejaten Barat, Pasar Minggu
 Jakarta-INDONESIA 12510 
Tel. +62 21 7972662, 79192564, Fax. +62 21 79192519 
Surel: office@elsam.or.id, laman: www.elsam.or.id, Twitter: @elsamnews
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Kasus Palu mungkin tidak bisa dijadikan sebagai contoh yang 
sempurna mengenai bagaimana seharusnya keadilan transi-
sional diterapkan, khususnya terkait dengan model penyelesaian 
menyeluruh atas peritiwa pelanggaran HAM yang berat di masa 
lalu. Akan tetapi, dengan mempertimbangkan rintangan siste-
matis yang dihadapi untuk keadilan transisional 1965, kasus Palu 
memberikan pandangan alternatif bagaimana mencari dan men-
ciptakan sebuah pendekatan guna memperoleh kebijakan yang 
dapat diterapkan, sah, berkelanjutan dan sesuai. Untuk menca-
pai tujuan tersebut, kasus Palu menganjurkan kita untuk meli-
hat praktik ini tidak hanya dari sudut pandang legitimasi moral, 
tapi juga dari sudut pandang sosiologi dan konstitusional. Keber-
hasilan kasus Palu memberikan secercah harapan bahwa masih 
memungkinkan untuk berkerjasama dengan pemerintah dalam 
mencari keadilan transisional. Keberhasilan di Palu diharapkan 
dapat menjadi pengalaman sekaligus praktik terbaik yang bisa 
menjadi rujukan daerah-daerah lain di Indonesia, maupun tem-
pat-tempat lain di dunia, seiring dengan kian berkembangnya 
konsep hak asasi manusia dan pemerintah lokal. Oleh karenanya penting untuk mendorong lebih 
banyak inisiatif pemerintah lokal, guna melakukan langkah-langkah penyelesaian kasus-kasus masa 
lalu secara terbatas di wilayahnya, sebagai upaya percepatan dan menjadi bagian tak-terpisahkan dari 
agenda penyelesaian secara nasional dalam kerangka keadilan transisional.


