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MEMANDANG NEGARA-BANGSA
DARI PINGGIR

Ahmad Rafiq & Roma Ulinnuha

Tujuan utama bab ini adalah melihat bagaimana unsur lokal 
di sejumlah kota di Indonesia mewarnai cara pandang ulama 
setempat terhadap negara-bangsa, baik sebagai konsep 
maupun praktik di Indonesia. Lokalitas ulama dalam konteks 
ini dilihat sebagai pinggir (edge atau periphery; Bulliet 1995) 
yang menempatkan dirinya di hadapan konsep politik negara-
bangsa dan praktik politik di Indonesia. Konsep pinggir dalam 
tulisan ini tidak bermakna terbelakang (backwardness) atau 
kelas dua (secondary); justru ia menandai negosiasi ruang 
abstrak antara kepentingan-kepentingan dan identitas lokal, dan 
pusat (center) yang diimajinasikan sebagai kekuatan (power) 
yang membangun narasi utama dan praktik politik dalam 
negara-bangsa. Negosiasi tersebut menempatkan kekhasan dan 
sejarah lokal di pinggir sebagai unsur pembentuk kepentingan 
dan identitas yang membangun cara pandang lokal untuk 
berhubungan dengan pusat. Dalam berhubungan dengan 
pusat, pinggir lazim menggunakan penanda pusat dengan 
muatan kepentingan pinggir (Bulliet 1994; Appadurai 1996).

Negosiasi yang dimaksud di atas melahirkan ragam sikap 
ulama lokal terhadap konsep negara-bangsa di Indonesia. 
Tulisan ini mengurai ragam sikap tesebut dalam dua sub 
topik utama, lokalitas dan reservasi. Yang dimaksud dengan 
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lokalitas adalah sikap ulama terhadap konsep negara-bangsa 
yang berkelindan dengan pelbagai pertimbangan yang 
berporos pada pijakan sosial, budaya, dan sejarah masyarakat 
lokal. Pengejawantahan sikap ulama tersebut dapat berwujud 
penerimaan dengan persyaratan, di samping tentu saja terdapat 
resistensi atau bahkan penolakan sebagai bentuk reservasi. 
Reservasi dalam riset ini merupakan penerimaan yang tidak 
utuh terhadap negara-bangsa baik karena adanya jarak dalam 
pemahaman konseptual maupun penerimaan terhadap praktik 
politik yang berlangsung. Jarak tersebut dipengaruhi oleh relasi 
pinggir dan pusat di atas. Sekalipun demikian, lokalitas dan 
reservasi di pinggir justru menyediakan ruang pemahaman yang 
dinamis terhadap sikap menerima atau menolak negara-bangsa. 
Argumen lain tulisan ini adalah bahwa bentuk moderasi ulama 
berupa sikap keberterimaan pada aspek nilai inklusif, toleran 
dan demokratis yang disepakati oleh warga negara dalam 
konteks negara-bangsa itu makin kuat dan bermakna ketika 
unsur lokalitas dapat menopang pertimbangan sikap ulama—
berupa adat, politik kebudayaan maupun politik identitas lokal. 

Dinamika unsur lokalitas yang khas di kota-kota target riset 
yang diamati dapat memengaruhi sikap keberterimaan ulama 
pada konsep negara-bangsa, seperti nilai kesetaraan, hak asasi 
manusia dan persoalan kontemporer lainnya. Pada tulisan ini 
nantinya akan dibedakan antara konteks kota di mana Muslim 
sebagai minoritas, seperti Denpasar, Manado dan Kupang, dan 
konteks di mana Muslim sebagai mayoritas, seperti Aceh, Padang, 
dan Banjarmasin. Dalam varian konteks lokal tersebut, sikap 
ulama dapat saja tidak dengan total menerima atau cenderung 
bersifat reservatif maupun negosiatif. Riset ini antara lain  
menunjukkan bahwa sikap toleransi kepada kelompok agama 
yang berbeda merupakan salah satu faktor yang memengaruhi 
secara dominan varian sikap tersebut dan perlu mendapat 
perhatian serius dari otoritas lokal baik pemerintahan maupun 
lembaga keagamaan. Dalam hubungan pinggir dan pusat, 
otoritas lokal sangat menentukan penyampaian (distribusi) 
nilai kepada masyarakat dalam rangka reproduksi konteks 
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sosial-budaya (Bourdieu 2000), utamanya penanaman nilai 
pendidikan secara luas dalam institusi pendidikan, komunitas 
masyarakat adat lokal, kekerabatan dan keluarga. 

Tulisan ini pertama-tama, memaparkan unsur lokalitas 
dalam pelbagai bentuk budaya berupa adat, kebiasaan, kearifan 
dan konvensi34 yang diyakini sebagai sumber rujukan, baik 
oleh otoritas maupun masyarakat. Lokalitas tersebut dikaitkan 
dengan konteks riset sikap ulama negara-bangsa, termasuk 
di dalamnya nilai-nilai demokrasi, kesetaraan, inklusivitas, 
moderasi, bentuk negara maupun persoalan kontemporer 
seperti kepemimpinan perempuan, imunisasi, golongan 
minoritas beragama dan politik lokal. Pada bagian kedua, 
tulisan ini mendedah kecenderungan ulama dan sikapnya pada 
konsep turunan negara-bangsa untuk menguraikan bentuk-
bentuk reservasi serta tipologinya. 

Lokalitas sebagai Faktor Reservatif 
Sebelum pemaparan bentuk-bentuk lokalitas, pembacaan 
unsur lokal dan relevansinya diperlukan untuk orientasi riset 
ulama ini. Lokalitas dalam bab ini dipahami sebagai sesuatu 
yang tidak statis melainkan selalu dalam proses produksi dan 
reproduksi yang melibatkan relasi kuasa. Reservasi ulama 
terhadap negara-bangsa dalam konteks lokal berarti bagaimana 
ulama merespon gagasan negara-bangsa secara berbeda dengan 
narasi “resmi” negara karena berbedanya pengalaman lokalitas 
yang mereka miliki. Perbedaan ini memengaruhi pandangan 
mereka terhadap bangunan kebangsaan (state-building). 

Selain itu, politik budaya dan etnisitas merupakan dua 
hal yang sering melatari politik identitas di ranah lokal. Politik 
identitas cukup mewarnai respon ulama terhadap berbagai 
persoalan keindonesiaan. Ulama Denpasar, misalnya, di 
tengah penguatan Ajeg Bali yang merupakan politik identitas 
Hindu Bali, cukup tinggi dalam penerimaan dimensi pro-

34  Konvensi merupakan shared world berupa kebiasaan sosial tidak tertulis yang 
berfungsi sebagai peredam individualitas, memupuk kesadaran serta solidaritas 
sosial. Lebih lanjut lihat (Asad 2018, 103).   
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sistem dan anti-kekerasan. Namun, keberterimaan mereka 
terhadap dimensi toleransi dan kewargaan tergolong rendah. 
Penguatan identitas Hindu Bali dapat dilihat, misalnya, dari 
formalisasi atribut pakaian sebagaimana dalam ritual Hindu 
yang dikuatkan dengan Peraturan Gubernur (Pergub) Nomor 
79 Tahun 2018 mengenai “Hari Penggunaan Busana Adat Bali”. 
Dimensi lokalitas berupa penerapan adat dalam ruang publik 
Denpasar mengisyaratkan kesediaan pengelolaan perbedaan 
dan toleransi dalam bingkai keindonesiaan. Dalam Pergub 
tersebut, seperti Laporan riset Convey kota Denpasar, pada 
hari Kamis dan hari-hari tertentu (Purnama, Tilem, dan hari 
jadi provinsi Bali) semua pegawai di lingkungan lembaga 
pemerintahan, guru, tenaga kependidikan dan peserta didik 
diwajibkan menggunakan busana adat Bali. Di antara tujuan 
kebijakan busana adat Bali adalah untuk “mengenali nilai-
nilai estetika, etika, moral, dan spiritual yang terkandung 
dalam budaya Bali” (Pasal 3 c). Di peraturan tersebut juga 
disebutkan ketentuan mengenai unsur-unsur identitas busana 
adat Bali baik untuk laki-laki maupun perempuan: laki-laki 
menggunakan tutup kepala “destar (udeng)” dan perempuan 
menampakkan rambut dengan “tata rambut rapi” (Pasal 4). 
Dalam praktik sosial di Denpasar tersebut, Suhadi menegaskan 
bahwa toleransi umat Islam untuk menggunakan pakaian adat 
(Hindu) Bali merupakan bagian dari strategi survival mereka 
di tengah kultur dominan dan bangkitnya politik identitas 
Ajeg Bali. Umat Islam tidak menolaknya tetapi berusaha  
melakukan negosiasi. Bentuk negosiasi tersebut berupa 
penerimaan terhadap kebijakan busana adat Bali, sambil tetap 
mempersoalkan bentuknya (Suhadi 2019).

 Konteks kasus politik kebudayaan di Denpasar menjelaskan 
pertemuan antara yang dianggap serupa dengan praktik 
agama, seperti pakaian adat agama dan ruang-ruang publik di 
mana antar pemeluk agama berbeda bertemu, dengan derajat 
keseriusan pengelolaan agama di ranah publik. Keluasan 
kesadaran menjadi Indonesia, berhadap-hadapan dengan 
politik budaya yang kemudian direspon dalam pelbagai bentuk 
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negosiasi di tingkat praksis. Dimensi lokalitas bisa saja menjadi 
sumber konflik dan ketidakberterimaan dalam masyarakat 
multikultural, bermula dari pandangan terhadap entitas lain 
sebagai yang liyan. Namun tentu saja, tantangan diskriminatif 
akibat penerapan lokalitas yang serupa agama tersebut, 
tidak akan bergulir menjadi persoalan disintegasi yang lebih 
serius, jika dipahami serta kemudian dikelola dalam narasi 
kebangsaan. Diperlukan “bahasa” lokalitas yang reservatif 
dan damai demi mengatasi egoisme suku-agama untuk nalar 
keindonesiaan. Agama agaknya perlu ditundukkan, meminjam 
konsep Abdurrahman Wahid, pada kepentingan bersama 
seluruh bangsa melalui transformasi dengan cara merumuskan 
kembali pandangan mengenai martabat manusia, kesejajaran 
kedudukan di muka undang-undang serta solidaritas hakiki 
antar sesama warga negara (Wahid 2004, 333). Peran pemuka 
agama, termasuk ulama di Denpasar, merupakan elemen vital 
dalam upaya menjalin integrasi sosial.   

Setelah paparan resistensi dalam konteks politik 
kebudayaan Ajeg Bali, pemaparan konteks unsur lokalitas 
selanjutnya difokuskan ke kota seribu gereja di Sulawesi Utara, 
yaitu Manado. Fragmen dialektis minoritas Muslim di Manado 
mengetengahkan aspek lokalitas berupa adagium Torang Samua 
Basudara (kita semua bersaudara; Latipah 2019). Sejumlah 
peristiwa yang muncul memang mengganggu konstruk negara-
bangsa, seperti pelarangan pelaksanaan ibadah warga Muslim 
pada tahun 2015 oleh otoritas setempat. Namun, sikap-sikap 
yang mengedepankan keindonesiaan lebih ditekankan oleh 
semua pihak. Adagium ikatan kesetaraan persaudaraan, seperti 
ingin disimbolisasikan dalam Torang Samua Basudara, sudah 
barang tentu tidak semudah membalikkan telapak tangan.

Terdapat dua kata kunci sebagai tindak lanjut dari dimensi 
lokalitas di Manado, yaitu kerukunan dan perdamaian. Kedua 
aspek moderasi ini dapat diamati secara historis, dari cara-
cara dakwah Islam berawal, khususnya di antara penduduk 
kampung Jawa-Tondano ke pelbagai wilayah di seputar 
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kota Manado. Keberhasilan strategi para ulama awal di situ 
menandakan adaptasi lokalitas dapat berlangsung, tentu dengan 
beberapa catatan tantangan. Pada gilirannya, penyebaran ulama 
generasi awal tersebut menurunkan bentuk-bentuk inklusivitas 
paradigma beragama melalui pelbagai lembaga keagamaan 
seperti pesantren dan pelatihan mengaji Alquran. Mereka, 
menurut Latipah (2019) adalah para murid dan keturunan Kyai 
Modjo, Kyai Rifai serta Besari Maspekeh. Praktik penunjang 
lokalitas dalam kegiatan keagamaan adalah pilihan topik 
dengan sikap tenggang rasa dengan menimbang pluralitas 
masyarakat Manado berlatar suku, agama dan budaya. Nilai 
toleransi lainnya berupa kerjasama dalam penyelenggaraan 
kegiatan keagamaan seperti Maulid Nabi, Isra’ Mi’raj dan 1 
Muharram yang melibatkan pihak non-Muslim. Ucapan selamat 
merayakan festival keagamaan seperti Natal dan Idul Fitri juga 
telah dilaksanakan oleh sebagian kaum muda dan lembaga 
keagamaan. Di tengah tantangan titik pisah antar sesama warga 
negara, beberapa kegiatan yang telah dilakukan itu dapat 
menopang adagium Torang Samua Basudara.

Adapun unsur lokalitas di kota Kupang, Nusa Tenggara 
Timur, selanjutnya dikait-kelindankan dengan sikap minoritas 
Muslim pada toleransi dan nilai-nilai kebangsaan-keindonesiaan. 
Ro’fah (2019) mencatat bahwa topangan toleransi sangat 
dibutuhkan oleh masyarakat multikultural di Kupang. Salah 
satunya adalah dalam wujud praktik budaya untuk membangun 
rumah peribadatan serta perayaan keagamaan. Sementara 
pemeluk agama merayakan hari raya keagamaan dengan 
pelaksanaan ritual agama, umat agama lainnya berupaya 
untuk menjaga situasi kondusif sehingga peribadatan dapat 
berlangsung dengan khidmat. Bentuk lainnya adalah kesadaran 
dan kesepakatan sejak lama dalam penyediaan kuliner halal 
bagi Muslim di acara-acara kemasyarakatan. Pergeseran 
pandangan dari yang eksklusif menjadi inklusif adalah penanda 
penting dalam konteks sosial-budaya ini (Masuzawa 1998, 78). 
Dua prinsip kesalingtahuan dan penghormatan menjadi modal 
sosial yang mengemuka di tingkat lokal.  
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Praktik sosial lainnya berupa pernikahan antar pemeluk 
agama yang berbeda, misalnya antara Muslim dan penganut 
Kristen maupun Katolik. Tulisan ini tidak membahas lebih 
jauh hukum atas pernikahan tersebut serta respon dari kedua 
belah pihak yang tentu perlu diskusi tersendiri, namun budaya 
pernikahan antar agama ini, adalah salah satu titik temu di 
mana masyarakat Kupang dapat saling sapa dalam bentuk 
dekat melalui interaksi berkeluarga dan bermasyarakat. Praktik 
toleransi berupa kekerabatan adalah sebagai penanda lokalitas 
penting di Kupang yang pada akhirnya memupuk kesepahaman 
dalam bingkai toleransi kultural (Ro’fah 2019). 

Dalam kungkungan pluralitas, pemaknaan keislaman 
dalam bentuk Islamisme yang menguat cukup terkait dengan 
politik lokal dan politik identitas yang menyebar. Topangan 
dimensi budaya yang telah sejak lama dijaga untuk integrasi 
sosial masyarakat Kupang berpotensi tergerus dan terancam, 
termasuk relasi kekerabatan pluralistik yang dapat saja retak. 
Persoalan identitas yang unik dan berbeda menjadi penting, 
seperti disampaikan Charles Taylor, ketika negara mulai 
mengadopsi transformasi bentuk sistem berbasis status menjadi 
sistem berbentuk kesejajaran sebagai sesama warga negara 
(Tayob 2009, 75). Kepentingan politik lokal di sisi lain, dapat 
memecah perdamaian dan kerukunan apabila setiap elemen 
masyarakat dan negara tidak berhati-hati dalam mengamati 
isu yang berkembang beserta aktor yang bermain dengan 
meminjam sentimen politik identitas suku dan agama. 
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mengedepankan pembelaan komunitas agama dan etnis 
sebagai dasar berpikir dan bertindak. Situasi mengaburkan 
urgensi agama dalam memainkan peran dalam menerima 
perbedaan dan prinsip penghormatan (Machasin 2009). 

Gejala disintegrasi tentu dapat mengoyak bangunan 
keindonesiaan. Struktur bangunan keindonesiaan tersebut 
disusun dengan susah payah dari kekerabatan dan 
penghormatan antar sesama warga negara di atas latar belakang, 
kepentingan dan perebutan otoritas kelompok agama dan etnis 
tertentu. Apabila praktik sosial kekerabatan dan persaudaraan 
sebagai bentuk lokalitas yang kental berhasil dijalankan, 
bangunan keindonesiaan dapat terus terjaga kelangsungannya. 
Sebaliknya, apabila diacuhkan dan disebut sebagai normalisasi, 
sesuatu yang biasa saja terjadi, ketenangan dan ketenteraman 
kerukunan antar sesama warga negara dalam nalar kewargaan 
dapat tereduksi. Kesediaan untuk beranjak dari kepentingan 
privat dengan pengorbanan demi terwujudnya tata publik yang 
seimbang, seperti ditengarai oleh Genevieve Zubrzycki (2010), 
patut dipertimbangkan. Pada tahapan dan kasus tertentu, sikap 
ulama cenderung resisten, dengan penerimaan yang reservatif 
dan negosiatif. Hal ini dapat dilihat pada kecenderungan sikap 
sebagian ulama yang dikategorikan eksklusif dan rejeksionis di 
Denpasar, Manado dan Kupang (Suhadi, 2019; Latipah, 2019, 
Ro’fah, 2019). Dinamika sikap ulama dengan latar belakang 
Muslim sebagai minoritas, seperti di Denpasar, Manado dan 
Kupang, menunjukkan sikap toleransi yang masih terus dicoba-
bangunkan untuk konstruk keindonesiaan. 

Lokalitas di Kota-kota Mayoritas Muslim
Unsur lokalitas yang menonjol di Ambon dan Surakarta 
pada umumnya berbasis komunitas. Kegiatan budaya yang 
dilaksanakan kaum muda menjadi penanda penting di Ambon, 
sementara pesantren berperan sebagai jejaring ulama moderat. 
Kaum muda Ambon meretas jalan toleransi dengan pijakan 
kegiatan seni budaya dan kegiatan lainnya yang didukung 
oleh pihak pemuka agama, seperti Gerakan Provokator Damai, 



244

ULAMA DAN NEGARA-BANGSA

mengedepankan pembelaan komunitas agama dan etnis 
sebagai dasar berpikir dan bertindak. Situasi mengaburkan 
urgensi agama dalam memainkan peran dalam menerima 
perbedaan dan prinsip penghormatan (Machasin 2009). 

Gejala disintegrasi tentu dapat mengoyak bangunan 
keindonesiaan. Struktur bangunan keindonesiaan tersebut 
disusun dengan susah payah dari kekerabatan dan 
penghormatan antar sesama warga negara di atas latar belakang, 
kepentingan dan perebutan otoritas kelompok agama dan etnis 
tertentu. Apabila praktik sosial kekerabatan dan persaudaraan 
sebagai bentuk lokalitas yang kental berhasil dijalankan, 
bangunan keindonesiaan dapat terus terjaga kelangsungannya. 
Sebaliknya, apabila diacuhkan dan disebut sebagai normalisasi, 
sesuatu yang biasa saja terjadi, ketenangan dan ketenteraman 
kerukunan antar sesama warga negara dalam nalar kewargaan 
dapat tereduksi. Kesediaan untuk beranjak dari kepentingan 
privat dengan pengorbanan demi terwujudnya tata publik yang 
seimbang, seperti ditengarai oleh Genevieve Zubrzycki (2010), 
patut dipertimbangkan. Pada tahapan dan kasus tertentu, sikap 
ulama cenderung resisten, dengan penerimaan yang reservatif 
dan negosiatif. Hal ini dapat dilihat pada kecenderungan sikap 
sebagian ulama yang dikategorikan eksklusif dan rejeksionis di 
Denpasar, Manado dan Kupang (Suhadi, 2019; Latipah, 2019, 
Ro’fah, 2019). Dinamika sikap ulama dengan latar belakang 
Muslim sebagai minoritas, seperti di Denpasar, Manado dan 
Kupang, menunjukkan sikap toleransi yang masih terus dicoba-
bangunkan untuk konstruk keindonesiaan. 

Lokalitas di Kota-kota Mayoritas Muslim
Unsur lokalitas yang menonjol di Ambon dan Surakarta 
pada umumnya berbasis komunitas. Kegiatan budaya yang 
dilaksanakan kaum muda menjadi penanda penting di Ambon, 
sementara pesantren berperan sebagai jejaring ulama moderat. 
Kaum muda Ambon meretas jalan toleransi dengan pijakan 
kegiatan seni budaya dan kegiatan lainnya yang didukung 
oleh pihak pemuka agama, seperti Gerakan Provokator Damai, 

245

Membaca Masa Depan Islam Politik di Indonesia

Jurnalis Lintas Iman, Gerakan Perempuan Peduli, Hiphop Lintas 
Iman, Blogger Lintas Iman, Ambon Bergerak, Sanggar Tari 
Lintas Iman, Photographer Lintas Iman, serta belasan kelompok 
anak muda lainnya yang bergerak karena hobi (Noor 2019). 
Sementara komunitas di Surakarta berlatar lintas profesi, seperti 
Pesantren Assalam, Pesantren Al Islam, Pesantren Takmirul 
Islam, yayasan pendidikan Al Firdaus, lembaga pendidikan 
Al-Azhar, Yayasan pendidikan Nur Hidayah, Yayasan Darul 
Hidayah dan masih banyak lagi lembaga yang pada umumnya 
memiliki pandangan keagamaan moderat. Mereka pada 
umumnya berafiliasi pada Nahdlatul Ulama, Muhammadiyah, 
MUI, LDII dan lainnya. Mereka memiliki komunikasi yang 
baik dengan negara, juga jaringan ideologi yang kuat pula 
(Hasan 2019). Tantangan di kedua kota tersebut berkisar pada 
bagaimana mempertahankan relasi kerukunan antar umat 
beragama, utamanya relasi Islam dan Kristen. Dalam konteks 
ini, kontribusi ulama sebagai bagian pemuka agama menjadi 
bagian penting. 

Paparan relasi antar agama di Ambon dan Surakarta, 
khususnya Islam dan Kristen, terlihat pula dalam nilai 
simbolisme harmonis di kota Palangka Raya. Mesjid dan 
gereja dibangun berdampingan seperti gereja Kalimantan 
Evangelis Nasaret yang berdampingan dengan masjid Al-
Azhar di Jalan Galaksi serta gereja Kalimantan Evangelis Efrata 
yang berdempetan dengan Mesjid Nurul Iman di Jalan Sangga 
Buana (Kailani 2019). Kedekatan lokasi antara tempat ibadah 
Islam dan Kristen merupakan representasi berharga di tengah 
menguatnya politik etnisitas. Dalam tataran ini, agama dapat 
berperan sebagai pelekat perbedaan (Bustaman-Ahmad 2002). 
Selain simbolis, aspek lain yang dapat diamati memunculkan 
praktik pengaturan pelaksanaan perayaan keagamaan sehingga 
semua dapat berjalan lancar dan kondusif, seperti pada tahun 
2015 libur perayaan Natal dan Maulid Nabi Muhammad terjadi 
berurutan pada tanggal 23 dan 24 Desember, yaitu pada hari 
Kamis dan Jum’at.
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Selain Ambon, Surakarta dan Palangka Raya, unsur lokalitas 
selanjutnya tampak dalam dinamika di kota Padang dan Aceh. 
Keduanya mempunyai akar keislaman yang kuat. Peran tokoh 
adat serta sinerginya dengan ulama menjadi ciri khas lanskap 
sosial keagamaan. Dalam masyarakat Muslim Minang, misalnya, 
peran Mamak cukup sentral sebagai pemegang otoritas kontrol 
nilai adat-agama; menjadi Minang adalah menjadi Muslim dan 
memengaruhi sikap toleransi dan nir-kekerasan masyarakat 
(Ulinnuha 2019). Adapun budaya lisan dan nilai kepesantrenan 
dapat dipandang sebagai aspek berharga bagi keselarasan 
sikap, termasuk sikap terhadap negara-bangsa. Aspek reservatif 
yang mengemuka dari ulama Padang terbangun dari nilai yang 
ditanamkan dalam keluarga dan sistem kekerabatan. Pepatah 
Minang adat menurun, syara’ mendaki dalam konteks kota 
Padang menjadi penanda penting mengapa aspek kekerasan 
menjadi marginal di tengah menguatnya Islamisme, sementara 
bentuk-bentuk penghormatan pada sistem pemerintahan, 
toleransi dan demokrasi dipahami secara lebih diskursif oleh 
masyarakat Minang kota Padang. 

Relasi antara agama dan etnisitas di kota Aceh dapat 
dibaca dalam kerangka nasionalisme etno-keagamaan. Menjadi 
Aceh adalah menjadi Muslim yang pada tahapan tertentu 
memengaruhi relasi antara warga Muslim dan non-Muslim. 
Selain suku Aceh, identifikasi sebagai Muslim juga berlaku 
di  suku Gayo, Alas, Kluet dan Melayu Tamiang. Tantangan 
yang muncul di Aceh adalah bagaimana konsep negara-
bangsa dan kewargaan disikapi oleh masyarakat dan otoritas 
Aceh. Pengelolaan keragaman di tengah penguatan identitas 
keislaman perlu terus diupayakan (Ichwan 2019). Sebagaimana 
di Aceh, identitas lokal berupa nasionalisme etno-keagamaan 
juga dapat dibaca dalam konteks Banjarmasin (Rafiq 2019), 
Jakarta (Nurlaelawati 2019) dan Makassar (Muhrisun 2019).

Islam, Lokalitas Multikultural dan Negara-Bangsa 
Dari beberapa contoh kasus di atas, secara keseluruhan 
lokalitas-lokalitas yang menjadi obyek penelitian ini 
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membangun heterodoksinya atas doxa negara-bangsa di 
Indonesia. Heterodoksi itu dibentuk oleh setidaknya tiga 
hal: sejarah lokal, identitas etno-keagamaan, dan paradoks 
identitas. Keberadaan sebagian ulama yang relatif rejeksionis 
di Solo misalnya, dibentuk oleh sejarah keagamaan lokal yang 
menempatkan agama dan konsep negara dalam pandangan 
yang holistik. Pandangan ini ditampilkan dalam bentuk 
aktivisme sosial yang berlangsung dalam waktu yang panjang 
lewat institusi pendidikan Islam yang ada (Hasan dan Aijudin 
2019). Kesejarahan lokal Aceh juga mengantarkan para ulama 
dalam posisi yang justru seimbang antara penerimaan dan 
penolakan (Ichwan 2019). Hal yang serupa berlaku pula pada 
memori kerusuhan etno-religius di Ambon sebagai salah satu 
pijakan utama posisi para ulama setempat terhadap doxa 
negara-bangsa, yang didominasi oleh penerimaan terhadapnya 
(Noor 2019). Mereka melihat konsep dan praktik negara-bangsa 
dari pengalaman kesejarahan masing-masing. 

Kesejarahan lokal, pada gilirannya, juga memengaruhi 
pembentukan identitas etno-keagamaan di berbagai lokalitas. 
Aceh, Padang, Banjarmasin, dan Makassar, untuk menyebut 
sebagiannya, menandai etnisitas mereka sekaligus sebagai 
pananda keagamaan (Islam). Misalnya, kokohnya hubungan 
antara adat dan syara’ (baca: Islam) di Padang, secara umum, 
menjadi pandangan dunia (weltanschauung) para ulama di 
Padang untuk memahami doxa negara-bangsa dan praktik politik 
dan kenegaraan di Indonesia yang menempatkan agama (Islam) 
dan negara sebagai dua hal yang tak terpisahkan. Ia adalah 
agama sebagai yang lekat dengan regulasi kemasyarakatan 
(Latif 2007). Di Banjarmasin, sejarah transformasi identitas 
kebanjaran pada abad ke-16 yang identik dengan konversi 
massal ke dalam Islam juga menjadikan identitas etnik menjadi 
satu kesatuan dengan identitas keagamaan (keislaman). Pada 
gilirannya, menjadi Banjar adalah menjadi Islam. Dalam identitas 
etno-keagamaan di kedua kasus ini, bernegera dipandang 
sebagai bagian dari beragama, maka cara bernegara seringkali 
diukur dengan batas-batas pemahaman agama (Islam). 
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Identitas etno-keagaman ini meningkat menjadi nasionalisme 
etno-keagamaan, di mana karakter etnisitas (keagamaan) lokal 
menandai sikap para ulamanya terhadap konsep dan praktik 
negara-bangsa.

Pada karakter lokalitas yang ketiga, paradoks identitas, 
bersamaan dengan identitas etno-keagamaan yang terkesan 
eksklusif, praktik kehidupan berbangsa dan bernegara di aras 
lokal, tidak dapat melepaskan dirinya dari kenyataan keragaman 
masyarakat di mana satu kelompok etnik mendominasi. 
Keragaman bisa berupa etnik maupun agama yang dipicu 
antara lain oleh arus migrasi dan kemajuan teknologi informasi 
saat ini. Secara umum, identitas etno-keagamaan di atas, tidak 
membatasi ruang fisik migrasi orang dari beragam etnik yang 
lain di Indonesia. Migrasi tersebut bisa dipicu oleh banyak 
faktor, mulai ekonomi, politik, budaya, sejarah, dan lain-lain. 
Kemajuan teknologi informasi juga memungkinkan pertemuan 
antar etnik semakin intensif tanpa ada batas ruang. 

Keadaaan ini dibahasakan oleh Baumann (1999) sebagai 
multicultural riddle (teka-teki multikultural). Pertemuan antar 
kelompok etnik yang tidak terhindarkan menjadikan hubungan 
etnisitas, negara, dan agama menjadi seperti puzzle, atau 
bahkan labirin yang tidak berujung. Semua orang yang berada 
di dalamnya saling terhubung satu dengan lainnya sekaligus 
terpisah dengan identitasnya masing-masing. Sekalipun 
demikian, keterhubungan tersebut bergerak ke dua arah yang 
berbeda tapi selalu bersamaan. Dua arah itu adalah menguatnya 
identitas etnik, sekaligus meleburnya identitas etnik ke dalam 
identitas baru secara dinamik. Inilah yang dinamai dengan 
paradoks identitas. Ketika identitas etnis menguat dalam satu 
lokalitas yang terbuka, pada saat yang bersamaan identitas itu, 
tanpa sadar, sedang membuka dirinya terhadap perubahan 
sebagai hasil pertemuan dengan identitas yang lain. 

Baumann mencontohkan paradoks ini dalam transformasi 
identitas etnik, keagamaan dan kenegaraan pengikut Nation of 
Islam di Amerika Serikat. Lahir sebagai gerakan kritik terhadap 
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‘tuan” (master) dalam perbudakan dengan menggunakan simbol 
agama (Islam), gerakan ini bertransformasi menjadi gerakan 
agama (Islam) baru yang sangat Afro-American sentris yang 
berbeda dari agama para “tuan” dan praktik keIslaman yang 
lain (baca: mainstream). Dalam prosesnya, simbol Islam yang 
digunakan mengharuskan mereka bersua dengan Muslim yang 
lain di luar dari positioning awal mereka terhadap “master”, 
sementara mereka sudah americanized setelah sekian generasi 
menetap di Amerika Serikat sebagai budak. Mereka selalu 
menjadi “pinggir” terhadap Islam mainsteram dan Amerika 
dalam proses pertemuan antar budaya tersebut. Keadaan ini 
mendorong tranformasi kedua dengan melonggarkan sekat 
etnis Afro-American menjadi pembebasan Muslim universal 
dari perbudakan. Pada akhirnya, mereka bertransformasi lagi 
ke dalam kewargaan “baru” Amerika Serikat bersama dengan 
para “tuan” yang sebelumnya mereka kritik. 

Paradoks identitas ini juga terjadi pada kelompok etnik 
keagamaan di Indonesia yang mendasari cara pandang 
sebagian ulama terhadap negara-bangsa. Misalnya, berangkat 
dari romantisme kesejarahan hubungan agama (Islam) dan 
kekuasaan, seperti Aceh, Padang, dan Banjarmasin, identitas 
etno-keagamaan menjadi politik identitas dalam menegaskan 
posisi mereka terhadap orang lain. Di masing-masing lokalitas 
kita dapat temukan narasi-narasi sejarah keagamaan yang 
memisahkan mereka dari penjajah dengan mentransformasikan 
identitas profan menjadi penanda keislaman. Di Banjarmasin 
ditemukan dokumen pelajaran dasar Islam sebelum 
kemerdekaan Indonesia yang mengharamkan memakai topi 
putih bundar dan dasi yang biasa dipakai oleh orang Belanda. 
Memasuki ke fase kemerdekaan, identifikasi fisik tersebut 
tentu tidak lagi berlaku. Mereka harus membangun penanda 
identitas baru sebagai bagian dari warga negara Indonesia. 
Tidak ditemukan dokumen yang secara khusus mengenai 
pernyataan pertama, tetapi perilaku beragama dan bernegara 
secara terbuka menunjukkan transformasi tersebut. Sekalipun 
demikian, identitas etno-keagamaan (Islam), dihadapkan 
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dengan keragaman etnis, budaya, serta juga agama di hadapan 
sesama warga bangsa saat ini. Keadaan inilah yang melahirkan 
paradoks identitas, di mana sikap keterbukaan bisa berbarengan 
sekaligus dengan sikap tertutup.    

Etno-keagamaan lokal ditransformasikan menjadi cara 
pandang nasionalisme etno-keagamaan, yakni melihat 
identitas kebangsaan mereka dalam kacamata etno-keagamaan 
lokal. Meminjam gagasan Eriksen (1993), identitas ini diliputi 
dengan latar sosial, sejarah dan budaya. Dengan dipengaruhi 
oleh kesejarahan dan pengalaman lokal masing-masing, 
pinggir dalam hal ini melakukan negosiasi identitas dengan 
membangun narasi masing-masing melihat pusat berupa doxa 
negara-bangsa.

Sejarah lokal, identitas etno-keagamaan, dan paradoks 
identitas mendasari heteredoksi yang diciptakan pinggir. Kritik 
itu tidak selalu anti-tesis terhadap ortodoksi, tetapi negosiasi 
pinggir terhadap doxa yang menjadi arus utama pusat. Negosiasi 
inilah yang menjadi perangkat reservasi pinggir terhadap doxa 
negara-bangsa pusat. Isu-isu reservasi yang terbangun dari 
pinggir dapat dipetakan dalam penjelasan di bawah ini. 

Pertama adalah reservasi sebagai buah hubungan mayoritas 
dan minoritas agama. Dalam konteks ini, muncul dua isu 
reservasi, keadilan proporsional dan apropriasi hegemonik. 
Yang pertama dapat ditemukan pada beberapa kota dengan 
latar belakang mayoritas Muslim. Keadilan proporsional 
maksudnya adalah komposisi hak dan kewajiban sebagai warga 
negara yang didasarkan pada jumlah populasi pemeluk agama. 
Hal ini menjadikan penerimaan terhadap hak kewargaan non-
Muslim dibatasi, misalnya, baik dengan argumen prioritas 
atau sepenuhnya menolak. Masing-masing ulama di aras 
lokal merujuk kepada karakter mayoritas pemeluk Islam di 
daerah mereka masing-masing, untuk menentukan preferensi 
pemimpin daerah atau bahkan pemimpin nasional yang harus 
berasal dari kelompok mayoritas agama (Islam), sekalipun 
bukan keharusan dalam konstitusi. Dalam konteks ini paradoks 
identitas yang dimaksud di atas sangat terasa, di mana identitas 
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etno-keagamaan lokal tidak sepenuhnya melebur dalam 
identitas kewargaan terbuka dalam doxa utama negara-bangsa, 
tapi tidak juga menolaknya.  

Sebaliknya, seperti yang terjadi pada kasus Bali dan Kupang, 
ulama lokal menegosiasikan cara pandang mereka terhadap 
doxa negara-bangsa dengan appropriasi hegemonik. Disebut 
sebagai apropriasi hegemonik untuk menyatakan bahwa 
hegemoni yang terjadi bukan semata-mata karena tekanan 
yang masuk ke dalam ketidaksadaran yang mengendalikan 
perilaku. Tekanan dalam konteks ini datangnya dari arus 
besar narasi doxa negara-bangsa dengan segala turunannya 
di aras-aras lokal. Hegemoni terjadi bersamaan dengan proses 
apropriasi yang disadari sebagai salah satu cara bertahan dalam 
komunitas yang beragam. Hal yang kerapkali muncul, menurut 
Khaled Abou El Fadl (2002), ketika agama dipandang sebagai 
dinamika sentral dalam legitimasi publik dan makna budaya. 
Keadaan ini justru positif melahirkan sikap toleransi, sekalipun 
sebagian tetap menaruh kecurigaan terhadap mayoritas. Dalam 
konteks ini, keberterimaan kelompok minoritas agama di aras-
aras lokal, secara relatif, dibentuk oleh lemahnya posisi tawar 
terhadap mayoritas.  

Sekalipun demikian, pola apropriasi hegemonik tidak selalu 
terjadi pada hubungan mayoritas dan minoritas agama. Hal ini 
juga bisa terjadi pada pandangan Islamis (atau pseudo-Islamis) 
di tengah kuatnya arus narasi moderasi atau nasionalisme, 
seperti posisi sebagian ulama di Makassar. Muhrisun (2019) 
menyebutnya dengan conditional acceptance (penerimaan 
bersyarat), di mana penerimaan mereka terhadap Pancasila dan 
demokrasi dalam negara-bangsa dikarenakan konteks ruang 
dan waktu saat ini yang tidak mungkin menolaknya. Hal ini 
menjadi catatan penting, bahwa klausul Pancasila mulai dalam 
tataran konsep disikapi secara diskursif (Bisri 2009). Dengan 
demikian, reservasi tersebut dilakukan secara sadar untuk 
menegosiasikan pandangan personal dan lokal ulama tersebut 
terhadap arus utama negara-bangsa di Indonesia dengan 
konsep turunannya.
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Sealur dengan apropriasi hegemonik di atas, hubungan 
mayoritas dan minoritas juga mendorong kuatnya nasionalisme 
berbasis agama dan etnik (religious-ethno-nationalism) di 
beberapa daerah. Sebagian ulama di aras lokal menggunakan 
identitas etno-keagamaan untuk memahami dan menilai posisi 
mereka terhadap doxa negara-bangsa. Dalam posisi ini, secara 
normatif, sebagian besar mereka menerima konsep negara-
bangsa. Pada saat yang bersamaan, mereka memberikan 
penilaian negatif terhadap praktik politik (bernegara) yang 
berlangsung saat ini. Pandangan-pandangan seperti ini dapat 
ditemukan di beberapa kota, baik Muslim sebagai mayoritas 
maupun minoritas. Kepentingan-kepentingan praktis lokal 
mereka sebagai Muslim dijadikan pertimbangan untuk menilai 
praktik bernegara yang ada. Misalnya, ulama di beberapa 
kota, seperti Jakarta, Padang, Banjarmasin, dan Solo menerima 
narasi besar bahwa pemerintahan yang sedang berkuasa 
tidak sepenuhnya berhasil menjaga kepentingan umat Islam 
di Indonesia. Dengan kepentingan pinggir yang beragam, 
ada jarak antara pemahaman ulama lokal terhadap negara-
bangsa dan penerimaan mereka terhadap praktik politik yang 
berlangsung di arus narasi pusat.

Jarak yang dimaksud tidak selalu lahir karena hegemoni 
informasi media modern, tapi juga dibentuk oleh sejarah lokal 
masing-masing daerah. Kesejarahan lokal menguatkan arus 
reservasi, bahkan penolakan, di beberapa daerah, seperti di Solo 
dan Padang. Dalam laporan Hasan dan Ajiudin, kesejarahan lokal 
lembaga pendidikan agama di Solo yang berhubungan dengan 
aktivisme sosial para pendiri dan pengelolanya, membentuk 
cara pandang yang relatif menolak terhadap konsep negara-
bangsa. Sementara itu, dinamika sejarah hubungan agama 
dan adat di Padang menempatkan mereka pada romantisme 
hubungan ideal agama dan negara dan menilai hubungan 
agama dan negara dalam praktik kenegaraan di Indonesia 
saat ini tidak ideal. Sekalipun sama-sama melakukan idealisasi 
sejarah, pandangan yang berkembang di kalangan sebagian 
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ulama di Padang ini tidak berkait pada aktivisme sosial seperti 
di Solo.

Kesimpulan
Dalam isu-isu reservasi di atas, pinggir tidak selalu berposisi 
hitam putih terhadap narasi besar doxa negara-bangsa 
yang diimajinasikan sebagai pusat. Sebaliknya, pinggir 
menggunakan simbol-simbol pusat dalam pengertian lokal 
untuk menegosiasikan posisinya. Hal tersebut mendorong 
relatif tingginya angka penerimaan negara-bangsa dalam 
keseluruhan laporan riset yang telah dilakukan dalam konteks 
tulisan ini, tanpa menafikan eksistensi kelompok penolak. 
Dalam pandangan-pandangan ulama lokal, narasi besar negara-
bangsa merupakan alat untuk menegosiasikan kepentingan 
lokal mereka masing-masing berdasarkan identitas dan 
kesejarahan masing-masing. Dengan asumsi dan fenomena 
ini, sebenarnya arus besar lokalitas-lokalitas yang beragam di 
Indonesia cenderung selalu akomodatif terhadap narasi utama 
doxa negara-bangsa agar negosiasi pinggir dan pusat dapat 
terus berlangsung. 

Sebagai bagian dari negosiasi tersebut, reservasi di pinggir 
juga berbarengan dengan kehadiran resiliensi lokal terhadap 
penolakan negara-bangsa. Ada dua pola besar resiliensi lokal 
yang berlangsung, berupa aliansi dan literasi. Misalnya, di 
Kupang dengan komposisi minoritas Muslim, ulama lokal 
membangun aliansi tidak hanya dengan sesama Muslim, tetapi 
juga dengan kelompok-kelompok di kalangan mayoritas non-
Muslim. Di Ambon dan Manado, untuk menyebut sebagiannya, 
adat lokal yang mengikat hubungan persaudaraan kultural 
selama ini dijadikan media untuk membangun aliansi bersama. 
Aliansi-aliansi ini terbangun secara formal atau kultural tidak 
selalu dalam kepentingan penerimaan negara-bangsa, tetapi 
sebagai tuntutan dinamika lokal. 

Pada beberapa kota, sejumlah ulama secara khusus masuk 
ke dalam wacana penerimaan terhadap negara-bangsa ataupun 
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konsep-konsep turunannya, seperti HAM, kebebasan beragama, 
dan kesetaraan gender, lewat gerakan literasi. Sebagian gerakan 
literasi ini menggunakan perangkat lokal dan tradisional, seperti 
penguatan budaya lokal sebagai kelanjutan dari aliansi kultural 
yang terjadi di Ambon, Manado, dan Padang. Sebagian lainnya 
menggunakan perangkat dan media kontemporer sebagai 
media kampanye ide dan gerakan mereka untuk literasi yang 
lebih luas. Hal yang kedua ditemukan dominan di berbagai 
praksis lokalitas seperti di Palangkaraya, Banjarmasin, Makassar 
dan Solo. 

Akhirnya, lokalitas-lokalitas di Indonesia memandang 
konsep negara-bangsa dari pinggir, tanpa menafikan sejumlah 
kecil penolakan yang ada. Ia merupakan ruang ekspresi 
identitas, sejarah, dan kepentingan lokal untuk bernegosiasi 
dengan arus utama narasi negara-bangsa yang diimajinasikan 
sebagai pusat. The center bagi the edge adalah lawan sekaligus 
kawan, dengan demikian ia diterima tetapi juga “ditolak”. 
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