masa kini

MERANTAY
SYDNEY

Perjalanan Mengejar Mun
di Harbour City




'MERANTA
SYDNEY

ana M
arMm1



Undang-Undang Republik Indonesia
Nomor 28 Tahun 2014 tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 1

Hak Cipta adalah hak eksklusif pencipta yang timbul secara otomatis berdasarkan prinsip deklaratif setelah
suatu ciptaan diwujudkan dalam bentuk nyata tanpa mengurangi pembatasan sesuai dengan ketentuan
peraturan perundang-undangan.

Ketentuan Pidana
Pasal 113

(2)

(2)

(3)

(4)

Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud
dalam Pasal g ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah).
Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal g ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf
|, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3
(tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah).

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal g ayat (1) huruf a, huruf b, huruf
e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4
(empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk
pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda
paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah).



Andri Rosadi, Ph.D.

MERANTAU
SYDNEY



‘Merantau Ke Sydney
Perjalanan Mengejar Mimpi di Harbour City

Penulis Andri Rosadi

Editor Yulfira Riza

Penyelaras Aksara Athiful Khoiri
llustrasi Sampul M. Faruqi Abdurrasyid
Tata Letak Isi Zuni Fitri S.

Cetakan pertama, Januari 2024
ISBN 987-6231-5306-09-4

Diterbitkan oleh

Masa Kini

(Anggota IKAPI)

JI. Sorowajan Baru Gang Muria
Banguntapan, Bantul, DIY 55198
Surel: pustakamasakini@gmail.com
Kontak 0856-0007-7724

Hak Cipta dilindungi undang-undang

Dilarang memperbanyak karya tulis ini dalam bentuk
dan dengan cara apapun tanpa izin tertulis dari penerbit



ISI BUKU

Pengantar Penulis ...............cccoiiiiiiiiniiennne viii

Kehidupan Personal

ANAK GUIU cooeiiiiiiee e 1
Kilas (sebelum) Balik ..., 4
Studi PhD: Mahasiswa, Suami, dan Ayah............ 7
Abang Sekolah ... 10
Si Bungsu Mulai Sekolah ... 12
Aussie

ISIam di AUSSIE ..ccceiiiiiiieeeiee e 16
Stasiun Sydenham .......ccoooooiiiiiiiiie e 17
Australian Day........ccooeeiiiiiiiesec e 19
Emancipation, Equality dan Freedom................. 23
Palestina dan Imperialisme Israel ....................... 27

Renungan Keagamaan

Puasa dan Kultur Konsumtif.........ccccccoeoiiiinnenn 31
Puasa Sebagai Proses Recalling...........ccccccc...... 35
Agama dan Bencana .......ccooceeeiniiiiiiiiec e, 39
Hikmah Bencana.......cccccceeeeeeeeiiiiiccciiiieeeeee L
Ramadhan: Momen Penyucian Diri...........cccee..... 47
TOlEranSi ... 50
Jahiliah e, 53
(NG 1Y ot S 56
Otoritas Keagamaan ..........ccccceeeviiiieeeeiiniieeeeenne 59



Duka Kepergian Habibie...............cccooo
Keadilan dan Kezaliman .........ccoevvviveeieieiiiiiees
Kaum Muslim dan Hoaks........oooovevveeeeiiiiie,

Agama dan Radikalisme
Fundamentalisme: Antara Agama dan Identitas...
ReligioninViolence ..........cccooiiiiiiiiiiiii
Believing with Belonging.........cccocooeiiiiiine
Agama dan Fundamentalisme..........cccccoevneenenn.
Islam yang Sejuk .........cocoeiiiiiiii
Agama dan Ekstremisme ...,
Agama dan Modernitas.........ccccoevereeicnecnneenenn.
Wirathu dan Islamofobia ..........ccccceiiiiiiinnen.
Ulama Aktivis dan Ulama Tradisional ..................
Islam dan Others.........cccoceeciiiciiiciciieieee,
Radikalisme.......c.ooeiiiiii e
Islam Progresif ..........ccoooiiiiiiiiiiiiccc
Islam Liberal........ccooiiiiiiiiicic e
Memahami Sisi Lain Fundamentalisme...............
FPI dan Gerakan Pemberantasan Korupsi ...........
Osama, Taliban, dan Fundamentalisme...............
Negara Islam Indonesia dan Paradoksi Sejarah
MUSHIM e
Islamofobia .......cccoveriiiiiiii

9slam dan Kebangsaan

Islam sebagai Core Elemen Bangsa ....................
Nasionalisme dan Patriotisme................cc..e.....
HoaKS oo
Multiple Layers of Nationalism...........cccceeeeeeene

Vi



Man of the Years: HRS dan Ahok............cccee..e. 140

Ulama sebagai Legislator dan Interpreter........... 143
Demonstrasi 212 dan Penciptaan Equilibrium Baru ... 147
Demo 212 ... 150
Marginalisasi Ulama ........ccccvveeeiiieiiniiic e 154
Pancasila sebagai Ideologi Terbuka .................... 157
UAS sebagai Tokoh Adat Melayu .........cccceeeeeee 159
Nalar Melayu......ccooovviiiiiiiicc e 162
Trust sebagai Software...........ccccocvevcieiicncncnenn. 166
YUSUT e 169
Lebanon ... ..o 173
Profil Penulis ............cccccooiiiiiiiiiieee e, 176

Vil



PENGANTAR
PENULIS

Ketika sedang menjalani studi di Sydney, dari 2015 sampai 2019,
saya rutin menulis artikel reflektif pendek, biasanya saya posting di
Facebook, atau dimuat di surat kabar dan media online. Pada akhir
2018, Ustadz Nashrullah Zarkasyi, guru saya di Pesantren Gontor
menghubungi saya, meminta agar tulisan-tulisan itu dikumpulkan
dan diterbitkan. Awalnya, saya agak ragu, namun beliau meyakinkan
bahwa tulisan itu layak dan sangat berguna jika diterbitkan. Kompilasi
sederhana ini adalah untuk memenuhi harapan beliau, sebagai bagian
dari bakti seorang santri kepada gurunya. Isinya mencakup berbagai
hal dengan focus utama bertumpu pada isu-isu keislaman, kebangsaan
dan modernitas.

Ini bukanlah buku ilmiah akademik, sebab sebagian besar ditulis
di sela-sela istirahat siang di kampus ketika lelah menulis disertasi,
atau coretan dalam perjalanan yang saya olah kembali ketika tiba di
rumah. Oleh sebab itu, rangkaian isu tidak ditulis secara runut, tidak
mendalam, dan sebagian adalah respons terhadap perkembangan
social politik di tanah air yang saya teropong dari jauh. Mungkin
ada beberapa artikel yang kehilangan konteks, namun saya tetap
yakin bahwa gagasan yang ada di dalamnya masih relevan untuk
direnungkan. Beberapa artikel yang berkaitan dengan sisi personal
penulis, sama sekali tidak ditujukan untuk berbangga diri, namun
lebih pada bagaimana pengalaman tersebut menjadi pelajaran bagi
yang ingin menjalani studi di luar negeri. Ada studi dan keluarga, dan
keduanya secara bersamaan adalah prioritas nomor satu.
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Saya berharap kumpulan artikel pendek ini bisa memberikan
hikmah dan pesan yang positif, baik bagi diri saya sendiri maupun
pembaca. Selamat membaca dan hanya kepada Allah saya berserah
diri.

Andri Rosadi.
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‘Mekkah, 2001.

Aku sedang duduk tafakkur di Masjidil Haram, berzikir medekat-
kan diri kepada-Nya. Kepasrahan dan ketundukan total kepada-Nya
membuatku seakan lebur dalam jagad kosmos, cair dalam keagungan-
Nya. Tafakkur selalu menyadarkanku bahwa diri yang hina ini hanya
mampu mendekati (taqarrub), bukan ‘sampai’ (wushul) kepada-Nya.

Allah adalah Al-Haqq (Yang Maha Benar). Perjalanan intelektualku
tidak akan pernah mampu mencapai level Maha Kebenaran itu.
Batas kemampuanku hanya pada level mendekati (tagarrub). Dalam
tafakkur-ku itu, tiba tiba aku tersentak. Pundakku ditepuk oleh laki-
laki tua berwajah Melayu yang duduk tepat di sampingku. Dengan
lirih, ia bertanya, “Anak dari mane?” Oh, bapak ini ternyata dari
Malaysia, gumamku dalam hati. “Dari Indonesia, Pak”, jawabku.
“Bapak keje (kerja) ape?” ia kembali bertanya. “Guru,” jawabku
singkat. “Oh, anak orang kaye rupenye,” gumamnya. Aku agak terkejut
dengan komentar laki-laki tua itu. Guru=kaya.

‘London, 2008.

Aku diundang oleh seorang profesorku ke rumahnya. la
keturunan Arab, namun sudah malang melintang mengajar di AS,
Kanada dan Eropa. Sore itu, aku tiba di rumahnya. Ternyata ia
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sudah menyiapkan hidangan khusus buatku yang ia masak sendiri:
nasi biryani dan teh hangat yang direbus dengan kayu manis. “Andri,
what’s your father’s job?”, ia bertanya mengawali perbincangan kami
berdua. “A teacher”, jawabku. “Wow, you are lucky”, komentarnya
sambil tersenyum. Guru=lucky.

Menghitung hari menunggu kepulangan, ingatanku kembali
melayang pada dua kejadian itu. Benarkah aku anak orang kaya dan
lucky? Bangunan pengetahuan bersifat akumulatif. la ibarat tembok
tinggi yang disusun dari ribuan batu bata yang dimulai dari batu batu
yang paling bawah: fondasi. Artinya, studiku saat ini adalah hasil
dari akumulasi proses, yang fondasi formalnya dibangun sejak SD di
sebuah desa terpencil di pedalaman Riau: Simpang Gaung.

Aku menamatkan SD di desa terpencil itu. Untuk mencapainya,
harus naik perahu motor 10 jam dari kota kabupaten, atau 4 jam
dari kota kecamatan. Akses jalan darat belum tersedia. Sungai adalah
satu-satunya jalur angkutan. Desa itu hijau, bahkan sangat hijau, sejuk,
dengan air sungai yang kemerah-merahan karena pengaruh lahan
gambut. Hutan gambut yang lebat adalah tempatku mencari damar
untuk dibuat dempol, bahan yang digunakan untuk menambal perahu
mainanku yang terbuat dari papan. Di hutan itu juga, aku berburu
burung, dengan cakang (katapel) yang selalu standby di leher setiap
kali aku pulang sekolah. Sungai yang cukup lebar dengan airnya yang
merah itu adalah kolam renangku. Kebun kelapa yang membentang
luas milik masyarakat desa adalah playground utamaku: memanjat
pohon kelapa, jambu air, rambai, manggis dsb. Aku bersyukur tumbuh
dan besar di tengah lingkungan alam yang masih sangat asri. | am
lucky. Boleh jadi, pernyataan profesorku benar!

Namun, tumbuh dan berkembang di lokasi yang secara georafis
terpencil ternyata tak membuatku terisolasi dari dunia luar. Sebabnya:
bapakku adalah seorang guru yang rutin sekali sebulan pergi ke kota
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kecamatan atau kabupaten untuk mengambil gaji. Oleh-oleh yang
selalu kutunggu setiap kali ayahku pulang dari kota adalah majalah
Bobo, Ananda, Canang, Si Kuncung dan Estafet. Selain itu, bapakku
juga pelanggan setia Majalah Panji Masyarakat dan Kiblat. Inilah yang
membuka pikiranku dari isolasi geografis dan membuka mimpi-mimpi
baru di kepalaku. Dalam hitungan jam, majalah-majalah itu biasanya
habis kubaca. Untuk menunggu bulan depan, biasanya kubaca
berulang-ulang sampai bosan. Di banding anak-anak sebayaku saat
itu, ternyata aku lebih “beruntung” dan “kaya”. Bukan materi, tapi
informasi. Boleh jadi, komentar laki-laki tua dari Malaysia itu juga
benar!

Saat ini, aku benar-benar menyadari bahwa aku tak
mungkin bisa berada di Sydney tanpa bangunan fondasi awal
ketika SD yang telah memungkinkan akar tunggang mimpi
dan anganku untuk belajar di berbagai negara tumbuh. Di
sinilah keberuntunganku itu: visi bapakku sebagai guru mampu
menembus batas dan isolasi geografis tempat aku dibesarkan.
Keberuntungan lain, sebagai anak guru, aku mempunyai akses ke
perpustakaan sekolah secara tidak terbatas. Bahkan, aku adalah
petugas tak resmi yang memberi cap stempel pada setiap paket
buku yang datang dalam program Inpres Pak Harto. Satu kebiasaan
burukku adalah: buku-buku yang menarik selalu kusimpan dulu di
rumah, baru kukembalikan ke sekolah setelah semuanya selesai
kubaca. Tradisi baca inilah yang kupertahankan hingga saat ini. Dengan
kata lain, tiket untuk studi di Sydney telah kucicil sejak kecil, dari
sebuah desa terpencil: Simpang Gaung. Perjalanan ini menyadarkanku
bahwa, antara harapan/mimpi dan realitas sebenarnya tak ada jarak.
Itu hanya masalah waktu. Berjalanlah terus, maka mimpi itu akan
semakin menjauh, diganti oleh realitas yang semakin mendekat.

‘o‘
N
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enjelang akhir 2014, aku dan teman-teman mengikuti PhD
M Preparation Program yang diadakan oleh Australian Awards di
IAELF Kuningan, Jakarta. Program ini khusus memberikan pembekalan
kepada calon mahasiswa doktoral penerima beasiswa AAS, diasuh
dengan sangat baik oleh Prof. Bryan Robert, dibantu oleh Mbak
Nawang Palupi. Dalam pembekalan itu, Prof. Bryan menjelaskan
berbagai sisi akademik dan non akademik kehidupan mahasiswa
S3, mulai dari relasi dengan supervisor, persiapan candidature hingga
tips mengatur waktu antara studi dan keluarga. Ada satu saran yang
masih berkesan: waktu makan malam, usahakan sebisa mungkin
sudah berkumpul dengan keluarga. Artinya, belajar cukup dari pagi
sampai sebelum Maghrib, namun konsisten. Mengapa ada stressing
begini? Bryan menjelaskan suatu survei pernah menunjukkan hasil
yang mengejutkan: 40% mahasiswa S3 yang telah berkeluarga
berakhir dengan perpisahan ketika studi masih berlangsung. Salah
satu penyebabnya, ketidakmampuan menyeimbangkan antara studi
dan kehidupan keluarga.
Program yang diampu Prof. Bryan selama hampir 2 minggu ini
sangat mengesankan. Tak heran, salah seorang temanku sampai
menangis terisak-isak ketika menyampaikan kesan-kesan pada waktu
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penutupan Program. Aku memang tidak ikut menangis, namun,
tangis temanku itu juga mewakili perasaanku saat itu. Ketulusan,
motivasi dan bimbingan seorang guru selalu mampu menembus
relung terdalam seorang penuntut ilmu.

Selama studi, kegiatan membaca dan menulis dalam bahasa
Inggris untuk student dengan kecerdasan minimalis sepertiku
bukanlah pekerjaan mudah. Indikasinya: waktu yang kuperlukan
untuk membaca satu artikel jurnal jauh lebih lama dibanding seorang
English native. Oleh sebab itu, belajar dari pukul 8 pagi hingga pukul 8
malam seringkali terasa belum cukup. Belum lagi virus procrastinating
yang terkadang datang mendera tanpa belas kasihan. Lengkaplah
penderitaanku. Dalam kondisi itu, biasanya aku melanjutkan kerja di
rumah hingga larut malam, dengan resiko memakai waktu keluarga.
Saat itulah, pengertian dan kesabaran pasangan hidup benar-benar diuji.

Sekedar bercerita. Suatu ketika, komputer sudah lama menyala.
Mata melotot tak bergerak menatap layar, namun tak ada gerakan
tangan yang menyentuh keyboard. Tak ada yang ditambah ataupun
dikurangi. Ya...aku sedang stuck. Ini adalah penyakit lain yang diidap
oleh mahasiswa minimalis sepertiku, selain thesis in head syndrome.
Terkadang ide muncul silih berganti, namun tak semuanya bisa
dikuasai. Semua yang ada dalam pikiran ternyata tak selamanya bisa
jadi milikku. Suatu ide terkadang datang tak diundang, pergi pun
tak diantar. Lenyap dalam lupa. Jarak pun tak bisa mengukur betapa
jauhnya lupa dari pikiran. Dalam kondisi stuck itu, pintu kamar tiba-
tiba terbuka. Istriku masuk sambil senyum ngajak ngobrol. Secara
reflek, kedua tanganku langsung menutup kedua telinga, pertanda
sedang tidak menerima sinyal apapun. Dengan jengkel akhirnya ia
keluar, namun masih terdengar sekilas ocehannya: “Aku ngobrol
dengan tembok ajalah”. Akutersenyum tanpa merasa berdosa sedikit
pun.
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Perjalanan ini sudah hampir mendekati garis finish dengan
segala suka dan duka. Sinisme dan ledekan dalam konteks tertentu
terkadang justru menambah kedekatan, sebab ia muncul dalam frame
moral dan keadaan yang sama: hanya dilakukan pada ia yang terdekat,
sebagai tanda diterima, walau dengan ekspresi negatif. Ketika sedang
menikmati waktu bersama, dengan duduk di tepi pantai, atau
menunggu anak-anak bermain di playground, sinisme dan kecuekan
yang pernah dialami ini ibarat MSG dalam masakan: membuatnya
lebih yummy. Liburan hanya bermakna bagi orang yang sibuk; ia sama
sekali tidak fungsional bagi seorang pengangguran. Kerinduan hanya
dirasakan bagi yang berpisah, dan kehangatan keluarga jadi lebih
terasa setelah “stress” harian yang mendera. Selamat akhir pekan
para sahabat semua. Semoga hari-harimu bermakna bagi yang di
bumi dan di langit (Sydney, 25 Januari 2019).

[ o‘
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Studi PhD: Mahasiswa, Suami,
dan Ayah

abtu, Desember 2018. Aku melangkah ringan ke dalam gedung
g perpustakaan. Suasana sangat hening, karena mahasiswa sedang
dalam semester break. Ketika melewati Librarian Desk, salah seorang
dari mereka menyapa, tapi dengan nada yang agak ‘ngenyek’. “Hi,
good to see you. Welcome for coming during the break time. | hope
you have your own life”. Aku langsung tertawa dan kemudian pergi
sambil nyengir. Inilah kehidupan mahasiswa S3. Walau semester break
datang silih berganti, namun enggan untuk menghampirinya. Selain
itu, mahasiswa S3 juga mengidap penyakit yang ia pilih sendiri: “thesis
in head syndrome”. Ini adalah penyakit yang tidak ada obatnya kecuali
dengan submission.

Suasana perpustakaan sangat sepi, dan tentu saja aku sangat
menikmatinya. Rumusnya, semakin sepi semakin baik, berbeda
dengan pasar. Seorang intelektual harus terbiasa berkawan sepi,
menyendiri dengan pemikirannya, dan yang lebih penting, menyendiri
dalam submission versi lain pada Tuhannya. Kuliah ini, bagiku bukan
hanya perjalanan intelektual dan akademik, tapi juga spiritual.
Mengapa? Terlalu dalam masuk ke dalam dunia pemikiran sering
kali membawa kegundahan dalam pikiranku. Ada yang hilang dan

]
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membuatku gelisah. Aku puas tapi tidak bahagia. Aku confident tapi
juga terasing. Dalam hal inilah, aku menemukan bahwa spiritualitas
adalah satu-satunya penyeimbang alami. Studi ini telah mengajarkanku
bahwa kuliah bukan hanya bicara tentang gelar yang sangat artifisial,
tapi juga tentang menjaga keseimbangan jiwa secara berkelanjutan.

Baru sekitar dua jam membaca, telponku bergetar, tanpa suara,
karena memang di-silent untuk menghormati tradisi yang telah
tertanam di perpustakaan. Ketenangan adalah software perpustakaan.
Jika ada yang masuk ke perpustakaan sambil mengobrol panjang
lebar, yakinlah bahwa software ini belum di-install di kepalanya.
Itulah sebabnya, ia akan disconnect karena “prosesornya” tak mampu
memproses “data” yang ada.

Kulihat layar ponselku, tampak nomor istriku muncul. Telpon
kuangkat dan bicara sangat perlahan. Ternyata si Kecil yang bicara.
“Ayah masih lama pulang? Adek mau main sama ayah”, suara
beningnya terdengar memelas.

“Ayah nanti sore ya pulangnya, sekarang masih belajar”, aku
berusaha membujuknya.

“lyalah”, jawabnya dengan berat. Satu jam kemudian, telepon
kembali berdering. Ketika kuangkat, ternyata menelpon lagi, sekedar
bertanya: “Ayah kapan pulang, Adek mau main.” Aku termenung.
Kuliah bukan hanya menyangkut keseimbangan personal antara pikir
dan zikir, tapi juga sosial: sebagai mahasiswa, ayah bagi anak-anak,
dan suami bagi sang istri.

Menjelang maghrib, seperti biasa, aku pulang ke rumah. Istri
membuka pintu dengan senyum seadanya sambil berkata: “Mas, aku
seharian belum makan, laper”.

“Lho, kan ada stok daging dan ikan di kulkas?” kataku keheranan.

“lya, tapi gak enak kalau tak ada tempe. Aku lebih memilih gak
ada ikan dan daging daripada gak ada tempe”, katanya beragumen.
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Nasib punya istri orang Jawa. Sudah hampir tiga tahun tinggal
di Sydney, konsep lauk pauknya tetap tak berubah: tahu dan tempe
harus ada. Aku terbiasa tak makan nasi berminggu-minggu, apalagi
tempe, berbeda dengan istriku. Ternyata, ada keseimbangan lain yang
harus kujaga: kultural. Definisi makan dan lauk terkadang tak berubah
mengikuti perpindahan fisik yang bahkan lintas benua. Dalam memori
memang tak ada jarak dan batas. Oleh sebab itu, makan di Sydney tak
berbeda dengan makan di kampung. Dalam hal ini, aku menemukan
paradoks: aku sedang mempelajari perubahan sosial di kampungku;
pada saat yang sama, aku juga menyaksikan kesetiaan pada tradisi
di rumah perantauanku. Ketika sedang makan, apa sebenarnya yang
dikonsumsi manusia? Makanan itu sendiri, atau juga pengalamannya?
(Sydney, 8 Januari 2019).



Abang Sekolah

uatu ketika, professor pembimbing mengundang seluruh

mahasiswa bimbingannya ke rumahnya yang luas di pinggiran
kota Sydney. Aku datang full team, dengan seluruh anggota keluarga.
Di rumahnya, aku bertemu dan berbincang santai dengan teman-
teman bule Aussie. Berbagai topik muncul silih berganti, hingga
akhirnya ‘menyerempet’ tentang keluarga. Salah seorang mereka,
pria paruh baya, mantan pendeta namun sekarang memilih jalan
‘lain” bertanya padaku: “apakah membawa keluarga ke Sydney? Aku
menjawab iya. “Anak-anakmu pindah sekolah ke sini?” ia bertanya
lagi. Kembali kujawab iya. Wajahnya tiba-tiba berubah, penuh simpati:
“itu tentu keputusan yang sangat berat buat mereka”, lanjutnya. Aku
mengangguk, dan pikiranku langsung melayang pada anakku yang
pertama, si Abang yang berumur 8,5 tahun. Saat itu, hari pertama
ia harus berangkat ke sekolah. la kuantar sampai ke halaman dalam
sekolah, sebuah kompleks gedung dengan halaman, play ground dan
berbagai fasilitas bermain. Kami berdiri di halaman sekolah yang luas,
tampak anak-anak lari berkejar-kejaran dengan teman-temannya
penuh riang. Anakku berdiri termangu memandang mereka. Tak
ada seorangpun yang ia kenal, warna kulit juga berbeda, bahasapun
tak ia pahami. Ini benar-benar lingkungan yang asing baginya. Aku
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menatap wajahnya, tak terasa, mataku berkaca-kaca. Ada rasa
iba dan bersalah melihat pengorbanan anakku yang begitu besar,
mengikuti ayahnya sekolah di negeri yang asing baginya. Di tengah
keharuanku, tak kusangka, anakku berkata: ‘Ayah pulanglah, Abang
bisa’. Aku memeluk dan mencium kedua pipinya dengan sepenuh
cinta yang kumiliki. Aku kemudian pulang dengan hati galau. Hari itu,
aku benar-benar tidak mampu untuk pergi ke kampus karena tidak
sabar untuk menjemputnya pulang dari sekolah dan menebus rasa
bersalahku (Sydney, 30 Maret 2017).

[ o‘
N
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Si ‘Bungsu Mulai Sekolah

ebruari 2017. Si bungsu, Adek, mulai masuk Kindergarten,

TK. Ada hal lucu saat pendaftaran dan wawancara: ia selalu
menjawab setiap pertanyaan guru sekolah dengan satu jawaban:
yes, sambil tersenyum malu-malu. Yah, Adek memang belum
mengenal Bahasa Inggris, walau sudah 6 bulan di Sydney. Waktunya
lebih banyak dihabiskan bermain dan menonton Upin Ipin daripada
kartun di TV Aussie. Sebulan pertama sekolah, aku harus mengantar
dan menjemputnya setiap hari sehingga jadwalku ke kampus agak
terganggu. Pada tiga hari pertama, ia selalu menangis dan tidak mau
ditinggal sehingga terpaksa harus ditunggui cukup lama. Pada hari
keempat, aku harus buat keputusan yang agak berat buatnya agar ia
bisa keluar dari ‘dunia’ domestik yang nyaman menuju dunia publik
yang lebih ramai dan tentu saja asing baginya. Asing dalam warna
kulit, bahasa, lokasi dan yang terpenting, tidak senyaman ‘dunianya’
yang lama.

Hari itu, ia kuantar seperti biasa. Setelah berbicara dengan
gurunya, ia langsung kutinggal di ruang kelas. Pintu kelas ditutup
oleh sang guru, dan aku mendengar ia menangis dengan kuat dan
menendang pintu berkali-kali. Aku sempat hendak berbalik ke
belakang. Namun, sang guru yang lembut dan bijak itu berkata:
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“Go...don’t worry, he would be fine”.

“Dia harus melewati fase ini”, gumamku dalam hati. Ini adalah
psychological break yang harus ia lalui agar dunia yang ia bayangkan
bertambah luas.

Aku pulang ke rumah dan memutuskan untuk tidak ke kampus
pada hari itu. Aku khawatir akan ada panggilan telepon dari sekolah
karena ia masih menangis. Sampai sore tidak ada dering telepon yang
masuk. Aku segera menjemputnya ke sekolah dengan datang lebih
awal dari biasanya. Ketika bel berbunyi, anak-anak berjalan dengan
teratur menuju playground untuk berbaris menunggu jemputan orang
tua masing-masing. Mengejutkan! la tertawa lebar dan tampak sangat
riang. Sang guru datang mendekatiku sambil berkata: ‘He is so happy
today, laughing a lot in the class’. Aku senang, ia berhasil keluar dari
dunia nyamannya dan memasuki dunia baru yang sebenarnya tak
kalah nyamannya, hanya saja lebih menantang.

Selama setahun di TK, ia berhasil menyabet medali emas
penghargaan dari sekolah. Gold medal adalah penghargaan tertinggi
hasil dari akumulasi jumlah tertentu dari berbagai reward card
mingguan. Durasi sekolah per term adalah sembilan minggu. Untuk
meraih gold medal, seorang murid harus mendapatkan delapan reward
mingguan. Apa dasar penilaiannya? Jangan pernah membayangkan
bahwa reward itu diberikan karena seorang murid telah berhasil
meraih poin atau angka sempurna dalam ujian di kelas. Tidak. Di
sekolah tidak pernah ada angka. Yang ada hanyalah penilaian karakter
moral dan kaitannya dengan proses belajar. So, dalam weekly reward,
prestasi anak yang ditulis adalah, “Always on task during learning
time (selalu belajar dengan baik saat jam belajar); being safe and
respectful learner (seorang pembelajar yang santun) ; always showing
respect towards teachers and his peers (selalu menghormati guru dan
teman-temannya); trying his best to learn in the class (berusaha untuk
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memberikan yang terbaik di kelas dalam hal apa pun)”. Pembangunan
karakter seperti sikap, kerjasama, disiplin, kesungguhan dalam belajar
dan mau berbagi dengan teman jauh lebih penting dari kecerdasan
personal yang asosial.

[ o‘
N

Mid-Desember 2017, ia menyelesaikan Pendidikan TK-nya dan
mulai di Year One pada Februari 2018. Ada banyak pengalaman dan
cerita yang ia ungkapkan. Suatu ketika, ia pulang membawa gelas
plastik yang telah ditanami biji kacang hijau. Beberapa pohon tauge
tampak telah muncul. la meletakkannya di ruang tamu, tepat di depan
TV. Tidak ada yang boleh menyentuhnya, apalagi memindahkan. Ya,
ini adalah salah satu materi sains yang ia pelajari di sekolah: ia kerjakan
sendiri, rawat sendiri dan amati perkembangannya sendiri setiap hari.
Tentu saja, ‘tauge’ ini didiskusikan dengan para teman dan gurunya
di kelas. Lain hari, ia harus membuat daftar berbagai serangga yang
ada di sekitar rumah, berikut gambar dan namanya. Untuk itu, ia
kuantar ke taman terdekat dan kudampingi mengais-ngais rumput
mencari berbagai serangga. Sekolah sedang mengajarkannya cara
meneliti dan mengenali alam sekitar.

Kemarin, |3 Agustus, Adek ulang tahun. Sebagai orang tua, doa
yang tulus selalu kuhaturkan agar ia selalu berada dalam bimbingan
Allah dan kelak menjadi orang yang berguna bagi agama, nusa, dan
bangsa. Teruslah belajar, anakku. Tidak sama, dan tidak akan pernah
sama antara orang yang berilmu dan tidak berilmu! (Sydney, |4
Agustus 2018).
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Islam di Aussie

etiap Sabtu sore, aku bekerja sebagai kasir di sebuah convenience

store di daerah kota. Seperti biasa, ketika masuk waktu shalat
Ashar dan Maghrib, toko selalu kututup selama lebih kurang 10
menit untuk mengerjakan salat. Dinding bagian depan dan samping
toko terbuat dari kaca, sehingga aktivitas salat Ashar atau Maghribku
bisa diintip dari luar. Sore kemarin, ketika sedang salat Maghrib,
pintu toko diketuk berkali-kali. Namun, karena dikunci, pelanggan
tidak bisa masuk. Selesai salat, pintu kembali kubuka namun tidak
ada seorangpun di luar. Sekitar 30 menit kemudian, masuk seorang
pemuda kulit putih, sambil menijinjing dua plastik belanjaan. la datang
ke arahku yang sedang duduk di meja kasir dan berkata: “I just
want to apologize to you (diulangi 2x), because | knocked the door so
many times. | haven’t realized that you were praying” --Maafkan saya,
maafkan saya karena tadi mengetuk pintu berulang kali. Saya tidak
tahu jika kamu sedang salat.

Dengan tertawa, aku menjawab: “No worries man, that’s fine.
Thank you for your great understanding” — Tidak masalah, Pak. Terima
kasih banyak atas pengertian Anda.

Pengalaman ini menunjukkan di tengah kebencian terhadap
Muslim yang disuarakan oleh P Hanson, ada wajah lain Australia yang
lebih ‘toleran’ dan menghormati perbedaan yang ada. (Sydney, |18
September 2016)
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Stasiun Sydenham

uatu ketika, Sabtu pagi pukul 6.00, aku menunggu kereta

di Stasiun Sydenham menuju kota untuk bekerja. Suhu 3
derajat celcius, cukup dingin untuk ukuran Sydney. Stasiun cukup
ramai. Namun sangat hening. Semuanya bersedekap menahan
dingin. Hembusan setiap napas nampak jelas mengeluarkan uap.
Dalam keheningan itu, tiba-tiba terdengar suara musik yang keras
menghentak namun dinamis, seperti alunan lagu Ricky Martin,
orang Latin itu. Semua mata menoleh ke arah sumber suara, karena
memang tidak lazim musik keras terdengar di ruang publik. Benar,
banyak orang mendengar musik, namun via headset masing-masing.
Ada privasi orang lain yang harus dijaga dan dihormati.

Seorang pria, memakai high visible dress, bersepatu boot tampak
berjalan menuruni tangga stasiun. Peron kereta memang terletak
di lantai bawah. Dari pakaian, tampaknya ia bekerja di sektor
konstruksi; dari fisik, tampaknya ia berasal dari kepulauan di Pasifik.
Di ketiak sebelah kirinya, tergantung loudspeaker kecil seperti botol.
Itulah sumber suara musik menghentak itu. Dengan kalem, pria itu
menuruni tangga. Kepalanya nampak digoyang-goyang dengan rileks.

Ada pelanggaran privasi di ruang publik oleh pria itu. Namun,
mengejutkan, hampir seluruh penumpang di stasiun tersenyum,
mungkin geli, lucu. Beberapa orang bahkan ikut berjoget ringan
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menikmati musik itu. Petugas stasiun nampak tak henti tersenyum.
Pria itu dan musiknya memang tidak lazim, namun ia hadir di
waktu yang pas dan lokasi yang tepat. la dan musiknya mencairkan
kebekuan, dan menghalau keheningan yang bisu. Ternyata, tak semua
yang ‘bising’ itu mengganggu, dan tak semua keheningan ditunggu.
Ada waktu dan konteks yang membuatnya bermakna. Ketulusan
menerima dan memahami membuatnya jauh lebih bermakna.
Akhirnya, kereta tiba, aku melangkah ringan ke dalamnya, dengan
senyum yang masih mengambang (Sydney, 28 Agustus 2018).
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Australian Day

7he Rock, kawasan kecil nan ramai di pusat kota Sydney adalah
saksi hidup kedatangan bangsa kulit putih ke benua Oz. Saat
itu, 26 Januari 1788, beberapa armada kapal dari Inggris mendarat
dan menandai awal sejarah kolonisasi sekaligus penindasan terhadap
Aboriginal. Ribuan penduduk asli dibunuh. Mereka yang masih
hidup mengalami diskriminasi ekstrem. Hukum yang melegitimasi
terjadinya stolen generation terhadap Aboriginal bahkan baru dicabut
pada 1979. Saat ini, para tokoh Aboriginal masih mengatakan: “We
don’t share equally this country”- kami tidak mendapatkan share yang
adil di negara ini.

Untuk mengenang supremasi pendatang, setiap 26 Januari
diperingati sebagai ‘Australian Day’, namun ternyata festival itu
terasa menyakitkan bagi sebagian besar suku asli, Aboriginal, yang
menyebutnya sebagai ‘Invasion Day’. Ada ketersinggungan yang
amat dalam di kalangan Aboriginal: penindasan yang mereka alami
dirayakan sebagai festival nasional. Memori Aussie sebagai bangsa
ternyata memang tidak sama: ada yang melukai dan ada yang terluka;
ada yang menindas dan ada yang tertindas. Namun, ketika sejarah
dan kebenaran dibentuk oleh power relation, alih-alih bisikan nurani
dan fakta historis, narasi-narasi ketimpangan dan penindasan hanya
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akan dianggap angin lalu, ditelan oleh narasi supremasi atas kaum
tertindas. Menariknya, sejarah relasi yang ‘timpang’ antara the
White dan Aboriginal ternyata tidak ada di dalam kurikulum sekolah
Oz, sebagaimana sejarah kolonialisme Belanda di Indonesia tidak
diajarkan di sekolah Belanda.

Fakta ini, sebenarnya bukanlah milik khas pengalaman Aboriginal.
Nun jauh disana, di benua Amerika, bangsa Indian juga mengalami
nasib yang sama: dibunuh, ditindas, dan didiskriminasi oleh pelaku
yang datang dari negeri leluhur yang sama: Anglo-Saxon. Ratusan
ribu bangsa Indian dipaksa meninggalkan wilayah Timur menuju
Barat, di bawah undang-undang yang disahkan Kongres pada 1830.
Perjalanan pindah itu penuh dengan air mata dan terekam erat dalam
memori bangsa Indian.

Di Oz, kedatangan bangsa kulit putih telah mencerabut
Aboriginal dari tanah adat mereka. Tanah adat, bagi suku asli itu,
adalah ruang tempat rasa sebagai manusia dan tanah sebagai ibu
menyatu. Bagi Aboriginal, tanah kelahiran mereka layaknya seorang
Ibu, refleksi dari adanya sakralitas dan hubungan timbal balik yang
penuh makna. Namun, ketika para pendatang itu tiba, orang-orang
Aboriginal dipaksa hidup dengan hukum British di tanah dan kampung
halaman mereka sendiri. Komunalisme tiba-tiba diganti dengan
kepemilikan pribadi dan individualisme; rasa bersatu dengan alam
tiba-tiba diganti oleh eksploitasi. Tanah komunal mereka tiba-tiba
dikavling-kavling oleh para pendatang sehingga mereka tercerabut
dari ruang budaya yang telah mereka jalani selama berabad-abad.

Di negeri yang bernama Indonesia, keterperanjatan yang sama
juga dialami oleh masyarakat lokal. Sebuah desa di Riau, sebagai
contoh, tiba-tiba tak bisa lagi membuat perahu dan kapal yang
menjadi keahlian mereka selama ini. Hutan sebagai sumber kayu
yang selama ini mereka anggap milik bersama ternyata habis dikavling
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oleh para taipan, dengan batas hampir ke tangga rumah mereka.
Penjajahan, dalam hal ini, ternyata tidak berkaitan dengan warna
kulit. la bukanlah kelakuan khas si mancung yang putih, tapi juga
dilakukan oleh si pesek yang sawo matang dan juga kekuningan itu.
Secara historis, memang tidak satupun yang membantah
Aboriginal sebagai suku asli Oz. Namun, apakah klaim historis
merupakan argumentasi yang valid dalam ranah politik? Dalam
kasus Aboriginal, tampaknya tidak. Ketimpangan adalah bukti
nyata dari pengingkaran itu. Bagaimana dengan kasus lain? Israel
adalah bukti dari pengecualian itu. Atas dasar historis, para Yahudi-
Zionis itu mengklaim kepemilikan atas Palestina dan mengusir para
penduduknya, merampas rumah dan kebun mereka. Anehnya, Oz,
selain US dan Uni Eropa, adalah pendukung setia klaim kosong itu.
Namun, karena sejarah dan legitimasi politik dibentuk oleh relasi
kuasa, maka klaim Yahudi itu, yang tak lebih dari pembenaran
daripada kebenaran, mendapatkan dukungan politik luas dari Oz.
Andai klaim historis ini berlaku universal, maka dunia akan
menyaksikan kembalinya para keturunan Anglo-Saxon dari Oz dan
New Zealand berlayar menuju Britain, negeri leluhur mereka, sebab
Oz adalah milik Aboriginal dan NZ milik Maori; US dan Kanada
juga akan kembali ke pangkuan bangsa Indian, sebab Trump dan
keluarganya harus kembali ke negeri moyangnya di Inggris sana.
Namun, sekali lagi, klaim historis itu hanyalah milik khas Zionis Yahudi
di Palestina, bukan bangsa lain walaupun sama-sama manusia.
Lantas, apa yang harus dilakukan? Harus ada penghargaan yang
tulus terhadap eksistensi kehidupan tanpa memandang agama dan
ras. Tingginya angka kematian para narapidana dari Aboriginal dan
banyaknya anak-anak mereka yang menjadi state children adalah
permasalahan yang menunjukkan memang masih ada permasalahan,
setidaknya dalam benak kaum Aboriginal. Oz, sebagai negara modern
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tampaknya akan terus melakukan perbaikan, terutama dalam ranah
politik. Green Party, setidaknya telah menunjukkan simpati dan
dukungan yang mendalam terhadap ‘luka’ kaum Aboriginal. Dalam
rally pada 26 Januari yang lalu, dan juga dikuti oleh ribuan kulit putih,
Green Party telah ikut berpartisipasi dan mendukung secara politik
penghapusan/ pemindahan tanggal ‘Australian Day’ itu. So, selamat
(tinggal) Australian Day. (Sydney, 27 Januari 2018).
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‘Emancipation, Equality dan
Freedom

da tiga kata ajaib yang diusung oleh modernitas Barat:
/4 emancipation, equality, dan freedom. Mengapa ajaib? Sebab
berfungsi sebagai ‘mantra mujarab’ yang bisa menjadikan sesuatu
yang tidak mungkin menjadi nyata. Sebagai contoh, tafsir tradisional
perkawinan antara laki-laki dan perempuan dianggap sudah kuno.
Agar modern, harus diperluas mencakup same-sex marriage (SSM).
Oz, di tengah pro-kontra di masyarakat, baru saja mengesahkan
UU yang memperbolehkan SSM, mengikuti jejak Selandia Baru,
US, dan beberapa negara ‘modern’ lainnya. Signpost jejak itu adalah
emansipasi, kesetaraan, dan kemerdekaan. Basis pendukung SSM
adalah Partai Liberal, sementara penentangnya didominasi oleh dua
golongan: imigran Muslim dan penganut Katolik yang sudah berumur,
di antaranya adalah mantan PM, John Howard. Penolakan Howard
cukup dijawab dengan satu kalimat oleh pendukung LGBT: Howard
adalah ‘yesterday man’. Ada hal yang bertolak belakang: penolak LGBT
adalah masa lalu dan tradisional; pendukungnya adalah masa depan,
modern. Para penentang SSM, oleh media Oz juga diberi label: ‘not
real and proper representation of Australia’, bigot, tidak paham HAM,
dan socidal justice. Intinya, definisi perkawinan yang hanya mencakup
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intersex marriage adalah tradisional. Agar modern, harus mencakup
SSM. Klaim sepihak seperti ini ternyata telah menjadi praktik lumrah
dalam iklim demokrasi; ia tidak hanya menjadi milik khas kaum radikal
fundamentalis.

Para penentang LGBT adalah mereka yang masih berafiliasi pada
nilai-nilai tradisional yang bersumber dari agama. Di Sydney, basis
penentang SSM adalah kawasan Western Sydney yang banyak dihuni
oleh kaum imigran Muslim dan Katolik. Media Oz menyebutnya
sebagai ‘Bible and Koran belt’. Pra-referendum, beberapa kali khatib
salat Jumat mengingatkan para pemilih Muslim agar menjawab ‘no’
dalam voting tersebut, sambil mengingatkan segala sesuatu akan
dipertanggungjawabkan di akhirat kelak.

Pasangan gay sering menyebut diri mereka ‘two-dads family’
dengan anak adopsi. Perilaku ini, menurut para imam Muslim,
seperti Imam Masjid Punchbowl, sangat egois sebab tidak
mempertimbangkan masa depan anak adopsi tersebut. Benar, secara
ekonomi anak itu tampaknya akan terjamin, tapi bagaimana dengan
kebutuhan psikologisnya? Kebutuhannya pada sosok seorang ibu?
Sikap para imam Muslim ini kemudian menjadi headline di harian
“The Telegraph”, disertai tuduhan bahwa rigiditas ini bertentangan
dengan nilai-nilai multikulturalisme Oz.

Sekulerisme di Barat bukan diawali dengan pemisahan negara
dengan agama, tapi dengan runtuhnya konsep society. Legalisasi
SSM adalah penyempurna dari proses sekulerisasi tersebut, sebab
refleksi dari runtuhnya konsep tradisional keluarga inti. Semua proses
legalisasi ini bisa berjalan smooth, menurut Roy, karena nilai-nilai
Kristiani Barat telah mengalami sekulerisasi dengan sempurna.

Bagaimana dengan masyarakat Muslim Indonesia? Sekulerisasi
adalah prasyarat agar nilai-nilai dan perilaku ‘modern’ Barat bisa
diterima. Dalam ungkapan lain, sering dikatakan agar nilai-nilai Islam
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kompatibel dengan modernitas. Modernitas Barat adalah ‘model for’
(meminjam istilah Geertz), termasuk bagi Islam Indonesia. Bagaimana
sekulerisme itu masuk? Yang paling terasa namun tidak tampak adalah
melalui liberalisme pemikiran yang berpotensi meruntuhkan nilai-
nilai tradisional masyarakat Indonesia, terutama yang Muslim. Ketika
telah berhasil dikonversi menjadi liberal, pada saat itu, masyarakat
Muslim pada hakikatnya telah tercerabut dari agamanya sebagai
key-orientating value dan sumber utama spiritualitas. Selanjutnya,
akan berubah peran menjadi satelit budaya Barat yang dengan
senang hati mengekor dalam segala segi. Dalam kondisi ini, sikap
eklektik dan kritis terhadap Barat tak akan pernah menjadi arus
utama dalam masyarakat Muslim, dengan satu alasan: kalangan
terdidik Muslim, dengan pengetahuan agama yang mumpuni masih
minoritas. Menariknya, dalam kondisi itu, sikap ‘kritis’, atau dalam
tataran tertentu, ‘bawel’ terhadap Islam justru menjadi lumrah. Suatu
anomali yang sempurna.

Apa ujung dari sekulerisme dan liberalisme? Jawabku hanya
satu: global capitalism. Jangan lupa, perkembangan sekulerisme dan
liberalisme di seluruh dunia tidak ada yang berjalan secara ‘natural’;
ada sponsor, agen, dan agenda yang dirancang dengan sangat baik,
yang berfungsi untuk merekayasa proses perubahan sosial di berbagai
negara. Once it is done, capitalism dengan segala perangkat nilainya
akan masuk tanpa perlu mengetuk pintu. Setelah itu, kenyataan
sebagai bangsa konsumen dan pengekor harus diterima dengan
ikhlas. Saat itu, ungkapan popular penganut Poskolonial di Afrika akan
berlaku di negeri ini: ketika orang kulit putih datang pertama kali ke
negeri kita, mereka punya Bible dan kita punya tanah (sumber daya
alam). Ketika mereka kembali ke negaranya, mereka membawa SDA
dan meninggalkan Bible untuk kita. Saat itu, baru disadari bahwa para
kapitalis ternyata tidak meninggalkan apapun yang bisa dipakai untuk
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menghapus air mata penyesalan, walau sekedar kain yang buruk.
Entahlah, mungkin aku termasuk yesterday man dan terlalu ‘kolot’
untuk memahami modernitas ini! (Sydney, 22 Desember 2017).
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“Palestina dan Imperialisme
Israel

aki-laki tua itu berjalan perlahan menuju mimbar. Kulitnya gelap
L mengkilat, rambutnya sudah memutih, namun suaranya masih
jelas: tegar dan bertenaga. Uncle Leslie, begitu ia biasa dipanggil. la
lahir dalam sebuah tenda yang didirikan tepat di halaman suatu rumah
sakit. Mengapa tidak di dalamnya? Itulah yang sedang ia ceritakan.
Rumabh sakit itu, katanya, walau di depan mata, tapi ternyata sangat
jauh, karena dipisahkan oleh jarak fase evolusi. Jarak geografis masih
bisa ditempuh, namun tidak dengan ‘jarak’ evolusi. Saat itu, di rumah
sakit, dan di berbagai fasilitas umum, masih berlaku aturan bahwa
orang Aboriginal dan anjing tidak diperbolehkan masuk. Dalam
kacamata evolusi, Barat, yang berkulit putih itu, adalah puncak evolusi
peradaban manusia. Selain Barat adalah the rest, primitive, sama
dengan anjing. Keluarga Leslie tidak bisa mengubah takdir: terlahir
sebagai Aboriginal. Oleh sebab itu, mereka hanya bisa menerima,
tapi tidak meratapi.

Pedih, perih, dan terhina berpadu menjadi satu. Kenyataan
bahwa peristiwa itu terjadi di kampung halaman sendiri membuat
luka itu bertambah dalam. Ada keanehan yang membuat peristiwa
itu sulit diterima. Keadaannya ibarat seseorang yang mati kehausan di
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tepi danau yang jernih; ibarat mati kelaparan di tengah lumbung padi.
Beranjak remaja, Leslie mulai memahami kenyataan itu. Kemudian,
ia transformasikan menjadi bara api untuk menyulut perlawanan
menentang ketidakadilan.

Setelah Uncle Leslie menuturkan narasi sebagai korban kolonial
itu, kami berjalan ke luar ruangan untuk menyusuri setiap sudut
kampus yang dikelilingi oleh perumahan kaum kulit putih dan kantor-
kantor industri. Tak ada lagi perkampungan Aboriginal. Ketika sedang
berjalan, tanganku didekap oleh seorang wanita tua Aboriginal.
Mulutnya tak pernah berhenti bercerita, sambil tangannya menunjuk-
nunjuk ke beberapa sudut, “Dulu rumahku di sana”. “ltu rumah
temanku”. “Dulu di sana ada semak belukar, tempat kami bermain”.
Aku membiarkan wanita tua itu ‘bernostalgia’ menceritakan nasib
kaumnya. Namun, ingatanku seketika melayang ke Edward Said,
pemikir Palestina itu. Suatu ketika, ia kembali ke Palestina untuk
melihat kampung halamannya, sekedar untuk memanen kepedihan:
rumahnya, rumah kakeknya, dan rumah kaumnya telah berubah
menjadi pemukiman Yahudi. Ada kepedihan yang sama antara apa
yang dirasakan Leslie dan Said. Kolonialisme adalah frame yang
membuat pengalaman itu serupa.

Leslie, bagaimanapun, jauh lebih beruntung. Pemerintah Oz,
ketika dipimpin oleh Kevin Rudd telah mengakui hak eksistensial
kaum Aboriginal, disertai permintaan maaf yang dalam atas semua
yang telah terjadi pada masa lalu. Sejak itu, kaum Aboriginal mendapat
berbagai fasilitas dan privelese untuk akselerasi perkembangan
mereka. Said, hingga dijemput ajalnya, masih menyaksikan nasib
bangsanya yang terusir dan tertindas, propertinya dirampas, dan
pergerakan mereka dibatasi. Sharabi, pemikir Palestina lainnya, juga
mengabadikan kepedihan itu dalam bukunya, al-Jumar wa al-Romad:
“Kampungku...aku tidak akan pernah bisa lagi kembali kepadamu”.
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Kampung itu telah menjelma menjadi pemukiman Yahudi yang asing.
Pendudukan itu, bisa terus berlangsung, kata Sharaby dalam al-
Naqd al-Hadlary, karena bangsa Arab telah berubah menjadi ‘fosil’,
membatu, dan kehilangan daya kritis dan juang.

Bayangan nestapa Palestina tidak hanya dekat dalam pikiranku,
tapi juga pengalaman personalku. Suatu ketika, di London tahun 2008,
aku menemui Direktur Pendidikan Kampus, mengeluhkan perilaku
‘tidak menyenangkan’ seorang dosen yang sangat dingin, murung, dan
hampir tidak pernah tertawa. Dengan tatapan tajam, sang profesor
menatapku: “Andri, bisakah kamu mengerti, dia adalah korban yang
selamat dalam pembantaian di kamp pengungsi Palestina Shubra
dan Shatilla. la melihat dengan mata kepalanya sendiri, keluarganya
dibunuh dan bangsanya dibantai Israel”. Seketika diriku tercekat
mendengar jawaban itu. Bibirku tak mampu berkata. Ada simpati
yang sangat dalam muncul di hati. Tragedi itu telah merenggut hampir
seluruh element of joys dalam hidupnya.

Penjajahan selalu berjalan seiring dengan duka nestapa. Kita tak
perlu belajar untuk mengetahuinya, sebab memori kolektif kita sebagai
bangsa masih sangat dekat dengan itu. Oleh sebab itu, bara api (al-
jumar) dukungan untuk kemerdekaan Palestina harus tetap digaungkan
agar terus menyala, menghanguskan ‘kayu bakar’ kolonialisme menjadi
romad, ashes, abu yang beterbangan. Ya, Israel hanya bisa dipahami
dalam kacamata kolonialisme Barat, sebab eksistensinya tak lebih
sebagai negara fungsional yang menjalankan fungsi kolonial di kawasan
itu. Kita boleh berbeda dalam memandangnya. Namun, seharusnya
tetap sepakat dalam mendukung perjuangan Palestina. Jiwa dan
semangatku akan terus bersama Palestina demi berulangnya kembali
ko-eksistensi yang damai antara Muslim, Yahudi, dan Nasrani di
kawasan itu (Sydney, |7 Desember 2017).
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‘Puasa dan Kultur Konsumtif

lobalisasi telah menjadikan dunia yang kita huni ini seperti
kampung kecil: semua serba terhubung, dan budaya di suatu
pat yang jauh bisa diadopsi oleh kelompok lain tanpa perlu
berinteraksi langsung. Perubahan masyarakat dunia menunjukkan
semakin pudar dan cairnya batas-batas geografis atau ruang. Ada
mobilitas sosial dan intelektual yang semakin intensif; arus orang,
barang, informasi, ide, dan nilai semakin intensif dan berkelanjutan.
Kita menemukan sebuah Islamic Center yang megah di pusat kota
London dan Paris. Pada saat yang sama, kita juga melihat warung-
warung KFC, Starbuck, dan parfum Paris di sekeliling kita. Arus
pertukaran ini telah menyebabkan terjadinya perubahan dalam
masing-masing kebudayaan. Dunia semakin terintegrasi ke dalam
suatu tatanan yang bersifat global, termasuk kebudayaan.

Namun, globalisasi bukanlah ruang bebas tempat kita semua
memiliki posisi dan peran yang sama. Di dalamnya, ada struktur
dengan peran yang tentu berbeda antara mereka yang berada di
center dengan mereka yang berada di pinggiran. Tak bisa dipungkiri
bahwa untuk saat ini, pusat struktur itu adalah Barat.

Salah satu wujud globalisasi adalah dunia yang semakin tergantung
dalam komersialisasi dengan budaya konsumtifnya. Komersialisasi
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membutuhkan tenaga kerja dalam jumlah besar yang berakibat pada
terjadinya buruh migran (migratory labour). Pada saat yang sama,
produk-produk teknologi yang dihasilkan juga menyebar sangat
cepat ke seluruh dunia. Dunia komersialisasi inilah yang kemudian
mengubah wajah dunia, termasuk agama dan kebudayaan.

Bagaimana perubahan itu terjadi? Hal ini diawali dengan perubahan
pola produksi yang kemudian mempengaruhi pola konsumsi. Barang-
barang terus diproduksi secara masif dengan perubahan teknologi
yang sangat cepat. Pada saat yang sama, kebutuhan manusia terhadap
barang-barang tersebut relatif telah terpenuhi. Lantas, kemana hasil
produksi masif itu akan dipasarkan? Jika pemasaran terhenti, pabrik-
pabrik yang menjadi core kapitalisme akan tutup. Untuk keperluan
inilah, kemudian diperlukan rekayasa kultural: mengupayakan orang-
orang yang sudah tercukupi kebutuhannya tersebut mau membeli
produk-produk baru yang diproduksi oleh pabrik-pabrik itu. Bujuk
agar mereka yang tidak butuh menjadi butuh kembali sehingga mau
membeli produk baru tersebut. Pola konsumsi kemudian mengalami
pergeseran: dari awalnya untuk memenuhi kebutuhan, kemudian
untuk prestise, dan kemudian demiimage. Ujung tombak perubahan
ini dilakukan oleh media melalui iklan dengan menampilkan figur-figur
berpengaruh.

Budaya konsumtif kemudian terbentuk. Sebagai ilustrasi, fakta
berikut layak dikemukakan sebagai contoh berkembangnya proses
kultur ini. Suatu ketika, di salah satu papan reklame kota London,
terpampang gambar seorang perempuan muda berkaos putih. Di
bagian depan bajunya, tertulis jargon menarik: born to shop. Ya,
manusia terlahir untuk berbelanja. Oleh sebab itu, pusat perbelanjaan
telah berubah menjadi kiblat baru dalam kehidupan sehari-hari.
Belanja jadi hobi dan wisata kuliner jadi gaya hidup. Dengan kultur
shopping ini, manusia benar-benar berubah menjadi makhluk yang
sangat berorientasi material. Inilah software yang menjadikan
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kapitalisme bisa beranak pinak di berbagai kawasan di seluruh dunia.
Tanpa roh ini, kapitalisme global tak lebih dari sosok seorang manusia
yang kurang gizi: lunglai, kulit keriput, dan wajah muram. Shopping
adalah manifestasi dari kultur konsumtif yang berkembang dalam
masyarakat global tanpa melihat agama dan ras.

Ketika penetrasi kapitalisme global semakin intens yang ditandai
dengan kemunculan ruang-ruang konsumen, seperti pasar, mal, bank
dan lokasi hiburan yang berorientasi pada uang yang sangat mencolok,
peran masjid sebagai pusat ibadah juga mengalami tantangan. Ritual
harian dan mingguan bukan lagi ke masjid, tapi ke pasar, mal, dan pusat
rekreasi atau hiburan. Dalam hal ini, reproduksi kebudayaan di kalangan
Muslim tidak hanya dipengaruhi oleh orang tua dan masjid, tapi juga
pasar, media, dan lingkungan. Dalam banyak hal, saya berpendapat
bahwa pasar/ pusat komersial lebih berpengaruh daripada keluarga
dan masjid. Pasar terus menciptakan kebutuhan baru dan memaksa
kita membeli sesuatu yang sebenarnya bukan kebutuhan pokok; kita
telah menjelma menjadi masyarakat ‘display’ (pamer).

Sebagai way of life, Islam mengajarkan cara hidup yang sangat
kompleks, termasuk dalam cara konsumsi. Ada batas jelas antara
kebutuhan dan pemborosan (tabzir). Setiap Muslim dituntut untuk
selalu menahan diri dari perbuatan mubazir, sebab seluruh harta
yang dimiliki akan dihisab pada hari kiamat: dari mana sumbernya
dan bagaimana penggunaannya. Akuntansi dan audit Allah sangat
canggih. Seluruh income dan expenditure akan dipertanggungjawabkan
dengan sangat strict. Oleh sebab itu, dalam salah satu riwayat
dikatakan bahwa yang paling lambat masuk surga adalah orang kaya.
Jika kesadaran ini terpatri dalam ke sanubari, maka pola konsumsi
kaum Muslim tentu akan sangat hati-hati, bukan berdasarkan nafsu
dan gaya hidup. Dalam tataran inilah, moral Islam sebenarnya obat
mujarab untuk mengobati kecenderungan agar tidak terjerumus ke
dalam kultur konsumtif itu.
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Salah satu ritual yang menuntut refrain yang kuat adalah puasa.
Seorang Muslim dituntut untuk mengonsumsi secukupnya, tidak
berlebih-lebihan. Namun, faktanya, puasa yang dilakukan selama ini
tidak terlepas dari kultur konsumtif itu. Lihatlah tradisi kaum the have
Muslim yang ifthar di berbagai restoran dengan menu mahal, dan
berbagai acara buka puasa bersama di hotel dan restoran. Tingkat
konsumsi yang naik selama Ramadhan seolah berjalan paradoks
dengan tujuan puasa: untuk menahan diri. Dalam tataran ini, harus
diakui bahwa kaum Muslim sebenarnya juga telah terjebak ke dalam
budaya konsumtif itu.

Ramadhan yang datang sepanjang tahun ternyata belum mampu
mengerem nafsu konsumtif kita, apalagi menjelang lebaran. Maka
bukanlah suatu kebetulan jika Ramadhan tahun ini datang di tengah
pandemi: semua itu agar self restraint puasa Ramadhan memiliki
daya dan efek yang lebih dalam sekaligus menohok. Marilah kita
jadikan momen puasa yang bersamaan dengan berjangkitnya wabah
Covid-19 ini, untuk kembali kepada pola dasar hidup seorang Muslim
yang mengonsumsi sesuatu atas dasar kebutuhan daripada untuk
prestise, image, apalagi sekedar untuk display. Jangan khawatir, bumi
mampu untuk mencukupi kebutuhan seluruh umat manusia, namun
tidak pernah mampu untuk memenuhi keinginan satu orang saja!
Wallahu a'lam.
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“Puasa Sebagai Proses Recalling

ota pada awalnya direncanakan sebagai tempat orang-orang
k bermoral dan beradab tinggal. Namun, dalam perkembangannya,
kota justru telah menjelma menjadi sesuatu yang disebut oleh Akbar
Ahmed, antropolog Muslim yang mengajar di London, sebagai
“tempat pemeliharaan setan”. Banyak manusia yang tinggal di
dalamnya neurotic, tergesa-gesa, tingkat kriminalitas tinggi, narkoba
banyak tersebar, pelacuran, kehidupan yang individualistik dan
nirempati antara satu sama lain. Sisi negatif kehidupan kota inilah
yang kemudian disebut sebagai penyakit masyarakat (pekat). Seorang
Muslim yang baik, tentu ia tidak akan pernah menjerumuskan dirinya
pada pekat di atas, sebab ia memiliki mekanisme kontrol diri yang
kokoh, yaitu ibadah. Ada shalat, sedekah, puasa, haji bagi yang mampu
dan berbagai zikir yang jika dikerjakan dengan benar dan tulus akan
membawa dampak positif pada diri setiap yang mengamalkannya.
Secara internal, zikir akan meningkatkan kualitas positif yang ada
pada dirinya. Secara eksternal, zikir tentu akan menjaganya agar
tidak terjerumus pada pekat. Untuk menyebut beberapa contoh
dalil normatif tentang ini, al-Quran secara eksplisit mengatakan
shalat akan mencegah dari perbuatan keji dan mungkar (al-Ankabut:
45); seseorang yang telah dewasa namun belum mampu menikah,
dianjurkan untuk memperbanyak puasa.
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Problem masyarakat modern adalah fungsi sosial agama
mengalami penurunan seiring perubahan yang terjadi terus-
menerus akibat berbagai hal, terutama mobilitas yang tinggi dalam
dunia komersial dan kerja. Orientasi kehidupan mengalami banyak
perubahan disebabkan ekonomi industrial modern yang terlalu
menghamba pada materi dan miskin spiritualitas. Akibat langsung
yang terjadi pada kehidupan keagamaan adalah memori dan koneksi
kita pada aspek ketuhanan menjadi tumpul, dangkal, sehingga
tidak mampu menyelami kedalaman spiritualitas yang seharusnya
menijadi efek logis dari ritual rutin yang dijalankan setiap hari. Sebagai
contoh, salat dan ibadah yang dijalankan menjadi tidak berefek
terhadap perilaku sehari-hari. Akhirnya, dalam banyak hal, kita gagal
menampilkan diri kita dalam perilaku yang sesuai dengan ajaran
Islam. Inilah yang disebut sebagai amnesia sejati. Orang yang lupa,
tidak terhubung dengan apapun dan siapapun, disconnected dan alien.

Bagaimana caranya untuk kembali terhubung dengan memori
keagamaan? Agama setidaknya memiliki dua aspek penting: keyakinan
dan praktik (ritual). Keyakinan memberikan dasar-dasar normatif,
sementara ritual memberikan momen “merasakan dan mengalami”
pada pelakunya. Khusyu’ dalam salat adalah momen untuk merasakan,
bukan memikirkan; menahan lapar, dahaga, dan nafsu selama puasa
adalah momen untuk merasakan dan kemudian menumbuhkan
empati pada nilai-nilai sosial dan kemanusiaan; memakai ihram adalah
momen untuk merasakan keagungan Tuhan, bahwa di mata-Nya,
kekayaan, status dan jabatan, suku dan golongan sama sekali tidak
berharga. Oleh sebab itu, semua tampil dengan pakaian, cara ibadah
dan tempat yang sama.

Bisa dikatakan bahwa ibadah merupakan kondensasi memori
keberagamaan. Tanpa itu, beragama jadi sebatas teori. Ibaratnya,
seseorang yang belajar renang, sehebat apapun teori yang ia kuasai,
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jika tidak pernah praktik, maka ia tidak akan pernah mampu menjadi
perenang ulung. Teori, praktik, plus kontinuitas. Untuk menjadi
Muslim yang baik, kita juga butuh dua hal itu: teori dan praktik yang
kontiniu.

Cara mudah untuk terhubung dengan memori keagamaan dalam
Islam adalah dengan kembali pada hal yang diajarkan oleh Nabi
Muhammad. Dengan ini, kita mendapatkan dua hal sekaligus: teori
dan praktik (ibadah) yang otoritatif. Oleh sebab itu, kita akan bisa
“merasakan dan mengalami” feeling keagamaan yang dialami oleh
Nabi, walau dengan kedalaman yang sangat minimal.

Ibadah, dengan demikian adalah wasilah atau cara untuk
merasakan dan mengalami, bukan tujuan. Setiap ibadah di dalam Islam
menawarkan “pengalaman” yang berbeda. Contohnya, salat, puasa,
dan haji memberikan pengalaman yang berbeda bagi pelakunya.
Khusus puasa Ramadhan, dalam banyak hal menawarkan berbagai
pengalaman kepada kita. Setidaknya, puasa yang merujuk pada cara
puasa Nabi akan memperbaiki pola dan makanan yang kita konsumsi.
Jika Nabi berbuka dengan tiga butir kurma dan segelas air putih, kita
berbuka dengan semangkok kolak atau es campur ditambah sepiring
penuh nasi. Kemudian, karena kekenyangan, salat maghrib terpaksa
diundur. Yakinlah, pengalaman berpuasa kita akan sangat jauh
berbeda dengan yang dijelaskan oleh Nabi. Jika Nabi banyak berzikir
dan tadarus selama Ramadhan, sementara kita memperbanyak tidur
dan kerja duniawi, maka yakinlah bahwa pengalaman dan tujuan
berpuasa yang dijanjikan Nabi bagi orang yang berpuasa tidak akan
pernah kita rasakan dan raih. Selanjutnya, dengan cara puasa seperti
ini, bagaimana kita bisa merasakan kedukaan Nabi karena berlalunya
Ramadhan, sehingga beliau selalu berdoa agar dipertemukan dengan
Ramadhan berikutnya? Akhirnya, taqwa sebagai tujuan akhir puasa
hanya ada dalam angan. Di sinilah kita sebenarnya harus benar-benar
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berduka. Sebagai penutup, semua ibadah, termasuk puasa, adalah
sarana recalling pengalaman yang pernah dirasakan Nabi. Dengan
itulah, kita akan terhubung dengan alam transenden. Wallahu a’lam.
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Agama dan ‘Bencana

ita hidup di zaman dengan perkembangan teknologi dan sains
t yang sangat pesat. Tak heran, ada yang kemudian menganut
saintisme: kebenaran hanya berdasarkan sains; di luar itu hanyalah
mitos, khayalan belaka. Namun, pada sisi lain, kita juga harus mengakui
bahwa perkembangan tekno dan sains itu ternyata tetap menyisakan
“fenomena” yang berada di luar kontrol kita, seperti badai, banijir,
gempa bumi, dan yang paling terbaru, pandemi Covid-19. Jenis
bencana mendatangkan respons dan dampak yang berbeda-beda.
Badai, sebagai contoh, sudah bisa dideteksi melalui satelit sehingga
memungkinkan dilakukannya mitigasi. Fenomenanya nampak jelas
sehingga kita bisa ‘escape’ dari bencana itu. Sebaliknya, gempa bumi
masih belum mampu diprediksi oleh sains. “Fenomenanya” hanya
bisa dirasakan, tapi tidak bisa dilihat. Datang secara tiba-tiba pada
suatu waktu, menyisakan reruntuhan dan puing, bahkan mayat yang
bergelimpangan.

Sebagai masyarakat modern, kita memiliki perangkat masyarakat
maju: pemerintah yang concern dengan warganya; organisasi
bantuan, infrastruktur yang memadai, dan pengetahuan modern
yang memungkinkan kita untuk melakukan mitigasi. Namun, sekali
lagi, fakta di lapangan menunjukkan bencana itu tetap mendatangkan
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kerusakan dan problem sosial ekonomi, terkadang sampai
menimbulkan krisis.

Lantas, apa sebenarnya yang kita sebut dengan bencana alam?
Untuk konteks Eropa, hingga Abad Pertengahan, belum ada dikotomi
antara bencana alam dan bencana akibat perbuatan manusia. Pada
masa itu, gempa bumi dan peperangan berada dalam kategori yang
sama: kesengsaraan (tribulation). Konsep bencana alam (natural
disaster) adalah konstruk modern, baru muncul pada pertengahan
abad ke-18. Muncul pertama kali dalam sebuah ensiklopedi yang
terbit di Leipzig pada tahun 1740 dengan entry ‘natur ubel’, merujuk
pada kerusakan yang disebabkan oleh ketidaksempurnaan manusia.
Contohnya: polusi udara, bencana alam, epidemi penyakit, gagal
panen, kelaparan, peperangan, kebakaran, pencemaran air, dsb.
Walaupun demikian, aspek teologis dan moral tetap menjadi
salah satu elemen penting dalam pendefinisian bencana alam itu,
terutama di kalangan agamawan dan konservatif. Oleh sebab itu,
agama menjadi salah satu elemen penting dalam menghadapi dan
menjelaskan bencana alam. Maka, hingga saat ini, dalam setiap
bencana, kita bisa melihat komentar para agamawan, keterlibatan
organisasi keagamaan dalam proses bantuan, dan bimbingan/ nasihat
rohani untuk menenangkan para korban yang selamat.

Bencana seringkali menimbulkan krisis sehingga mendorong
masyarakat untuk mencari keamanan ontologis, baik dalam tradisi
ataupun agama, dan pada sisi lain, juga menjadikan mereka curiga
pada kelompok budaya lain. Di India, persebaran Covid- |9 berjalan
seiring dengan meningkatnya Islamofobia, dengan tuduhan kaum
Muslim adalah biang yang menjadi penyebar penyakit menular
tersebut. Dalam tataran tertentu, sikap seperti ini bukanlah hal baru.
Di Eropa pada Abad Pertengahan, kaum Yahudi pernah menjadi
korban pembakaran karena dituduh menjadi penyebab terjadinya

|



Merantau ke Sydney

bencana alam. Pada saat itu, masih jadi pandangan umum bahwa
bencana berkaitan erat dengan dosa. Yahudi, dalam pandangan
mereka, adalah pendosa dan oleh sebab itu, layak menjadi tertuduh.

Krisis dan konflik sosial di atas adalah efek dari munculnya fear,
rasa takut, sebagai reaksi atas bencana alam yang dirasakan oleh
para korban yang selamat. Kekuatan alam, hingga saat ini adalah
sumber ketakutan dominan yang seringkali membawa kepanikan.
Lihatlah suasana kota Padang jika terjadi gempa. Walaupun berskala
kecil, namun kepanikan tetap terjadi dan terkadang membawa
korban. Ketika manusia dihadapkan pada keterbatasannya sendiri,
atau bahkan ketidakmampuannya dalam menghadapi bencana yang
terjadi, disitulah jalan masuknya pintu agama. Melalui agama, manusia
berpaling kembali kepada Tuhan untuk mencari perlindungan diri.
Maka, agama menjadi salah satu elemen penting dalam proses fighting,
surviving dan explaining bencana.

Bagaimana masyarakat memahami bencana? Berkaitan dengan
Covid-19, ada tiga kategori umum yang bisa kita jelaskan: 1)
Penjelasan rasional yang murni berdasarkan sains, terlepas dari aspek
moral dan keyakinan agama sama sekali; 2) teori konspirasi yang
berusaha mencari scapegoat yang harus bertanggungjawab terhadap
pandemi ini; dan 3) penjelasan teologis yang mengkaitkan persebaran
penyakit ini dengan dosa dan kesalahan manusia, seperti abainya
manusia terhadap sesuatu yang boleh dan haram untuk dimakan. Pada
ujungnya, penjelasan teologis lebih bertujuan untuk menyampaikan
pesan moral sehingga berfungsi sebagai tindakan preventif.

Bagaimanapun, tiga kategori di atas tetap menyisakan pandangan
dan keyakinan personal yang berbeda antara satu individu dengan
yang lain. Kasus Covid-19 saat ini secara jelas menunjukkan cara
masyarakat merespons dalam bentuk yang berbeda. Sebagian masih
tetap beraktivitas seperti biasa seolah tidak terjadi apa-apa, sebagian
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masih ada yang ‘ngopi’ di warung-warung, sebagian lagi membatasi
diri di rumah secara ketat. Memahami feeling dan pandangan personal
masyarakat ini sebenarnya sangat penting, karena berkaitan erat
dengan cara mereka merespons bencana itu, sehingga respons
berskala kolektif bisa diputuskan dan diterapkan. Sebagai contoh,
abainya sebagian kaum Muslim pada maklumat MUl agar mengurangi
kontak langsung, termasuk berjemaah di masjid berkaitan erat dengan
pandangan dan keyakinan mereka yang berbeda mengenai pandemi
ini. Dari media sosial, bisa diketahui bahwa salah satu pandangan
berbeda itu berkaitan dengan adanya persepsi bahwa pelarangan
shalat berjamaah di masa pandemi Covid-19 ini berkaitan dengan
konspirasi Yahudi untuk menjauhkan kaum Muslim dari masjid. Dalam
tataran ini, tampak jelas bahwa titik berangkat pemahaman MUI
dengan mereka yang menolak fatwa itu berbeda jauh: MUI berangkat
dari sains, sementara mereka dari teori konspirasi.

Jikapun berangkat dari point yang sama dengan MUI, yaitu
sains, kemungkinan perbedaan cara merespons himbauan
agar tidak berjamaah di masjid selama pandemi corona tetap
menyisakan perbedaan. Hal ini berkaitan erat dengan kegagalan
mengkombinasikan kesalehan personal dan kolektif. Sebagian
kaum Muslim tetap mengedepankan kesalehan personal dengan
terus berjamaah ke masjid dan mengabaikan keselamatan kolektif.
Bagaimana mentransformasikan kesalehan personal menjadi publik
dan kolektif? Salah satu hal penting yang harus diperhatikan adalah
agama dengan seluruh institusinya merupakan element of resilience
penting pada berbagai kelompok budaya. Oleh sebab itu, dalam
suasana bencana, yang harus dilakukan adalah revitalisasi peran agama
yang dikombinasikan dengan sains secara harmoni. Dalam kasus
agama Buddha, sebagai contoh, ketika terjadi bencana Tsunami tahun
2004 di Samudra Hindia, para biksu Buddha di Thailand dan Srilangka,
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bekerjasama dengan masyarakat awam memberikan bantuan pasca
tsunami dalam kerangka civil society. Dalam kelompok Muslim,
seharusnya kaum Muslim lebih mengedepankan maslahat kolektif
daripada kesalehan personal dengan cara lebih aktif dalam relief work,
charity dan volunteer aid sesuai dengan kapasitas masing-masing.

Pada tataran personal, seorang pribadi yang relijius akan selalu
berpandangan bahwa alam “is never only natural”, tapi bagian dari
ciptaan Tuhan. Maka, kondisi normal dan bencana juga tidak pernah
terlepas dari peran Tuhan. Ini saatnya untuk kembali bagi yang
sadar dan untuk merenung bagi yang lalai. Peran penting agama
saat ini adalah untuk mereduksi ketakutan dan kepanikan dengan
menawarkan penjelasan yang lebih berimbang antara aspek divinity
dan sains modern. Wallahu a’lam.
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‘Hikmah “Bencana

etiap kali terjadi bencana, selalu ada perdebatan di beberapa
gkalangan mengenai status bencana itu: apakah murni bencana
alam yang bisa dijelaskan secara saintifik? Lalu, adakah kaitannya
dengan hal yang dipersepsikan sebagai ‘hukuman’ atas segala
kemaksiatan yang terjadi? Atau, inikah azab dari Tuhan?

Ada banyak peristiwa dalam al Quran yang menceritakan cara
Allah menurunkan azab pada berbagai bangsa. Umat Nabi Hud
dimusnahkan dengan angin topan dahsyat dan dingin menusuk tulang
selama 7 malam 8 hari. Mereka beterbangan seperti pelepah kurma
kering yang diterpa angin. Bangsa yang digambarkan berpostur
tinggi, kokoh dan tegap itu, dengan rumah yang super kuat dari batu
di lereng-lereng gunung musnah tanpa sisa. Dalam sejarah Arab,
mereka dikenal sebagai bangsa Arab Baidah (musnah), mengikuti
jejak dinosaurus yang telah punah lebih dulu. ‘Ad bukan satu-satunya
bangsa yang lenyap karena dimusnahkan secara ‘sengaja’ oleh Allah,
ada juga bangsa Tsamud, umat Nabi Sholeh yang punah tanpa bersisa
satu turunan pun. Sementara umat Nabi Luth yang gemar naik ‘kuda’
itu, negerinya dibalikkan Allah: yang atas jadi ke bawah dan bagian
bawah pindah ke atas. Konon, Laut Mati di Jordan adalah negeri Luth
yang naas itu. Ada juga umat Nabi Nuh yang dilanda ‘tsunami’ dahsyat
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hingga airnya mencapai gunung, sehingga tidak ada lagi benda yang
bisa dijadikan tempat berpijak; juga ada Fir’aun dan balatentaranya
yang ditenggelamkan karena keingkarannya. Peninggalan arkeologis
bangsa yang musnah ini masih ada yang tersisa. Selama di Azhar, aku
merasa beruntung belajar di jurusan sejarah, sehingga punya akses
belajar tentang berbagai bangsa yang musnah ini, dalam kacamata
arkeologi plus religious moral. Jika semata-mata menggunakan
pendekatan arkeologis, maka seluruh peristiwa ini tak lebih dari
“bencana alam” yang sudah dan sering terjadi. Namun, al Quran
memberi makna lebih: itu adalah bencana alam, namun punya kaitan
dengan perilaku manusia.

Mengatakan bencana yang terjadi sekedar natural disaster,
menurutku, terlalu naif, sebab dalam kacamata kaum beriman, tidak
ada satu peristiwa pun yang terjadi di alam semesta dengan sia-sia
dan tanpa seizin Allah. Dominasi, atau bahkan monopoli saintisme
dalam penjelasan bencana, dalam tataran tertentu, akan men-
detach alam dari peran Tuhan (Rabb). Dalam tataran ini, kita akan
kehilangan sensitivitas moral sehingga men-detach segala ‘hikmah’
dan ‘pesan’ yang terkandung dalam suatu bencana karena saintisme
yang overdosis; sebaliknya, terlalu cepat menghukum disertai
sweeping generalization bahwa suatu bencana adalah azab dari Allah
juga bukan perbuatan bijak yang bisa diterima. Dalam pandanganku,
setiap bencana yang terjadi mengandung multiple messages: azab
bagi pendosa, peringatan bagi yang lalai, dan ujian bagi yang taat.
Sementara itu, penjelasan ilmiah bahwa setiap kejadian adalah
musibah, merupakan cara Tuhan bekerja di alam; ada sunnatullah.

Seluruh alam (makrokosmos) bertasbih memuji Tuhan, hanya
kita saja yang tidak mengerti cara mereka bertasbih. Jika manusia
(mikrokosmos) juga taat pada Tuhan secara tulus dan konsisten,
maka ia akan berada dalam frekuensi gelombang yang sama dengan
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makrokosmos. Dalam tataran itu, tidak akan ada elemen alam
yang membahayakan dirinya sebab ia telah bergabung di dalam
“gelombang” ketaatan seluruh elemen kosmos kepada Allah.
Dalam tataran itulah, seorang individu yang beribadah tidak lagi
berkata: “Hanya kepada-Mu aku menyembah, dan hanya kepada-
Mu aku meminta pertolongan”, tapi bertansformasi menjadi “kami”,
bergabung dengan seluruh elemen alam: “Hanya kepada-Mu kami
menyembah dan hanya kepada-Mu kami meminta pertolongan
(iyyaka na’budu wa iyyaka nasta’in)”. Doa dan simpatiku yang tulus
untuk semua korban. Semoga mendapat tempat terbaik di sisi-Nya
(Sydney, | Oktober 2018).



Ramadhan: Momen Penyucian
“‘Diri

amadhan telah seminggu berlalu. Kepergiannya masih
menyisakan duka di hati. Ada feeling kehilangan yang susah
kuungkap dengan kata, dan itu memaksaku untuk selalu terpekur.
Aku menyadari sepenuhnya bahwa Ramadhan pasti akan kembali
menyapa setiap Muslim, namun belum tentu untuk menemuiku.
Ramadhan telah membawaku kembali menjadi pribadi yang
selalu berusaha menangkap gelombang frekuensi transenden. la
memberiku semangat hidup dan definisi diri yang lebih sederhana
namun komprehensif di tengah kompleksitas identitas manusia
modern yang rapuh dan tak berujung. Aku hanyalah seorang hamba
Allah, anak dari hamba Allah, tanpa perlu asosiasi dan atribusi pada
berbagai identitas sosial budaya. Ramadhan telah membuatku larut
dalam kesibukan internal, sehingga membuatku lupa pada berbagai
ambisi dan status sosial; aku merasa damai dalam ketakutanku pada
Sang Pencipta yang Maha Tahu. la Maha Tahu beda antara ketulusan
dan ambisi personal mengejar duniawi; la Maha Tahu beda antara
kritik dan celaan di tengah silat lidah yang fasih dari penuturnya;
la Maha Tahu beda antara fitnah, hoaks dan pencitraan di tengah
seribu satu argumen dan motif para penyebarnya. Kesadaran pada
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Kemahatahuan itu membuatku lebih banyak terpekur, diam, sebab
seribu satu argumen tidak akan mampu menipu penglihatan-Nya.
Dalam kondisi itu, ketulusan dan kepasrahan adalah jalan terbaik.
Menjadi seorang Muslim, berarti menjadi seorang pribadi yang
berserah diri, bukan pada manusia, tapi pada Sang Maha Hidup, yang
Maha Pengasih namun juga Maha Pendendam; Maha Penyayang,
namun juga sangat pedih azab-Nya.

Dalam riwayat, bisa dikatakan bahwa ketakutan pada Sang
Pencipta adalah sumber dinamika, tanggung jawab, dan akuntabilitas.
Suatu ketika, ‘Umar, si Amirul Mukminin, rela berpanas-panas
memberi makan unta hasil zakat. Ketika para sahabat yang lain
bertanya, mengapa tidak menyuruh para budak saja untuk memberi
makan unta-unta itu, ‘Umar menjawab dengan getir, “Kalian telah
memikulkan beban Amirul Mukminin di pundakku, maka adakah
orang lain yang lebih budak dariku?” Kesadaran genuine seorang
pemimpin muncul bukan dari pakta integritas di depan publik melalui
inaugurasi meriah namun artifisial, tapi dari kesadaran personal pada
kehadiran Tuhan yang Maha Tahu, dan kemudian berdampak pada
seluruh aspek kehidupan: perilaku, kebijakan, dan keberpihakan.

Masih tentang ‘Umar. Suatu ketika, ia menunggang unta
dengan terburu-buru menuju arah luar kota Madinah. Di tengah
jalan, ia berpapasan dengan ‘Ali yang langsung mencegatnya, “Ada
apa gerangan wahai Amirul Mukminin?” Dengan gelisah, ‘Umar
menjawab, “Seekor unta zakat lari, aku harus menangkapnya
kembali”. “Mengapa engkau tidak menyuruh orang lain saja yang
menangkapnya?” ‘Ali kembali bertanya. ‘Umar menjawab, “Aku takut
nanti akan diminta pertanggungjawaban oleh Allah”.

Dikisahkan juga, bahwa ‘Umar juga selalu ketakutan akan
dituntut oleh Allah karena lalai menjaga amanat, walau sekedar
seekor kambing yang tewas karena jatuh tercebur ke Sungai Eufrat.
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Puncak tanggung jawab, dalam hal ini, bersumber dari feeling akan
kehadiran Sang Pencipta yang Mahatahu. Berbohong, menebar fitnah,
mencaci, pencitraan, pilih kasih, dan berbuat zalim adalah perbuatan
yang dilandasi oleh kealpaan pada kehadiran dan pengawasan Tuhan,
sebab tertutupi oleh ambisi-ambisi duniawi yang fana. Sebagai ibadah
yang sangat privat, kesadaran pada kehadiran Sang Pencipta adalah
motivasi terbesar dalam mengontrol pelaksanaan puasa. Tak seorang
pun melihatnya, kecuali Dia. Oleh sebab itu, Allah sendiri yang akan
membalasnya. Kesadaran itu hendaknya melandasi seluruh tindak
tanduk setiap pribadi Muslim, apapun status dan jabatannya. Semoga
kesadaran itu tidak ikut lenyap seiring perginya Ramadhan. Dari
seorang hamba yang fakir pada ‘aun rabbihi’. (Sydney, 22 Juni 2018).
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Toleransi

pa makna toleransi? Ungkapan bijak “di mana bumi dipijak di
/4 situ langit dijunjung”, merefleksikan salah satu core toleransi itu:
penghargaan pada lokalitas, yang mencakup dimensi ruang, waktu,
dan juga manusia. Aku yakin bahwa setiap individu memiliki feeling
lokalitas dengan segala makna yang terkandung di dalamnya. Sebagai
penghargaan pada lokalitas, kita juga mengenal istilah local wisdom. Di
Oz, toleransi adalah ketika para pendatang mau menerima dominasi
norma dan etika kulit putih. Islam, sebagai satu-satunya agama
yang memiliki syariat seringkali terbentur dengan kultur lokal bule
tersebut. Kontroversi labelisasi halal bisa dipahami dalam konteks
ini: ia menohok norma dan standar makanan kultur dominan. Maka,
seorang Muslim tidak perlu tersinggung ketika diledek, “Halal itu
jenis binatang apa, ya?”.

Orang yang bijak adalah mereka yang mampu memproduksi
etika sesuai dengan lokalitas keberadaan mereka. Oleh sebab itu,
localizing Islam akan selalu menjadi tugas sehari-hari kaum Muslim;
proses penempatan identitas keislaman, dengan segala nilai yang
mengaturnya, di tengah kultur lokal tempat Islam itu tumbuh. Dalam
konteks Oz, menurutku keberhasilan proses ini ditandai dengan
lahirnya ‘Australian Muslims’, bukan ‘Muslim in Australia’. Tidak
mudah memang, tapi juga tidak mustahil.
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Ndeso adalah mereka yang gagal memahami aspek lokalitas
ini. Suatu ketika, masyarakat Kristiani London gelisah dan sampai
melakukan protes. Apa sebabnya? Dewan Muslim Inggris ingin
mendirikan Islamic Center dengan masjid yang besar mampu
menampung puluhan ribu Jemaah. Siapa yang ndeso disini? Apakah
umat Keristiani, yang sebagian besar justru tidak rutin ke gereja? Aku
masih ingat ekspresi sahabatku, bule London, yang baru ke gereja
ketika usianya sudah berkepala tiga. Dengan lugu, ia bercerita,
ternyata gereja itu di dalamnya indah, banyak gambar dan juga
terdapat patung :-).

Apakah penolakan Londoners merupakan isyarat meningkatnya
intoleransi? Nanti dulu. Dalam konteks ini, aku cenderung untuk
mengatakan justru kaum Muslim yang ndeso, karena ingin mendirikan
masjid megah, besar di tengah mayoritas umat Kristiani. Harus diingat
bahwa gereja terbesar di London, Katedral St. Paul, hanya mampu
menampung 6000 jemaah. Lantas kaum Muslim ingin mendirikan
masjid dengan kapasitas puluhan ribu Jemaah. Rencana pendirian
masjid tersebut ternyata mengusik identitas kristiani Londoners,
termasuk mereka yang tidak pernah ke gereja. Ada psikologi dan
sentimen sosial yang gagal dipahami apalagi dirasakan oleh kaum
Muslim ketika itu. Untunglah, Akbar Ahmed, sebagai seorang
antropolog senior dengan terang-terangan mengkritik rencana kaum
Muslim tersebut hingga akhirnya rencana itu dibatalkan.

Membangun, meletakkan, dan membuat suatu simbol yang
masih dianggap asing, apalagi sangat mencolok, pada suatu lokalitas
berpotensi mengusik sentimen sosial. Jangan bermain dengan
sentimen ini, karena daya ledaknya sangat eksplosif dengan eskalasi
yang terkadang sulit dikontrol. Anehnya, ketika sentimen itu diusik,
pihak penguasa dengan gamblangnya menuduh bahwa rakyat telah
berubah. Dengan ringan, penguasa berkomentar bahwa toleransi
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dan tenggang rasa yang dulu begitu dibanggakan, sekarang telah
memudar. Menurutku, bukan rakyat yang berubah semakin sensitif,
tapi justru penguasa yang semakin bebal dan mati rasa. Mengelola
toleransi, dalam tataran tertentu berarti mengelola sentimen sosial,
dengan segala elemen abstrak yang dikandungnya. Membacanya tidak
cukup dengan otak politis, tapi dengan hati yang bening. Semoga
kita memiliki kemampuan untuk terus membangun simbol dan
kultur baru yang ‘disesuaikan’ dengan lokalitas. Jika gagal, kita akan
menjadi ‘alien’ dan deviant di masyarakat. Wallahu a'lam (Sydney, 16
August 2018).
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Jahiliah

ahiliah adalah era yang disematkan oleh sejarawan Muslim untuk
menggambarkan kondisi bangsa Arab pra-kenabian. Ada banyak
makna jahiliah yang muncul, di antaranya tidak pandai tulis baca.
Buktinya, kuatnya tradisi oral dan minus karya tulis. Makna yang lain
adalah bangsa yang tidak memiliki kitab suci, berbeda dengan orang
Yahudi yang memiliki Taurat. Apapun maknanya, satu hal yang perlu
diingat adalah bahwa di tengah kondisi ‘jahiliah’ tersebut, masyarakat
Arab masih berpegang teguh pada konsep kehormatan diri. Salah
satu dasar kehormatan itu adalah kejujuran. Bagi mereka, kejujuran
adalah ‘harga mati’. Oleh sebab itu, orang yang ‘amin’ (terpercaya)
dan ‘siddiq’ (benar), akan mendapat status yang tinggi, walau masih
belia. Nabi mencapai status tersebut sebelum diangkat menjadi Rasul.
Salah seorang sahabat Nabi bahkan bersumpah: fJika Yang di langit
membolehkan bohong, demi Allah aku tetap tidak akan berbohong’.
Dalam suatu riwayat, juga diceritakan tentang seseorang yang masuk
Islam dan bertanya pada Rasul, apa yang tidak boleh ia lakukan? Rasul
hanya menjawab: “Jangan bohong”.
Kejujuran adalah substansi kehormatan diri, dan social trust
terbentuk dari akumulasi individu-individu yang jujur. Kebenaran dan
perilaku yang benar biasanya muncul dari orang yang jujur. Dalam
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konteks itu, rendahnya social trust suatu masyarakat memiliki korelasi
positif dengan rendahnya tingkat kejujuran masyarakat tersebut.
Maka, jangan pernah bicara demokrasi di negeri ini jika kejujuran
masih langka dan social trust masih ada di alam mimpi. Orang yang
jujur sangat dekat dengan ikhlas, sebab kejujuran pada hakikatnya
adalah membenarkan bisikan nurani yang bening ke dalam perbuatan
yang nyata. Oleh sebab itu, kejujuran dan keikhlasan selalu melahirkan
kebaikan. Kita tidak pernah mendengar orang yang menipu dengan
ikhlas dan jujur, sebab keduanya adalah hal yang kontradiktif.

Di masyarakat yang ikhlas, melakukan suatu perbuatan disertai
pencitraan dengan tujuan untuk membentuk ‘opini kebenaran’
demi kepentingan pribadi sungguh sangat memalukan. Makanya
Khalifah ‘Umar melakukan sidak kondisi rakyatnya di malam hari,
tanpa diiringi seorang penyair yang akan menggubah syair tentang
betapa ‘merakyatnya’ ‘Umar kepada seluruh penjuru Arabia. Jika
‘Umar melakukan itu, maka ia telah melawan prinsip keikhlasan
dan kejujuran dalam dirinya. Secara sosial, ia pasti dicemooh oleh
rakyatnya. Pencitraan hanya berfungsi dengan baik dalam masyarakat
yang memang penuh pamrih, dangkal keikhlasan atau budak
penghasilan.

‘Umar mampu melakukan itu, karena kejujuran dan keikhlasan
telah begitu kokoh menjadi fondasi kehormatan dirinya. Oleh sebab
itu, perilaku-perilaku orang yang jujur dan ikhlas seperti ‘Umar di
atas, selalu melahirkan kebenaran yang substantive, bukan hasil
relasi kuasa. ‘Merakyatnya’ ‘Umar adalah merakyat yang substantive;
miskinnya ‘Umar adalah miskin yang lahir dari keteguhan, empati, dan
tanggung jawab yang sangat dalam terhadap kondisi rakyat; kebijakan
‘Umar adalah kebijakan yang melahirkan kebenaran yang substantive,
bukan politis demi pencitraan. Belajar dari sini, aku meyakini bahwa
kebaikan-kebaikan semu yang dilakukan dengan tujuan pencitraan
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adalah salah satu sumbangan yang paling nyata dalam proses rusaknya
bangsa ini, apalagi dilakukan oleh para public figures.

Kebenaran hasil pencitraan bukanlah kebenaran substantive,
tapi lebih dari hasil relasi kuasa, tumbuh subur dalam masyarakat
yang memang minus kehormatan dan kejujuran. Kuasa yang paling
dominan dalam membentuk kebenaran adalah state. Oleh karena
itu, membiarkan state membentuk image, opini, tanpa adanya
balance akan menciptakan jarak pengetahuan dan kebenaran
antara the mass dengan elit politik karena tidak adanya sharing
dalam proses pemaknaan. Elit politik yang begitu akrab dengan
kebenaran artifisial hasil pencitraan, dengan kuasa yang mereka
miliki, telah berusaha untuk menjadikan kebenaran yang mereka
bentuk menjadi substantive. Apa dampaknya? Kebenaran yang
ambigu. Dalam memahami fakta dan berbagai kasus, kita terjebak
pada konsep-konsep yang dalam banyak hal ambigu, karena memang
proses terbentuk atau penggunaan konsep tersebut bukan untuk
menjelaskan kebenaran yang sesungguhnya, tapi untuk memonopoli
kebenaran yang dibentuk melalui relasi kuasa. Elit politik akan
semakin leluasa melakukan hal itu jika didukung oleh sebagian
masyarakat yang berpikiran ideologis. Penjelasan pola pikir ideologis
yang paling gamblang adalah ketika saya berasumsi bahwa ‘Whatever
| think is a natural process’, dan pada saat yang sama menuduh yang
lain tidak natural. Wallahu a’lam. (Sydney, 7 Agustus 2017).

%



Karl ‘Marx

aat itu, awal 2009. Aku baru keluar dari ruang kelas dan bergegas

menuju lift hendak turun ke lantai dasar. Ketika lift tiba, Profesor
pembimbingku keluar dari lift dan tanganku langsung dipegang, diajak
ngobrol di ruangannya yang cukup besar tapi penuh buku. Sambil
duduk berhadapan, setelah basa-basi, aku memulai percakapan:
“Siapa yang paling berpengaruh dalam perjalanan akademik Anda?”
“Foucault”, jawabnya tegas. Aku tidak heran, sebab ia meraih
gelar doktor di bawah bimbingan pemikir Perancis tersebut. “Apa
pemikiran Foucault yang paling berpengaruh pada Anda?” Aku
kembali bertanya. “Anti Establishment”, jawabnya singkat.

Dalam perbicangan itu, ada satu cerita yang masih kukenang. Saat
itu, ia masih mahasiswa, ia berjalan di kampus membawa salah satu
buku Karl Marx. Tak sengaja, ia berpapasan dengan Foucault yang
langsung menanyakan buku yang ia bawa. Dengan santai, ia menjawab
membawa buku Marx, sebab ia ingin mengkritik pemikirannya. Tak
disangka, Foucault berkata: “Kamu tak boleh masuk ke kuliahku
sampai kamu membaca seluruh karya Marx”. Akhirnya, selama
satu semester penuh, ia tidak kuliah dan menghabiskan waktu di
perpustakaan ‘menikmati’ karya Marx. Namun, apa daya, ternyata
ia tak mampu mengkritik pemikiran Marx. Kemudian ia datang
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menemui Foucault dan berterus terang tidak mampu mengkritik
pemikiran Marx. Foucault menjawab: “Jangankan kamu, aku saja
tidak mampu, sebab argumen Marx dibangun sangat kokoh tanpa
celah dalam mengkritik ideologi kapitalisme”.

Walau argumen Marx sangat kokoh, tapi ternyata realisasinya
sangat rapuh. Akhirnya, ideologi kapitalisme-lah yang muncul sebagai
jawara. Mengapa? Karena sosialisme Marx hanya punya satu roh,
sedangkan kapitalisme punya banyak arwah yang mampu bermutasi
ke berbagai bentuk. Bagaimana kapitalisme bermutasi? Dengan
memperluas cakupan kuasanya, dan menciptakan domain-domain
baru sebagai habitat untuk tumbuh dan berkembang. Sebagai contoh,
tubuh biologis perempuan dikonversi menjadi ‘tubuh industri’ yang
punya nilai jual secara ekonomi. Maka muncullah industri fashion dan
seks, dengan legitimasi kuasa pengetahuan, sehingga tubuh industri
perempuan tersebut tetap punya nilai ‘seni’ dan ‘kehormatan’. Dan
yang terpenting, itu adalah ekspresi ‘kebebasan’! Feminist discourse
dan segenap turunannya adalah wadah tempat arwah kapitalisme
itu bermutasi. Mutasi arwah kapitalisme, dalam hal ini, selalu
mensyaratkan hal lain: eksploitasi, baik manusia ataupun alam.

Kapitalisme melakukan ekspansi/mutasi melalui problematisasi
dan kemudian datang dengan membawa berbagai resep:
pembangunan, pertumbuhan, kesetaraan gender, demokrasi,
dsb, namun minus moral. Lihatlah, di negeri ini, kekayaan alam
diekstraksi secara masif, namun hasilnya mengalir ke negeri antah
berantah. Perusahaan-perusahaan ekstraktif milik kapitalis, baik
pribumi maupun asing jauh lebih banyak dari perusahaan negara yang
digunakan untuk kemakmuran rakyat (Aku jadi ingat buku Roem
Topatimasang, 'Orang-Orang Kalah' yang kubaca puluhan tahun
yang lalu). Namun, pemerintahnya masih kokoh mengaku paling
Pancasilais, karena kehadiran kapitalisme memang tak pernah diakui
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dalam discourse kita, tapi ia ‘sangat hadir’ dalam praktik. Ada empat
keluarga yang menguasai kekayaan ribuan trilyun, setara dengan
jumlah kekayaan 100 juta penduduk. Bagaimana itu bisa muncul?
Eksploitasi yang dilegitimasi adalah satu-satunya penjelasan.

Bagaimana cara menghentikan mutasi roh kapitalisme? Jangan
sediakan ‘makanan’ untuknya. Hal itu bisa dilakukan dengan
berpegang teguh pada moral agama yang menjadikan manusia sebagai
hamba Tuhan, bukan hamba materi. Born to worship, not to shop!
Tidak mudah, memang, sebab dalam dunia kapitalis, segala sesuatu
telah dikomodifikasi: waktu adalah uang; tidak ada makan siang yang
gratis. Membantu dengan pamrih, nyata ataupun tersembunyi, adalah
refleksi transparan dari roh kapitalisme itu. Oleh sebab itu, keikhlasan
adalah racun baginya.

Akhirnya, saat berziarah ke makam Marx, aku harus membayar
beberapa poundsterling. Ya, di tempat peristirahatannya yang
terakhirpun, Marx dan para pendukungnya harus bertekuk lutut:
kuburnya dikapitalisasi! Entah untuk alasan wisata, atau sekedar unjuk
kuasa kapitalisme. Mutasi arwah kapitalisme tidak hanya di shopping
centre, tapi menjalar hingga ke komplek pemakaman. Makam Marx
tidak terkecuali! Apakah aku harus menyerah? Jika ketidakadilan sosial
telah established, maka anti kemapanan juga harus tetap established
dalam diri ini (Sydney, 5 Mei 2017).
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Otoritas Keagamaan

alam hierarki otoritas keberagamaan, Nabi berada pada
&struktur puncak. Kebenaran perkataan dan perilaku Nabi
dilegitimasi oleh wahyu. Oleh sebab itu, ia tak mungkin salah; ia
maksum. Pada masa hidupnya, Nabi merupakan tempat rujukan
‘hampir’ seluruh persoalan yang dihadapi oleh kaum Muslim saat
itu, sehingga tidak ada perselisihan, baik dalam hal furu’iyyah, apalagi
yang bersifat prinsipil. Dengan status dan peran yang begitu penting
dalam otoritas keberagamaan, lantas mengapa Allah menghapus
institusi kenabian ini, dengan mengatakan bahwa Muhammad SAW
adalah penutup para nabi? Apa hikmah di balik ‘penghapusan’ institusi
kenabian ini? Bukankah penghapusan institusi kenabian, berarti juga
penghapusan struktur tertinggi otoritas keagamaan yang maksum,
tidak pernah salah?

Hikmah terpenting dari penghapusan ini adalah Allah melimpahkan
otoritas untuk menafsirkan kebenaran kepada setiap individu dengan
merujuk pada dua warisan yang ditinggalkan Nabi Muhammad SAW:
Kitabullah dan Sunnah. Keberagamaan menjadi bersifat otonom
dan egaliter, karena struktur puncak yang dominan, maksum, dan
dilegitimasi oleh wahyu telah dihapus oleh Allah. Dalam konteks ini,
maka sangat relevan mengapa ayat yang pertama turun adalah ‘igra’,
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sebab bertujuan untuk membangun kesadaran dan kemampuan
setiap individu; bahwa basis penemuan kebenaran pasca kenabian
adalah ilmu. Dengan kultur ‘igra’, maka dua warisan Nabi, Kitabullah
dan Sunnah akan berfungsi dengan baik.

Dalam konteks di atas, saya selalu bertanya: mengapa struktur
keberagamaan yang berbasis pada otoritas yang maksum, yang telah
dihapus oleh Allah, diciptakan kembali oleh sebagian pengikutnya
setelah beliau meninggal? Berdasarkan kultur ‘igra’, seharusnya
otoritas setiap individu berbasis pada pengetahuan (makanya pewaris
para nabi adalah orang yang berpengetahuan/ ulama), tapi mengapa
pada suatu kelompok berubah ke basis genealogis? Mengapa juga
terjadi sanctification pada peristiwa tertentu, yang bertransformasi
menijadi salah satu ritual pokok? Apakah ini menandakan kembalinya
nilai-nilai politeisme ke dalam monoteisme? Tampaknya, Teori
Gerak Pendulum Gellner, yang ia pinjam dari Hume, relevan
untuk menjelaskan ini. Menurutnya, ada ‘Permanent oscillation
in religious phenomena: the oscillation between polytheistic and
monotheistic views’. Entahlah, aku tidak ingin mengatakan unsur-unsur
politeisme telah menyusup ke dalam monoteisme. Aku menikmati
keberagamaanku saat ini, karena kuanggap masih bebas struktur.
Jikapun ada perbedaan, lebih bersifat achieved daripada ascribed;
lebih disebabkan oleh perbedaan kualitas ‘iqra’ daripada aspek yang
bersifat askriptif.



‘Duka Kepergian ‘Habibie

idak banyak kematian para tokoh yang membuatku merasa
7-I<ehilangan dan berduka. Habibie adalah pengecualian dari itu.
Beliau pergi menghadap Sang Rafiq al Ala, meninggalkan kesedihan
sambil berkali-kali menunduk membaca al-Fatihah untuk almarhum.
Kematian adalah suatu hal yang pasti, tidak bisa dimajukan atau
dimundurkan, walau hanya sesaat. Ini adalah peristiwa alamiah.
Sewajarnya, tidak ada yang merasa perlu kehilangan. Namun,
realitas konteks kehidupan berbangsa saat ini membuat diri seorang
Habibie benar-benar sangat bermakna. Kepolosan dan kejujurannya
adalah mutiara di tengah sifat hipokrit, pencitraan, dan munafik para
pemimpin negeri ini; rasa tanggung jawab yang besar yang didasari
cinta yang tulus pada negeri meminggirkan seluruh kalkulasi-kalkulasi
personal politik dalam kebijakannya; kapasitas kecerdasannya
melebihi para elite politik negeri ini yang dulu bersorak dan bahkan
bertakbir menolak laporan pertanggungjawaban Beliau. Bahkan,
jika para elite politik itu dikumpulkan bersama-pun, kecerdasan
mereka tetap tidak sebanding dengan Habibie. Tidurnya seorang
Habibie jauh lebih berharga daripada kerja mereka! Negeri ini minus
kebaikan dan integritas. Yang kusesali dari kepergian Habibie adalah,
kebaikan-kebaikan yang inheren dalam diri dan jiwanya ikut lenyap
bersama kepergiannya.
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Dalam kedukaan ini, tiba-tiba, imaginasiku melayang jauh ke
|4 abad yang lalu. Satu pertanyaan muncul: bagaimana kondisi para
Sahabat ketika Nabi wafat? Kesempurnaan kebaikan dan keteladanan
dalam diri Nabi meninggalkan kehilangan yang sangat besar di
kalangan Sahabat. Kepergian Habibie, pada level yang paling dasar,
membantuku untuk bisa membayangkan bagaimana histerisnya
‘Umar ketika mendengar Nabi wafat. Ketika kecintaan dan ketulusan
menyatu dalam diri dan jiwa seseorang, maka kecintaan dan ketulusan
itu akan merembes ke dalam hati dan jiwa siapapun yang melihat dan
merasakannya. Sebab sinyal jiwa dan diri manusia pada hakikatnya
sama: ketulusan dan kecintaan. Ketika jiwa yang menebar ketulusan
dan kecintaan itu pergi, secara pasti, rasa kehilangan akan muncul,
sebab kita sedang menyaksikan kepergian diri kita sendiri. (Padang,
I5Sep 2019).
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Keadilan dan Kezaliman

alam kehidupan sehari-hari, kita sering menggunakan ataupun
ﬁmendengar kata adil dan zalim yang terkadang dikaitkan
dengan perilaku penguasa ataupun orang-orang yang telah dipercayai
untuk memegang kekuasaan. Adil merupakan kemampuan untuk
meletakkan sesuatu pada tempatnya tanpa mengurangi hak yang
lain; sedangkan zalim sebaliknya, ketidakmampuan untuk meletakkan
sesuatu pada tempatnya. Dalam kehidupan sehari-hari, perilaku
kita akan selalu berada dalam dua posisi ini: adil atau zalim. Sebagai
manusia, saya yakin kita tidak akan mampu berlaku adil seratus
persen. Namun ini bukanlah pembenaran bahwa kezaliman yang
kita lakukan merupakan suatu hal yang lazim.

Seberapa eratkah hubungan antara keadilan atau kezaliman
dengan kekuasaan? Jawabannya: sangat erat. Keadilan merupakan
kunci keberlangsungan suatu kekuasaan, dan sebaliknya, kezaliman
merupakan virus utama yang menghancurkan kekuasaan tersebut.
Al-Ghassani, seorang ahli sejarah Arab klasik mengatakan: al-mulku
god yadumu ma’a al-kufri, walakin la yadumu ma’a al-zulm (kekuasaan
bisa bertahan dalam kekafiran; tapi tidak akan bertahan dalam
kezaliman). Untuk melihat kebenaran kata hikmah ini, ada baiknya
kita melihat bukti-bukti sejarah mengenai jaya dan runtuhnya suatu
kerajaan atau kekuasaan.
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Menjelang jatuhnya kekuasaan ‘Abbasiyah di Baghdad, ada
beberapa fakta sejarah yang perlu kita renungkan. Pada saat itu,
terjadi kesenjangan yang besar antara mereka yang berada dalam
lingkaran kekuasaan dengan rakyat jelata yang jauh dari tahta.
Kelompok pertama hidup sangat mewah, sedangkan kelompok
kedua hidup dalam kondisi yang memprihatinkan. Disebutkan,
pada saat itu, ulama yang paling hebat saja hanya berpendapatan |2
dinar per bulan, sedang pendapatan rakyat jelata jauh lebih rendah.
Sebaliknya, mereka yang dekat dengan penguasa hidup dalam
kemewahan yang luar biasa. ‘Alauddin al-Zhahiri, salah seorang staf
kerajaan berpendapatan 300 ribu dinar, dan rumahnya termasuk
yang paling mewah di Baghdad. Dalam pesta pernikahannya,
Khalifah al-Mustanshir memberikan hadiah 100 ribu dinar. Sebuah
jumlah yang sangat fantastis jika dibandingkan dengan pendapatan
sehari-hari rakyat jelata. Seorang staf lain, Mujahid al-Duwaidar
dikatakan memiliki harta yang tak terhitung. Pada saat pesta
pernikahannya, Khalifah al-Musta’shim memberinya hadiah 300 ribu
dinar. Pendapatannya per tahun mencapai lebih dari 500 ribu dinar.

Bisa dikatakan bahwa pada saat itu, harta negara sebagian besar
hanya berputar di kalangan kaum elite saja, entah itu untuk keperluan
berbagai macam pesta, hadiah ataupun fasilitas pribadi. Tak perlu
diragukan lagi, ini merupakan suatu kezaliman. Berdasarkan kata-kata
al-Ghassani di atas, maka kehancuran khilafah Abbasiyah merupakan
suatu keharusan. Setiap perilaku yang bertentangan dengan asas
keadilan akan tersingkir, sebab dunia ini berjalan berdasarkan asas
keadilan. Kita perlu berkaca, betapa banyak pemimpim yang jatuh
atau dijatuhkan akibat ketidakadilan mereka dalam menjalankan
amanat.



‘Kaum Muslim dan ‘Hoaks

en Nabi, intelektual Aljazair yang belajar di Perancis pernah
5mendiagnosis bahwa sumber utama kemunduran dan
keterbelakangan kaum Muslim sehingga mengalami masa penjajahan
yang panjang, lebih banyak dipengaruhi faktor internal daripada
eksternal. Apa itu? la menyebutnya kelayakan untuk dijajah. Mengapa?
Karena memang kita punya potensi besar untuk dijajah. Semakin
besar kuantitas kaum Muslim, semakin besar potensi untuk dijajah
itu. Mengapa? Karena kuantitas yang besar itu tidak berjalan paralel
dengan kualitas; masih ibarat bangunan yang rapuh, fragile, karena
ditopang oleh fondasi bangunan yang korosif, tidak punya daya
resiliensi dan antar pilar tidak terjalin dengan kokoh. Dalam kondisi
itu, jangankan hembusan badai, angin sepoi-sepoi saja sudah cukup
untuk membuat bangunan itu bergoyang.

Apa potensi yang membuat kita layak untuk dijajah itu? Salah
satunya adalah sangat mudah diprovokasi, dihasut, dan diadu domba.
Maka, sejarah kaum Muslim tak pernah kosong dari kehadiran para
penghasut, dalam berbagai corak dan bentuk, sebab mereka seakan
menemukan habitatnya dalam masyarakat Muslim.

Penghasut selalu muncul dari dalam dan kita memiliki daftar
panjang para aktornya. ‘Utsman bin ‘Affan bisa disebut sebagai
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tumbal adu domba besar pertama. Sebagian para penyerbu yang
mengepung rumah Utsman adalah para penikmat hoaks, provokasi,
dan korban hasut para provokator yang mengkhianati agamanya
sendiri. Karakter budaya yang masih berbasis bunyi (suara) sehingga
mimbar masih menjadi sumber utama pengetahuan, serta miskin
literasi memungkinkan hoaks dan informasi provokatif mudah
menyebar tanpa filter.

Daya saring mensyaratkan kemampuan seleksi yang berbasis
pada pengetahuan. Sumber utama pengetahuan adalah membaca,
bukan mendengar, menguping atau melihat gambar sekelas komik.
Membaca mendalam dan kritis menandakan adanya jiwa investigatif,
tabayyun, bukan sekedar konsumsi tanpa filter. Dengan itu, informasi
hoaks akan tereduksi bahkan tereliminasi. Namun, kemampuan
inilah yang absen dari umat yang besar tapi rapuh ini. Mengenaskan
memang! Bersiaplah, hoaks dan provokasi tak akan pernah henti
mendera, sebab habitatnya memang di sini!

Kegemaran untuk mengonsumsi hoaks, provokasi, dan info
tak layak konsumsi hingga perut kembung tak pernah kehilangan
momentum. Menariknya, hoaks paling favorit adalah yang memiliki
konten merendahkan agama sendiri: Islam, baik dalam tataran beliefs
maupun praktis; sebagai organized religion ataupun sebagai ummah.

Respon terhadap meme klepon adalah bukti nyata dari besarnya
potensi untuk menjadi korban provokasi dan hasut sekaligus refleksi
dari minimnya daya seleksi untuk menentukan mana yang layak untuk
dikosumsi dan mana yang tidak. Akibatnya, sebutir klepon lebih
bermakna dan fungsional daripada sebuah ranjau untuk mencabik-
cabik umat ini menjadi kepingan renyah mudah berderai, dan
masing-masing merasa paling benar di tengah kerapuhan inheren
yang diidapnya. Bagi para penikmat meme klepon itu, ada kepuasan
tersendiri seolah-olah dirinya bukan seorang Muslim. Memang ada
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alibi, bahwa Islam yang mereka yakini dan praktikkan berbeda dengan
Islam yang diyakini kaum konservatif ‘anti’ klepon itu; ada kejenuhan
pada rigiditas yang dipertontonkan oleh mereka yang dicap kearab-
araban. Masalahnya adalah; sudahkah dilacak siapa yang menyebar
meme itu? Jika benar pembuatnya sebagaimana yang diasumsikan,
layakkah untuk dijadikan konsumsi publik yang gurih dan adiktif?
Aku mencoba mencari meme itu, kudapatkan tulisan di sudut kanan
bawah, nama Abu Ikhwan Aziz. Dari nama dan konten, ada indikasi
pembuatnya adalah dari kelompok mereka yang dituduh kearab-
araban itu. Namun, ada yang tidak biasa: ada simbol love atau hati
pada tulisan nama itu. Sejak kapan para Salafi menggunakan simbol
hati dalam komunikasi mereka? Entahlah. Aku jadi ragu bahwa
mereka adalah pembuat meme itu.

Jika olok-olok terhadap meme klepon itu adalah simbol dari
resistensi terhadap rigiditas, sebaiknya ubahlah fokus dan sudut
pandang, insya Allah akan ditemukan bahwa kesantunan, toleransi,
adaptasi dengan kultur lokal, dan saling empati masih dan tetap
menjadi mainstream di negeri tercinta ini. Aku biasa ngobrol berjam-
jam di warung pecel lele dengan teman Salafi yang berjenggot
panjang, pakai gamis tanpa canggung. Tak ada yang aneh. Bagiku,
mereka bukan “others”; dan sebaliknya, yang mengklaim dirinya
toleran dan santun tidak semuanya “self’. Ada multiple identity yang
membuat kita akan selalu melakukan redefinisi dan reidentifikasi
terhadap siapa pun. Oleh sebab itu, resistensi dan penerimaan tidak
seharusnya dilakukan atas dasar stereotyping yang peyoratif. Wallahu
a’lam.






‘“undamentalisme: Antara
Agama dan Identitas

rlandia Utara adalah tempat penganut Katolik dan Protestan
[ pernah saling bunuh untuk berebut dominasi. Saat itu, garis batas
antara self dan other sangat jelas. Anekdot berikut menggambarkan
suasana konflik itu. Suatu ketika, seseorang berjalan di sudut kota
Belfast. Tiba tiba, muncul seorang bersenjata dari balik gedung dan
langsung menodongkan pistol di keningnya: “Kamu Katolik atau
Protestan?” Penodong itu menghardik. Karena identitas penodong
tidak diketahui, dari pihak Katolik atau Protestan, maka salah
jawaban taruhannya nyawa. Dengan gugup, akhirnya ia menjawab:
“Sebenarnya saya atheis”. “lya, atheis Protestan atau Katolik?”
Penodong itu terus mencecar korbannya sambil menghardik.
Anekdot yang berisi fanatisme dan fundamentalisme di kalangan
Kristen ini diceritakan dalam suatu seminar di kampus oleh Dekan
Fakultas Sosial Sains tempat saya belajar yang berasal dari Irlandia.

Di belahan dunia lain, Afghanistan, pemerintah yang hampir
ambruk menghadapi perlawanan faksi-faksi lokal kemudian meminta
bantuan pasukan Soviet. Sebagai musuh bebuyutan, Amerika Serikat
tidak tinggal diam dan langsung memberikan bantuan pada kelompok
oposan. Karena faksi oposan tidak tunggal, lantas faksi mana yang
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harus dibantu? Pada akhirnya, putusan jatuh pada ‘faksi santri’ lulusan
Deoband yang konservatif dan fanatik, dikenal kemudian dengan
nama Taliban. Mengapa pilihan Amerika Serikat jatuh pada Taliban?
Alasannya sangat sederhana: The fanatics fight better. Terbukti,
Taliban berperang tanpa mengenal takut dan berhasil mengusir
pasukan Soviet.

Myanmar, negeri subur yang mayoritas dihuni oleh penganut
Buddha menunjukkan sisi antagonistik wajah Buddha yang teduh dan
damai. Dibalut oleh jubah kebesaran, para biksu Buddha, dipimpin
oleh Wirathu, bergerak secara masif mengusir warga Muslim dari
negerinya. Dampaknya, puluhan ribu kaum Muslim Rohingya jadi
pengungsi di berbagai negara; sebagian stateless. Prejudice yang dalam
terhadap Islam telah memantik fanatisme dan identitas para biksu itu.

Di India, Masjid Babri Ayodhya yang megah dan bersejarah
berubah jadi puing-puing dalam waktu singkat. Para ekstremis Hindu
mengklaim bahwa lokasi masjid itu adalah tempat kelahiran Rama
yang suci. Ada lebih 1000 korban dari pihak Muslim, namun sejarah
melupakannya. Membangun kuil di atas puing masjid dan darah kaum
Muslim bukanlah hal asing dalam sejarah. Bagi ekstremis Hindu, klaim
sejarah sudah lebih dari cukup untuk melegitimasi pembunuhan dan
perampasan itu.

Di Israel, kejadiannya tak jauh berbeda. Klaim sejarah
melegitimasi seluruh aksi biadab yang mereka lakukan. Kekerasan
kaum Yahudi tak lagi membutuhkan bukti. Sangat transparan, vulgar,
dan biadab. Siapa yang salah? Di mata Rabbi Kahane, semua kesalahan
ada di pundak orang Palestina, karena “They are living in a wrong place
and a wrong time”. Lantas, kemana bangsa Palestina harus pindah?
Kahane menjawab gamblang: “I don’t care!”

Di Balkan, penduduk Bosnia yang Muslim menjadi korban
genosida Serbia yang Ortodoks. Mengapa? Di mata kaum ortodoks
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itu, Muslim Bosnia telah kehilangan status indigenous ketika convert
ke Islam. Mereka adalah migrant Turkish! Asing plus alien! Sebagai
“migrant”, identitas mereka berbeda dengan warga ‘asli” Ortodoks.
Puluhan ribu terbunuh, dan dunia melupakannya.

Dalam konflik dan kekerasan itu, apakah benar agama merupakan
tertuduh tunggal yang mesti dipersalahkan? Agama sebenarnya
bukanlah problem, walau ia bisa jadi problematic. Extremism pada
hakekatnya adalah ‘struggle over identity rather than over religion’.
Identitas itu ada yang bersifat nasional, seperti ultranasionalis, dan ada
juga yang transnasional yang banyak dirujuk ke fundamentalis Muslim.
Extreme-right wing kelompok Tarrant yang memuja supremasi kulit
putih dan membunuh Muslim di Christchurch, pada praktiknya,
termasuk transnasionalisme. White supremacy disatukan oleh warna
kulit dan tidak dibatasi oleh garis batas adminsitrasi negara. Tak
heran, Tarrant, seorang Aussie, mendapatkan ide banal dan picik
ini nun jauh di sana, di negeri nenek moyangnya: Eropa. Tak lupa, ia
juga menyebut Trump sebagai “a symbol of renewed white identity”.

Ekstremisme tidak murni permasalahan ide. Ada kondisi yang
menyebabkannya bisa tumbuh subur dengan akar tunggang yang
menghunjam dalam. Dalam konteks ini, pendekatan Weberian murni
untuk mengatasi radicalism akan sia-sia, sebab permasalahan utama
bukan hanya pada tataran ide, tapi juga sosial. Penganut Weberian dan
Durkhemian seharusnya berkolaborasi. Di sinilah letak masalahnya.
Ada inkonsistensi. Jika pelaku seorang muslim, para pengamat tiba-
tiba berubah jadi Weberian murni, sehingga tanpa bosan mereka
berkutat dengan berbagai doktrin dan konsep dalam Islam yang
menjadi pemicu radikalisme. Sebaliknya, jika pelaku non-muslim,
mereka berubah jadi Durkhemian dengan mencari sebab-sebab dan
justifikasi sosiologis ekstremisme itu. Inkonsistensi ini sudah sampai
pada level memuakkan. Dalam konteks inilah, proyek deradikalisasi
yang hanya menyasar pada agama Islam tak lebih dari proyek dungu.
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Mengapa identifikasi Islam dengan fundamentalisme sangat
kuat? Selain inkosistensi di atas, ada sebab lain: para intelektual
Muslim ikut mengonsumsi dengan penuh ketulusan dan gairah
komoditas seksi ini. Sebagian mereka hidup dari proyek ini dan
terus mereproduksinya sebagai bagian dari aktualisasi ‘keilmuan’
dan manifestasi keberpihakan mereka pada apa yang mereka sebut
sebagai moderasi, toleransi, dan pikiran-pikiran progresif. Persebaran
atribusi fundamentalisme terhadap Islam dewasa ini adalah proyeksi
dari luar dengan aktor dari dalam kaum Muslim sendiri. Mengenaskan
memang! Aksi Tarrant yang terang benderang tidak akan cukup
untuk mengubah pandangan mereka bahwa ekstremisme adalah
permasalahan identitas sosial, bukan agama.

Dukaku yang mendalam terhadap para korban di Christchurch.
Kalian telah jadi martir: mati di mata manusia, namun hidup di sisi-
Nya. (Sydney, 19 Maret 2019)
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Religion in Violence

ebagai seorang penganut agama yang berusaha sepanjang hidup

untuk selalu taat pada ajaran agama yang diyakini, menjadi
sekuler tentu tidak pernah menjadi pilihan. Salah satu alasannya adalah
pengetahuan sekuler mengalami deficit moral untuk mentranslasikan
pemahaman agama yang diperlukan oleh penganut agama. Dalam
sebuah perdebatan di kelas pada tahun 2008, dosenku mengkritik
Alquran dan Nabi Muhammad berdasarkan argumen “ilmiah”
yang ia bangun, dan berusaha menggiring ke pemahaman bahwa
Rasulullah adalah seorang penulis. Ujung-ujungnya adalah kesimpulan
bahwa Alquran adalah karangan Muhammad. Sebagai satu-satunya
mahasiswa Muslim, aku ‘berterus-terang’ padanya dan dengan
‘lugu’ aku mengatakan dia bisa berkata apapun tentang Alquran dan
Rasulullah karena itu sebatas intellectual exercise. Sementara bagiku,
semuanya memiliki ‘konsekuensi’ keimanan. Aku menyebut nama
Muhammad dengan penuh kerinduan untuk bertemu dengannya
di akhirat kelak, sementara moral sekuler menjadikannya sebatas
wacana akademis. Walaupun tetap berlangsung perdebatan, namun
aku tidak bisa berada dalam frame yang sama dengannya. Dalam
tataran ini, sebagai orang yang mengenyam sistem pendidikan Barat,
aku harus bisa mengambil pelajaran.

i
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Sekulerisme telah menjadikan agama sebatas subsistem dalam
kehidupan sosial, sehingga moral keagamaan yang diajarkan oleh Nabi
yang mengatur seluruh dimensi kehidupan gagal untuk diterapkan.
Hukum Islam lebih merupakan ethical language, yang berkaitan
dengan dosa dan pahala. Ada konsekuensi eskatologis dari setiap
perbuatan yang dilakukan, sekecil apapun itu. Inilah yang seharusnya
menjadi standar moral perilaku seorang Muslim. Dalam konteks ini,
ada makna yang hilang ketika, sebagai contoh, ‘sin’ ditranslasikan
sebagai ‘guilt’ dalam konsep secular knowledge. Namun, itulah yang
terjadi. Dampaknya, jika dilihat, sebenarnya perilaku kita kaum
Muslim belum mencerminkan nilai Islam yang baik karena terjadinya
pendangkalan makna dalam proses translasi di atas. Konsep-konsep
yang kita pahami adalah konsep yang telah mengalami degradasi
makna, sehingga moral kita terputus dari dimensi eskatologis. Orang
yang membunuh, sebagai contoh, merasa terbebas dari kesalahan
setelah menjalani hukuman penjara. la lupa bahwa ada dosa yang
dipertanggungjawabkan kelak di akhirat.

Berkaitan dengan moral keagamaan, aku meyakini sepenuhnya
bahwa agama-agama yang ada di dunia ini mengajarkan kebaikan
kepada pemeluknya. Lantas, mengapa ada seorang (atau lebih)
pemeluk agama melakukan kekerasan? Aku percaya (lagi-lagi
sebatas ‘percaya’) bahwa yang terjadi bukanlah violence in religion,
tapi sebaliknya, religion in violence. Agama dijadikan alat justifikasi.
Dalam tataran yang lebih dalam, agama mengalami komodifikasi
oleh mereka yang memiliki kepentingan tertentu, termasuk hal
yang dipersepsikan sebagai kepentingan keagamaan itu sendiri.
Aku sepakat dengan pendapat Claude Gautier bahwa ‘We find no
theory of fanaticism. It is always regarded as an effect. To speak of
‘fanaticism’ is therefore inefficient, rather we should be reasoning in
terms of ‘the making of fanatics’ (Kita tidak menemukan teori tentang
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fanatisisme. Fanatisisme selalu berkaitan dengan efek/akibat. Oleh
sebab itu, berbicara tentang fanatisisme merupakan sesuatu yang
tidak efisien. Seharusnya, kita lebih memikirkan tentang apa yang
menjadi penyebab seseorang menjadi fanatik). Akhirnya, bisa dilihat
bahwa itu lebih merupakan ‘a social and political emotion’. Wallahu
a’lam. (Sydney, 30 Agustus 2016)
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‘Believing with Belonging

auhid adalah common platform risalah para nabi yang telah
Ziperjuangkan selama ribuan tahun. Ada bangsa yang dimuliakan
dengan tauhid, dan ada pula yang dimusnahkan Allah tanpa sisa
dengan berbagai cara, seperti badai topan, banjir bandang, gempa
bumi, likuifaksi, dan sebagainya. Namun demikian, sepanjang
sejarah, tetap saja masih banyak yang kufur dan ingkar. Ingkar dalam
pengertian yang sebenar-benarnya: dalam hati, kata, dan perbuatan.
Tidak hanya itu, keingkaran itu juga diproduksi dan direproduksi
dengan penuh kreativitas, kebencian, dan bahkan dalam bentuk
yang sangat banal dan amoral. Sebagai contoh, pada peristiwa
pembunuhan suporter Persija oleh oknum Bobotoh yang sangat-
sangat biadab, karena logika apapun tidak bisa menerimanya, kalimat
tauhid yang suci itu (setidaknya bagiku) disisipkan dalam rekaman
pembunuhan, kemudian disebar. Polri dan beberapa saksi mata
kemudian membantah sisipan itu, walau yang menyisipkan tetap
bebas tak tersentuh hukum positif. Aku berharap hukum Allah akan
segera menghampirinya dengan cara-Nya sendiri.

Apa sebenarnya yang diinginkan oleh pembuat video hoaks itu?
Apakah perseteruan dua fans klub bola yang sudah mendarah daging
dan boleh jadi turun temurun itu, ingin ia rekayasa dengan bumbu



Merantau ke Sydney

baru, yaitu fanatisme agama, sehingga lebih eksplosif dan pada saat
yang sama, kebencian pada Islam juga tersalurkan dengan sempurna?
Aku terpaksa harus menuduh: ada Islamofobia akut, dalam, dan
bersifat menular yang diderita editor video itu. Prejudice seringkali
melahirkan fundamentalisme, termasuk fundamentalisme liberal
sekuler. Ada ciri khas kaum fundamentalis yang dimiliki oleh editor
video hoaks itu: mati akal dan rasa. Islam, sebagaimana Nasrani,
Buddha, Hindu, dan agama lainnya adalah software bangsa ini yang
harus dijaga, bukan distigmaisasi.

Dalam kasus terbaru, sebagai Muslim awam yang tidak berafiliasi
dengan gerakan politik apapun, apalagi HT, feeling keagamaanku
turut bergetar ketika kain hitam -terserah mau disebut bendera-
yang bertuliskan kalimat tauhid dibakar, apalagi diiringi ritual mars
kebanggaan. Ketika fanatisme dan kepandiran berpadu dengan
arogansi, yang lahir hanyalah aksi-aksi yang nir-empati. Sayangnya,
pada saat yang sama, ada emosi keagamaan yang gagal dipahami oleh
lapisan intelektual yang biasa berkutat dengan dalil-dalil itu, sehingga
kemarahan sebagian mereka yang tersinggung dijawab dengan
penjelasan tentang validitas normatif-historis dan atribusi politik
objek yang dibakar, bukan dengan empati dan permintaan maaf.
Feeling of attachment tidak memerlukan dalil agar disebut absah; yang
diperlukan hanyalah tenggang rasa dari pihak lain. Namun, ternyata
ada jarak di situ, dan masing-masing merasa benar.

Aku tidak tahu, entah sampai kapan ‘milisi’ sipil dibiarkan
oleh negara menjalankan fungsi hukum. Jika perbuatan ini tidak
dihentikan, maka kita juga tidak punya hak moral mengecam
FPI yang melakukan razia di Jakarta. Harus diingat, bahwa objek
sweeping FPI selalu mereka yang melanggar hukum namun tidak
disentuh aparat, seperti diskotik namun merangkap lokasi prostitusi.
Mengapa kita selalu menerapkan double standard dalam menilai,
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yang satu dikecam dan yang lain dibela? Salah satu sebabnya adalah
inkonsistensi berpikir. Dalam kasus tertentu, kita menabalkan diri
sebagai seorang substantivis, namun membenci simbol tertentu
dan mendukung persekusi terhadap simbol-simbol tersebut. Pada
saat lain, kita berubah menjadi seorang formalis-simbolis, dan lupa
dengan masalah-masalah substantif yang diidap bangsa ini. Lantas,
apa yang membuat kita inkonsisten? Tanyalah hati masing-masing.
Boleh jadi, akar tunggang fanatisme dan prejudice juga telah tumbuh
subur. Entahlah... (Sydney, 26 Oktober 2018)
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Agama dan Fundamentalisme

Agustus, summer di Oslo cukup hangat. Suhu di kisaran 20
2 derajat celcius. Untuk menikmati hangatnya mentari, saya
dan seorang kolega dari Helsinki kemudian berbincang santai di
halaman perpustakaan Oslo University yang cukup luas, sambil
menikmati sandwich makan siang yang disediakan panitia. Dalam
Nordic Conference in Sociology of Religion kali ini, sebagian besar
topik yang disampaikan oleh para presenter berkaitan dengan Islam.
Isu utama yang diangkat adalah radikalisme dan ekstremisme Islam.
Sebuah isu lama namun terus direproduksi karena keseksiannya.
Setiap ‘lekuk, sudut’ dan ‘lenggang-lenggoknya’ memiliki daya tarik
untuk dijadikan komoditas dan dijual untuk beragam kepentingan,
termasuk oleh beberapa gelintir kelompok Muslim sendiri.

Dalam Opening Session, Mark Jurgenmayer, seorang leading
scholar yang beberapa risetnya dibiayai oleh CIA, menyampaikan
panjang lebar tentang kebangkitan ekstremisme di Timur Tengah.
la mengakui bahwa ‘devastating-false policies’ yang diambil AS telah
meluluhlantakkan negeri Irak. Dari mulutnya, aku mendengar
langsung bahwa AS bukan hanya membunuh Saddam, tapi juga
membubarkan pemerintahan di Irak dan membentuk pemerintahan
boneka yang sangat problematis. Militer dan sipil di era Saddam
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dipecat secara massal digantikan oleh rekrutmen baru yang dilatih
oleh AS. Kaum Sunni yang berkuasa di era Saddam tidak diakomodasi
dalam pemerintahan baru yang didominasi oleh pengikut Syiah.
Dalam konteks ini, setidaknya, ada dua masalah besar: |. Ratusan
ribu pasukan Saddam yang terlatih dan bersenjata lengkap tiba-tiba
jadi pengangguran; 2. Kaum Sunni yang lama menikmati kekuasaan,
tiba-tiba tersingkir. Maka, muncul kemudian resistensi. Faktanya,
ISIS berasal dari kaum Sunni, yang didukung oleh sebagian pasukan
jobless itu. Timur Tengah bergolak dan citra Islam terpuruk hingga ke
dasar fondasi. Dalam ranah citra negatif, tak ada jarak dan perbedaan
antara Muslim dan Islam; Jika Muslim buruk, maka berarti Islam juga
buruk. Sebaliknya, jika Muslim baik, citra Islam tidak mesti akan baik.
Carut marut Timur Tengah itu, kemudian menjadi beban Muslim
di seluruh dunia, terutama karena efek rekayasa persepsi yang
dibangun media. Muncul persepsi publik bahwa Islam itu radikal dan
Muslim itu ekstremis. Ada juga yang mencoba untuk berbicara sedikit
‘lebih sopan’ dengan mengatakan bahwa ‘tidak semua Muslim adalah
teroris; namun semua teroris adalah Muslim’. Citra ini dengan cepat
menyebar dan menjadi kanker ganas bagi sebagian besar Muslim.
Maka, tak heran jika seorang ibu rumah tangga berhijab di Aussie,
bisa ikut menanggung akibat dari perilaku ISIS yang di Timur Tengah
itu, walau ia sendiri tidak mengerti jenis monster ISIS itu.
Sebaliknya, AS, sang Pahlawan Demokrasi itu, sekarang duduk
manis menikmati kerja kerasnya di tanah Arab. Citra Islam dan Arab
yang sangat identik dengan radikalisme dan ekstremisme berhasil
dibangun dengan sempurna dan kokoh. Ironisnya, kita di Indonesia
dengan lantang juga ikut berteriak-teriak mengonsumsi citra itu.
Sebagai respons, muncul inisiatif bahkan antitesis untuk membedakan
diri dengan apa yang disebut sebagai Islam Arab. Berbeda dengan
Islam Arab yang doyan perang itu, Islam Indonesia adalah Islam yang
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cinta damai. Kita lupa, dalam ‘kedamaian’ Islam Indonesia itulah,
korupsi tumbuh subur bak jamur di musim hujan: kita biarkan
tumbuh, bereproduksi, dan suatu ketika, kita akan mati keracunan
bersama. Entahlah, aku juga tak tahu mana yang lebih baik: Islam
Arab yang doyan perang itu, atau Islam negeriku yang doyan korupsi
ini (Sydney, 19 Agustus 2018).



Islam yang Sejuk

Juli, suhu di Sydney masih di bawah |0 derajat. Angin dingin
3 yang bertiup kencang membuat real feel lebih menggigit
beberapa derajat. Kota yang terletak di selatan hemisphere ini
memang sedang winter. Sore itu, jam 16.05 aku berangkat menuju
Oslo yang terletak di belahan utara bumi untuk mengikuti salah satu
ritual akademik: Nordic Conference 24th in Sociology of Religion
2018. Setelah 14 jam perjalanan non stop, pesawat landing di Dubai
untuk transit. Jam menunjukkan pukul 12.05 tengah malam. Suhu
cukup panas: 38 derajat. Jaket kulit yang kukenakan tiba-tiba terasa
begitu gerah. Pori-pori kulitku terasa nyeri seperti ditusuk-tusuk
jarum. Jaket kulepas. Suguhan summer negeri gurun ini harus
kunikmati, walau hanya sesaat.

Entah yang keberapa kalinya aku terbang naik Emirat Air, namun
perjalanan kali ini terasa mengesankan. Saat itu, aku berdiri antri di
depan toilet pesawat. Pria bule paruh baya, berkaos merah yang
duduk tepat di belakangku datang menghampiriku sambil tersenyum
ramah. “Are you a muslim?” katanya sambil menyodorkan tangan
untuk bersalaman.

“Yes, but how can you know?” Aku balik bertanya.

“l just saw on your screen that you listened to the Quran”, jawabnya
sambil tertawa.
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Akhirnya, kami bicara ringan penuh keakraban, walau baru
saling mengenal. Dia berasal dari Selandia Baru dan telah beberapa
tahun convert ke Islam. “Where are you travelling to?” Aku bertanya
disela-sela percakapan.

“I am travelling to Madinah for hajj” jawabnya sambil tersenyum.
“Subhanallah”, kataku dalam hati, semoga hajinya mabrur dan diberi
kelancaran.

Sejak awal, aku memang punya perhatian khusus pada pria
bule ini. Aku masuk ke pesawat lebih awal dan bisa menyaksikan ia
menyapa banyak penumpang lainnya dengan ramah. Dalam hati, aku
sempat berpikir: “Bule ini kok aneh banget, kaya hidup di kampung
Indonesia aja”, pikirku. Ketika turun dari pesawat, ia mempersilakan
orang tua lebih dulu dan menawarkan diri untuk membawakan
barang-barang mereka. Dalam hati, aku merasa sangat bahagia,
seorang Muslim telah menunjukkan perilaku yang sangat baik: ramah
dan peduli kepada orang lain. Inilah akhlak Muslim yang sebenarnya.

Pada sisi lain, ingatanku juga melayang pada salah satu sahabatku,
seorang bule Jerman yang masuk Islam dan kami banyak menghabiskan
waktu bersama ketika mengikuti short-course di al Manar Univesity,
Tunis, dan tour Sahara pada tahun 2008. Ada hal yang kuanggap tak
lazim pada perilakunya: ia menolak berteman dengan para bule yang
lain, dengan satu alasan: mereka bukan Muslim. Pandangan subjektifku
menyimpulkan, ada rigiditas dan militansi dalam caranya memahami
teks dan moral agama. Di kamar hotel, kami sering berdebat sengit.
Namun, ada satu hal yang sangat kuhargai dari perilakunya: kuriositas
yang tinggi terhadap pengetahuan agama yang baru ia anut. la selalu
menanyakan buku-buku yang kujadikan argumen. Aku berharap,
seiring waktu dan bertambahnya pengetahuan, ia semakin wise
memahami ajaran agama. Pada saat yang sama, aku sebenarnya juga
khawatir, sebab ia dididik oleh segelintir kelompok Muslim yang
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selama ini selalu merasa paling legitimate, karena menganggap diri
paling mendekati tuntunan para pious predecessors.

Agama, dalam banyak hal telah berhasil mengubah dan
membentuk seseorang; pada sisi lain, seseorang juga mengubah dan
membentuk agama itu agar sesuai dengan versinya. Doaku untuk
mereka semua. Semoga tetap konsisten dalam Islam, dan istiqomah
menebar kebaikan pada siapapun tanpa memandang perbedaan
agama, bangsa, dan berbagai atribusi lainnya (Dubai, 31 Juli 2018).
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Agama dan Ekstremisme

gama, kata Will Durant, memiliki banyak arwah. Oleh sebab
/4itu, ia tidak mudah untuk dibungkam, apalagi dimusnahkan.
Ada kesetiaan tanpa batas dari para pemeluknya yang ditandai oleh
kesediaan untuk mengorbankan semua yang dimiliki, termasuk
nyawa sendiri. Dalam konteks ini, jaminan kebebasan beragama
menjadi suatu keharusan. Dalam sejarah peradaban Islam, komitmen
pada kebebasan beragama itu dipraktikkan sejak lama. Dalam
suatu bincang-bincang, E. Barnett, sahabatku, seorang pengacara
keturunan Yahudi Amerika mengakui fakta ini. la menulis sebuah
novel yang menceritakan harmonisnya hubungan kaum Muslim dan
komunitas Yahudi di wilayah kekuasan Turki Ottoman, namun sayang,
novelnya harus menunggu 4 tahun baru bisa terbit karena American
publishers belum siap ‘mental’ untuk menerima fakta historis ini.
Mengapa belum siap mental? Menurut penerbit-penerbit itu,
fakta yang diterima dan seharusnya diceritakan adalah otoritarianisme
Islam, radikalisme, intoleransi, rigiditas, dan pengabaian pada HAM.
Ini adalah narasi tunggal yang dikonstruk, disebarkan, dan harus
direproduksi terus-menerus melalui berbagai media. Fakta-fakta
historis yang bertentangan dengan narasi tunggal ini harus ditekan agar
tidak muncul, karena berpotensi menciptakan ‘kebenaran tandingan’.
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Hasilnya, pada saat ini, image radikalisme begitu dekat dengan kaum
Muslim, bahkan mungkin lebih dekat dari ‘habl al warid’. Image itu
tidak hanya dikonsumsi dan diyakini oleh non-Muslim, bahkan kaum
Muslim sendiri. Mereka dengan penuh kesadaran dan kebanggaan
ikut menyusun ‘batu bata’ imej bangunan radikalisme itu, sehingga
nampak semakin jelas, vulgar, dan pervasive di mata semua pihak.
Dalam konteks ini, tidak aneh ketika transit di Bandara Abu
Dhabi dalam perjalanan menuju London, aku di-interview dengan
sangat tidak bersahabat, hanya karena di pasporku ada stempel visa
Mesir, Tunis, dan beberapa negara Arab. Ada banyak pertanyaan dan
kecurigaan: mengapa mengunjungi negara-negara itu? Siapa yang
membiayai? Apa yang dilakukan? Siapa yang ditemui? dan sederet
pertanyaan lainnya. Di London, di daerah Tenggara dan Richmond,
aku juga pernah mengalami tindakan rasial, hanya karena berkulit
coklat dan berjenggot tipis. Sumpah serapah yang kudengar punya
benang merah yang sama: Muslim. Sebagai sarjana yang berkutat
dengan gerakan Islam, pengalaman dicurigai ini membantuku
memahami psikologi mereka yang teralienasi secara sosial, dicurigai,
bahkan menjadi korban diskriminasi dan kemudian menjadi radikal.
Pada sisi lain, proses radikalisasi tidak pernah berjalan secara
monolitik. Dalam pengertian, ia memang berjalan lebih dominan di
atas kesadaran yang diinspirasi oleh ajaran agama, namun harus ada
benturan dengan realitas yang dianggap penuh pelanggaran nilai-nilai
agama. Maka, senjata kaum radikal bukan hanya doktrin agama,
tapi juga pelecehan terhadap nilai-nilai agama. Di sinilah pentingnya
pemberantasan gerakan radikal berpijak pada nilai-nilai yang luhur,
bukan mengedepankan kekuatan eksesif dan kemudian membangun
narasi kebenaran tunggal. Harus diingat bahwa, ekspresi kesetiaan
personal pada agama seringkali senyap tak terpantau, berbeda
dengan kesetiaan yang ditunjukkan secara kolosal, seperti tabligh
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akbar. Oleh sebab itu, manifestasinya baru terpantau ketika muncul
eksplosi yang memakan korban. Pada saat itu, jangankan orang lain,
keluarga sendiri terkadang tidak mengetahui bahwa ada anggotanya
yang terlibat radicalism/ extremism.

Pada akhirnya, ekstremisme adalah refleksi penyimpangan sosial,
yang boleh jadi, penyebab dan dalangnya bukan para ekstremis
itu sendiri. Bagaimanapun, tindakan ekstremisme itu tetap tidak
bisa diterima, walau bisa dijelaskan secara sosiologis. Dukaku yang
mendalam untuk seluruh korban. (Sydney, 10 Mei 2018).

[ o‘
N



Agama dan ‘Modernitas

odernitas adalah produk Barat, konsekuensi logis dari evolusi

M sosial mereka yang berlangsung secara organic, bottom-up,
bukan top down. Narasi panjang proses modernisasi itu, dalam tataran
tertentu, juga menimbulkan ‘trauma’ dalam masyarakat Eropa. Sebagai
usaha untuk keluar dari Abad Pertengahan, reformasi agama teryata
tidak berjalan mulus, sebab diikuti oleh pecahnya perang agama,
persekusi agama, dan politik. Revolusi industri yang mendorong
tumbuhnya ekonomi ternyata berjalan seiring dengan eskploitasi
kelas buruh; tumbuhnya nasionalisme ternyata menghasilkan produk
sampingan model Hitler dan Mussolini; menguatnya kesadaran
untuk menghargai universalitas hak asasi manusia ternyata berjalan
paralel dengan kolonialisme dan imperialisme. Pada akhirnya, salah
satu produk sah modernitas Eropa itu adalah Perang Dunia | dan II.
Rentetan sejarah panjang ini, dalam tataran tertentu, penuh
darah. Satu hal yang perlu dicatat bahwa dalam proses traumatis
itu, agama merupakan salah satu titik sentral konflik. Atas dasar
itu, pilihan pada sekulerisme dalam masyarakat Barat merupakan
sesuatu yang logis karena muncul dari proses internal evolusi sosial
mereka. Sekulerisme, dalam tataran ini adalah suatu ‘konsensus’
yang memungkinkan semua elemen sosial hidup damai di ruang
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publik, tanpa perlu diganggu oleh sentimen-sentimen primordial yang
dianggap melekat pada agama. Ruang publik yang telah disterilkan dari
virus agama diklaim bersifat universal, dalam pengertian bisa diakses
oleh siapa saja tanpa memandang identitas dan pada saat yang sama,
juga menjunjung tinggi prinsip-prinsip individualisme. Ada persamaan
(equality) dan keterbukaan (openness) yang memungkinkan setiap
warga negara mendapatkan hak yang sama. Dalam iklim sekuler
itu, demokrasi dianggap sebagai sistem yang paling relevan, sebab
bertumpu pada kedaulatan manusia, bukan “Tuhan’. Jadi bisa dilihat
bahwa sekulerisme adalah software demokrasi model Barat. Lantas,
di mana agama?

Dalam proses itu, agama ditarik dari ranah publik, untuk
selanjutnya dikungkung dalam ruang privat. Setiap warga negara yang
hendak melangkahkan kakinya ke luar rumah harus meninggalkan
seluruh embel-embel agamanya di depan pintu. Agama for home
use only! Mengapa? Ada asumsi bahwa agama bersifat ekslusif yang
mengakibatkan munculnya ‘boundary’ antara kaum beriman dan tidak
beriman. Selain itu, agama juga dituduh memiliki klaim kebenaran
universal yang berpotensi melecehkan sikap toleransi, pluralisme,
dan kompromi-kompromi sosial politik yang dibangun secara
horizontal antar elemen masyarakat. Dan yang paling dikhawatirkan
lagi, agama secara vulgar akan menghadirkan ‘Tuhan’ ke ruang publik
yang memicu munculnya sentimen primordial dan pengabaian pada
hak-hak minoritas. Hukum agama juga dianggap bersifat ‘fixed’,
berbeda dengan hukum demokrasi yang bisa diubah, disesuaikan, dan
diperbaiki. Dengan ‘dosa-dosa bawaan’ itu, agama harus ditempatkan
di ruang yang semestinya: privat.

Dalam konteks di atas, apakah demokrasi sekuler Barat
compatible di masyarakat yang masih menjadikan agama sebagai
key orientating value dalam hidup mereka? Berbeda dengan sejarah
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sosial Eropa, sekulerisme adalah konsekuensi logis sejarah panjang
mereka. Oleh karena itu, sekularisme memiliki akar tunggang
organik yang menghujam dalam. Di negara-negara Muslim justru
sebaliknya: bersifat top-down. Modernitas dan sekulerisme itu dikenal
ketika kaum Muslim bersentuhan dengan kekuatan kolonial, yang
melahirkan segelintir elite yang terpesona pada modernitas Barat dan
ingin melakukan operasi implantasi untuk memaksakan modernitas
itu menjadi bagian inheren dalam kehidupan umat Islam. Ironisnya,
tidak seperti di Eropa, sejarah panjang modernitas ditopang oleh
berbagai inovasi. Di negara-negara Muslim justru hanya berbasis pada
imitasi. Attaturk adalah contoh yang paling terang dalam melakukan
imitasi itu: ia mengganti huruf Arab dengan Latin; ia melarang jilbab
dan gamis, diganti dengan pants dan topi; ia melarang jenggot dan
seluruh simbol-simbol keagamaan untuk muncul ke ruang publik.
Pendekatan top-down ini menciptakan gap yang dalam di antara
segelintir elite yang terbaratkan, dengan mayoritas rakyat yang masih
menjadikan agama sebagai marka identitas.

Gap itu bisa dilihat secara kasat mata hingga saat ini. Berbeda
dengan kelompok elite yang sekuler itu, isu-isu agama dalam ruang
publik bukanlah hal yang haram di tengah masyarakat yang masih
agamis. Bagi mereka, agama bukanlah urusan privat sebab masih
berfungsi kuat sebagai sumber pandangan moral dan makna hidup.
Dalam konteks ini, maka separasi ruang publik dan privat menjadi
kabur, atau malah tidak pernah eksis dalam kehidupan mereka.
Dikotomi privat dan publik tampaknya hanya ada dalam pikiran
segelintir elite yang telah terbaratkan itu. Rumitnya, mereka hidup
dalam ruang yang sama, namun dengan value yang berbeda.

Pada sisi lain, individualisme dan otonomi yang menjadi salah
satu karakter dasar modernitas ternyata menimbulkan efek samping
yang diametral bagi agama, sebab menggiring pada munculnya
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demokratisasi interpretasi teks-teks agama. Ada hostilitas pada
otoritas tradisional yang sebagian besar diisi oleh para pemuka
agama. Demokratisasi ini menyebabkan munculnya pluralisme dan
pada saat yang sama, fragmentasi otoritas keagamaan. Otoritas
keagamaan jadi runtuh, yang muncul adalah relativitas. Maka, ulama
yang otoritatif pada suatu kelompok tradisional, bisa saja dilecehkan
secara vulgar oleh kaum sekuler, dengan alasan bahwa mereka juga
memiliki otoritas yang sama untuk menafsirkan teks agama. Klaim
otoritas sepihak itu, ironisnya, hanya didasarkan pada emansipasi
rasio, bukan spiritualitas yang dalam.

Pada akhirnya, tuduhan kaum sekuler bahwa setiap usaha untuk
berpegang teguh pada moral agama di ruang publik adalah tindakan
mempolitisasi agama, di mata kaum agamis tak lebih sebagai usaha
untuk stigmaisasi agama. Bagi kelompok relijius itu, imbauan untuk
meletakkan agama hanya di ranah privat ibarat mencegah seorang
pelaut menggunakan kompas ketika berlayar. Agama, sebagai marka
identitas, tidak pernah berada di ruang privat, sebab dikotomi itu
tidak pernah eksis. Aku berada dalam ranah ini. Oleh sebab itu,
politik yang relijius adalah pilihan yang bertanggung jawab, di dunia
maupun akhirat. Maka, usaha untuk mengatur tema—atau bahkan
isi—khutbah agar sesuai dengan proses demokrasi tak lebih dari
unjuk keangkuhan agen demokrasi itu sendiri terhadap penganut
agama. Ada distrust di sana. Membangun demokrasi di tengah distrust
amatlah sulit, sesulit meninggalkan agama di depan pintu rumah ketika
hendak ke luar. Entahlah. (Sydney, |5 Februari 2018).
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‘Wirathu dan 9slamofobia

engan nada dingin, Wirathu yang berjubah biksu itu
0 menyampaikan ceramah agitatif pada pengikutnya. Beracun,
bukan hanya bagi komunitas Muslim Rohingya, tapi juga bagi nilai-nilai
kemanusiaan. Imaji ketakutan pada kehadiran ‘others’ yang tertanam
sangat kuat di ubun-ubun kepalanya ia bungkus dengan justifikasi
agama dan nasionalisme sempit, radikal, dan esplosif. Sebagai seorang
Muslim, aku tentu saja tidak akan pernah menggeneralisasi bahwa
sikap Wirathu adalah representasi ajaran Buddha, sebab aku juga
tidak ingin sikap Bin Laden dipandang sebagai representasi ajaran
Islam. Selain itu, Dalai Lama, seorang pemimpin spiritual Buddha,
secara jelas menunjukkan keprihatinannya dan menuntut sikap tegas
Suu Kyi untuk melindungi etnis Rohingya. Dalam tataran ini, aku ingin
keluar dari segala kebencian antarpemeluk agama, dan pada saat yang
sama, membatasi ‘keruntuhan nilai-nilai kemanusiaan’ yang dialami
oleh etnis Rohingya dalam konteks lokalitas Myanmar.
Benih-benih ketakutan Wirathu sebenarnya sangat mudah
ditemukan di berbagai tempat. Di Oz, ada ketakutan laten pada
pertumbuhan demografis komunitas Arab Muslim yang sangat cepat
dibanding kulit putih, yang dikhawatirkan akan mengubah konstelasi
kekuatan ekonomi, politik, dan nilai-nilai kebudayaan Aussie. Namun,
concern itu tidak meledak menjadi kebencian massif, terstruktur
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apalagi genosida karena adanya komitmen pada nilai-nilai yang
melandasi terbentuknya Oz sebagai suatu negara yang beradab.
Oz dan banyak juga negara yang lain adalah simbol dari sisi baik
nasionalisme inklusif terhadap nation-state, bertolak belakang dengan
apa yang terjadi di Myanmar, yang bisa dikatakan sebagai paradoks
sebuah nation-state.

Secara historis, despotisme di Prancis dan Spanyol adalah
anteseden dari lahirnya konsep nation-state; suatu konsep yang
lebih berbasis dan mengedepankan nilai-nilai luhur untuk hidup
bersama dalam suatu wilayah daripada mengedepankan kekuatan
dan dominasi kelompok. Nasionalisme, dalam konteks nation-state,
berbasis pada rasionalitas luhur bukan yang nirmoral. Dalam konteks
itu, ujaran kebencian oleh suatu kelompok terhadap kelompok lain
yang mendiami kawasan yang sama sebenarnya adalah pengingkaran
yang nyata terhadap prinsip dasar kelahiran nation-state. Namun,
Wirathu menunjukkan itu dengan sangat jelas, vulgar, dan eksesif.
Daya ledaknya semakin kuat ketika dibungkus dengan agama.
Itulah yang terjadi di Myanmar: nilai luhur agama dan prinsip dasar
nation-state dikangkangi dengan sangat jelas demi - sesuatu yang
didefinisikan- sebagai kepentingan agama dan state itu sendiri. Alih-
alih sebagai common platform, state dan nasionalisme yang sangat
banal justru menjadi kekuatan penindas bagi kelompok minoritas
yang tidak dikehendaki.

Nation-state dan nasionalisme bukanlah konsep yang telah jadi
dan bisa menjelaskan dirinya sendiri. Nationalisme adalah representasi
modernitas Barat yang paling kokoh di seluruh dunia, dan menjadi
‘sakral’ bagi para penganutnya yang fanatik. Dalam konteks ini, di
negara kita, jargon-jargon provokatif seperti ‘NKRI harga mati, ayat
konstitusi lebih tinggi dari ayat kitab suci’ bisa dipahami, terlepas dari
apakah jargon itu tak lebih dari pepesan kosong yang sama sekali
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tidak substantif, apalagi fungsional untuk kehidupan kebangsaan kita.
Hanya satu yang jelas dari jargon itu: sakralitas agama telah digantikan
oleh sakralitas nation-state dan konstitusi. Dalam konteks Myanmar,
nation-state dan nasionalisme yang masih liar itu, sayangnya, diisi oleh
pemahaman agama yang ekstrem. Radikalisme dan keruntuhan nilai-
nilai kemanusiaan adalah akibat langsung dari religious fundamentalism
yang telah berhasil menjelma menjadi core elemen nasionalisme
Myanmar. Bertolak belakang dengan bangsa lain yang menerima
para pengungsi yang sama sekali tidak mereka kenal, nasionalisme
ekstremis justru mengusir Rohingya dari tanah kelahirannya dan
menjadikan mereka pengungsi di berbagai wilayah yang jauh dari
tanah kelahiran mereka.

Rohingya memang malang. Jangankan punya negara (stateless),
hak untuk menyebut diri mereka sendiri sebagai Rohingnya di tanah
tempat mereka lahir dan tumbuh juga sudah dicabut, atau malah tidak
pernah dianggap ada oleh kekuatan yang bernama nation-state itu.
Dulu, Marx pernah berkata bahwa ‘East can’t represent themselves,
they must be represented’. Wirathu mengubahnya menjadi lebih
spesifik dan vulgar: ‘Rohingya are not allowed to define themselves,
they must be killed or expelled’. Grand-narasi modernitas yang menjadi
topeng buruk kapitalisme global, seperti development dan progress
ikut menyulut api permusuhan itu. Ya, atas nama pembangunan
dan kemajuan, Rohingya harus terusir. Kelompok-kelompok
bisnis internasional yang mengeruk keuntungan di dalamnya hanya
tutup mata. Kapitalisme primitif seperti ini memang tidak punya
keberpihakan selain pada keuntungan materi. Duka Rohingya
adalah hasil perselingkuhan harmonis antara radikalisme agama,
nasionalisme picik dan kapitalisme primitif. Dukaku yang mendalam
untuk Rohingya, bukan hanya karena mereka Muslim, tapi lebih dari
itu, mereka adalah manusia sepertiku (Sydney, | | September 2017).



‘Ulama Aktivis dan “Ulama
‘Tradisional

ika Gramsci mengatakan setiap manusia pada hakikatnya

adalah seorang intelektual, hanya saja tidak setiap mereka
menjalankan fungsi intelektual, maka bisa juga dikatakan bahwa setiap
kita adalah ulama (dalam pengertian luas), hanya saja tidak setiap kita
menjalankan fungsi keulamaan tersebut. Dalam ranah agama, dengan
berpijak pada konsep Gramsci, terdapat ulama aktivis (mereka yang
terlibat dalam pergerakan) dan ulama tradisional (mereka yang hanya
berkutat dengan keilmuannya saja dan tidak ambil peduli dengan
perubahan sosial yang terjadi di sekelilingnya). Ulama aktivis seringkali
harus menggunakan retorika yang bernada ’pemberontakan’ sebagai
refleksi dari sikap dan keberpihakannya pada keadaan yang sedang
terjadi. Tidak heran, pernyataan-pernyataan tegas dan gamblang lebih
sering terdengar dari mereka. Sebaliknya, ulama ‘tradisional’ tetap
berpegang teguh pada ‘kesantunan’—apapun kondisinya—karena
dianggap sebagai refleksi dari misi rahmatan lil alamin. Kritik pedas
apalagi demonstrasi, bagi ulama tradisional, adalah sesuatu yang tabu.
Apakah ada yang salah dengan kedua fungsi ulama di atas? Menurutku,
tidak ada, sebab mereka saling melengkapi karena kondisi bangsa
yang memang sangat kompleks.
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Aku yakin, bukan terorisme dan radikalisme agama yang akan
menghancurkan negeri ini, tapi ketidakadilan sosial yang menganga
bagai bumi dan langit yang menggerus sendi-sendi kehidupan bangsa.
Sekedar berbagi cerita untuk saudaraku di Pulau Jawa. Pernahkan
mendengar cerita ini? Suatu ketika seorang transmigran Jawa, dengan
mengendarai sepeda motornya, masuk ke kampung penduduk lokal
berjualan es krim. Beberapa orang penduduk lokal menghampirinya
dan menumpahkan es krim jualannya. Memprihatinkan memang.
Apa yang sebenarnya terjadi? Apakah penduduk lokal radikal
atau teroris? Lihatlah konteksnya. Penduduk lokal hidup dalam
kemiskinan, hutan mereka habis dibagi-bagi di Jakarta oleh dan
untuk para bandit ekonomi dan politik. Sementara itu, desa-desa
transmigrasi dilengkapi dengan seluruh sarana yang dibutuhkan:
rumah kediaman, tanah dua hektar per keluarga, sarana pendidikan
dari SD hingga SMA. Ada kecemburuan dan persepsi ketidakadilan
yang gagal dipahami oleh penguasa ‘VOC’ di Jakarta. Dalam memori
penduduk kampung di atas, Indonesia adalah Jawa, sementara
Sumatra, Kalimantan, Sulawesi, Maluku, Papua dan Nusa Tenggara
adalah ‘Indonesia lainnya’. Bagiku di Riau, milik sejatiku adalah banijir
di darat dan asap di udara, sementara tanah, hasil bumi dikeruk oleh
para bandit dan dibawa entah kemana. Ini hanyalah satu segi dari
‘persepsi’ ketidakadilan di tengah ratusan bahkan ribuan persepsi
ketidakadilan lainnya.

Memori ketimpangan ini tertanam sangat dalam, dan selanjutnya
mempengaruhi pandangan dan respons terhadap berbagai peristiwa
yang terjadi. Di tengah kondisi itu, ada sekelompok orang yang
merasa paling NKRI, paling Pancasilais, dan paling menghargai
perbedaan. Aku jenuh melihat klaim-klaim kosong itu!!

Tidak ada ‘kesantunan’ yang applicable di segala tempat, waktu,
dan konteks. Yakinlah, bahwa negeri ini tidak akan pernah merdeka
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dari penjajahan jika tidak ada ‘kemarahan’ yang digaungkan oleh
para ulama aktivis. Substansi dari penjajahan bukanlah kehadiran
bangsa asing, tapi eksploitasi dan keserakahan. So, siapapun yang
terlibat dalam aktivitas eksploitatif-ekstraktif yang menghancurkan
sendi kehidupan orang lain pada hakikatnya adalah seorang penjajah.
Merespons ketidakadilan struktural dan sistemik dengan terus
menerus mengedepankan kesantunan adalah refleksi dari kegagalan
memahami lokalitas. Di sinilah aku berusaha untuk memahami
‘ekspresi perlawanan’ yang digaungkan oleh ulama aktivis.

Lantas, apa yang seharusnya dilakukan? Yang dibutuhkan adalah
kemampuan untuk memahami konteks lokal secara bijak, dan
memproduksi etika dan sikap sesuai dengan lokalitas tersebut. Itulah
local wisdom. Jadilah seorang yang dinamis, bersikap sesuai dengan
konteks: menjadi garang terhadap segala bentuk ketidakadilan dan
kezaliman, dan lembut dalam merespons segala kebajikan.

Suara keras para ulama aktivis adalah refleksi dari anomali sosial
yang terjadi, oleh sebab itu, adalah perbuatan tanpa guna ketika
kita mempertentangkan pendapat antara ulama aktivis dan ulama
tradisional dalam merespons berbagai keadaan, sebab mereka
berbicara atas dan untuk segmen yang berbeda. Entahlah!

‘o‘
N



Islam dan Gthers

ehadiran others dalam pemikiran keagamaan bukanlah hal baru.
k Halbwachs (1992), murid Durkheim menulis, identitas pada fase
awal Kristiani dibangun dengan mengonstruksi perbedaan terhadap
agama seniornya: Judaisme. Menjadi Kristen, berarti meyakini
dan menjadi pribadi yang berbeda dengan Yahudi. Bagaimana
respons Yahudi ketika itu? Apakah menerima dengan senang hati
disebut sebagai ‘asing’, walau lahir dari rahim yang sama? Ataukah
respons mereka mirip dengan protes sebagian umat Kristiani untuk
digolongkan secara teologis sebagai kafir oleh agama Islam, yang
juga lahir dari tradisi yang sama—Abrahamic traditions? Entahlah.
Yang jelas, kecenderungan membangun batas-batas antara ‘us’ dan
‘other’ dengan legitimasi teologis bukan hasil temuan baru. Semua
absah dalam kerangka agama masing-masing.

Suatu ketika, tahun 2008, aku ‘nyantri’ dua minggu di Institut
Teologi Protestan (ITP), Paris. Di asrama mahasiswa, tempat aku
menginap, ditempel gambar Pulau Andalas. Pada bagian tengah
pulau, yaitu Danau Toba, terdapat keterangan singkat: pusat gerakan
misionaris wilayah barat Indonesia. Sebagai orang Sumatra, seorang
Muslim, aku termenung menatap gambar itu. Gambar itu sangat
‘berarti’ bagiku.
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Selama nyantri disitu, dalam suatu kesempatan, aku berdiskusi
dengan dua orang sahabatku: warga Perancis, kulit putih dan calon
misionaris, Aku bertanya: “Apa cita-cita Anda setelah selesai kuliah
di ITP?”

Dengan penuh semangat, ia menjawab: “Aku ingin menerangi
domba-domba Yesus di berbagai belahan bumi”. Tersinggungkah
aku dengan jawabannya? Tentu saja tidak, sebab ia menjawab dalam
kerangka teologi Kristiani yang ia yakini. Domba-domba yang tersesat
adalah others, dan aku adalah bagian dari domba itu.

Aku bisa saja bertanya, apakah seorang Muslim yang baik,
pintar, suka menolong orang, tetap lebih sesat dibanding seorang
Kristiani yang korupsi, diskriminatif, dan tidak memiliki empati pada
penderitaan orang banyak. Namun, aku tak menyampaikannya,
sebab itu pertanyaan yang salah kaprah jika maknanya ditarik ke
dalam ranah sosial politik. Membenturkan kategori teologis dengan
kategori sosial bukanlah tindakan yang sepadan, karena dikonstruksi
dari nilai, tujuan, dan keberpihakan yang berbeda. Secara teologis
Kristiani, aku yakin bahwa Kristen yang tidak empatik lebih baik dari
Muslim yang empatik, sebab extra ecclecia nulla sallus (di luar gereja
tidak ada keselamatan). Islam juga mengatakan hal yang sama: hanya
Islam agama yang diterima Allah. Dalam kaca mata ini, Muslim yang
mencuri dipahami lebih baik dari non-Muslim yang jujur, sebab ia
berada dalam ‘rumah keselamatan’ (Islam), sementara non-Muslim
yang jujur bukanlah penghuni rumah itu. Lantas, apakah aku bisa
mengatakan: tidak apa-apa jahat, asal Kristen? Tidak apa-apa jahat
asal Islam? Itu kesimpulan yang salah kaprah dan over-simplifikasi.

Apa yang membedakan identitas domba yang sesat dengan
yang tidak? Definisi teologis yang sangat ekslusif. Dan semua definisi
teologis bersifat ekslusif. Apakah ada definisi yang inklusif? Ada.
Itulah yang dikonstruksi dan kemudian menjadi komoditas kaum



Andri Rosadi

liberal. Ketika definisi teologis sangat inklusif, maka identitas relijius
menjadi blur, samar. Religious salience menjadi hilang, diganti oleh
identitas baru. Aku bukan lagi seorang Kristen, Muslim, atau agama
apapun, sebab itu tidak cukup, bahkan tidak layak untuk hidup. Yang
muncul adalah (dalam konteks Islam): aku seorang Muslim demokrat,
Muslim inklusif, Muslim toleran, Muslim moderat. Islam tidak lagi
cukup sebagai sumber nilai, bahkan seringkali dibenturkan dengan
nilai-nilai baru yang dibawa oleh modernitas. Dalam benturan itu,
yang muncul dominan adalah konsep moderat, demokrat, inklusif,
dan toleran. Menjadi toleran dan moderat lebih penting dari menjadi
seorang Muslim!

Akhirnya, kembali ke ranah teologis, ada batasan-batasan yang
harus dipahami dan disadari, sehingga terhindar dari over-simplifikasi
dalam mengambil kesimpulan. Walau ada anggapan bahwa banyak
‘pintu’ menuju Tuhan, keyakinan bahwa hanya ‘pintu’ miliknya yang
terbuka, sementara pintu lain sedang, dan akan terus tertutup, akan
tetap ada dan menjadi core dalam teologi keagamaan. Dengan itu,
over emphasis dalam ranah teologis bisa dipahami, dan sebaliknya,
tanpa itu, tak perlu ada agama. Wallahu a’lam. (Sydney, 12 Mei 2017).

[ o‘
N
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‘Radikalisme

adikalisme, kata yang setiap kali kutemui, seringkali lebih

membingungkan daripada menjelaskan. Dari kacamata sebagai
seorang Muslim tradisional, juga sering menyesakkan. Mengapa? Aku
tidak menolak bahwa memang ada radikalisme dalam Islam, Khawarij
adalah salah satu contohnya. Tapi, perkembangan peradaban Islam
tidak ditopang apalagi diwarnai oleh Muslim dengan tipikal Khawarij
tersebut. Khawarij hanyalah kerikil yang tidak penting, namun tetap
harus dijadikan pelajaran. Dalam konteks itu, agak menyesakkan
membaca tuduhan radikalisme terhadap Muslim yang dilakukan
secara serampangan. Ya, yang kutentang adalah penggunaannya yang
sangat serampangan, tendensius, dan bahkan memuakkan karena
lebih banyak didasarkan pada hasil imajinasi daripada fakta historis.
Maknanya telah dikuasai dengan sangat baik oleh regime of truth
yang berasal atau dipengaruhi kelompok tertentu. Oleh sebab itu,
merekalah yang berhak untuk memberi label.

Terkadang aku termenung, bagaimana seseorang yang telah
mencurahkan jiwa raganya untuk bangsa dan pernah memimpin
salah satu organisasi Muslim terbesar di negeri ini, begitu mudah
dicap radikal hanya karena menuntut Ahok diadili? Contoh lain,
seorang profesor di salah satu kampus terkenal, dengan ringan

10
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berkomentar, bahwa saat ini hanya NU yang menjadi benteng NKRI,
sebab Muhammadiyah telah disusupi oleh kelompok radikal.
Sebagai perbandingan, ada baiknya kuceritakan salah satu
kelompok ‘radikal’ yang sangat dibenci oleh ‘publik’, yaitu FPI. Suatu
ketika, aku berkunjung ke rumah wakil panglima laskar, di daerah
Mampang. Rumahnya kecil, di dalam satu gang yang hanya bisa
dilalui oleh sepeda motor. Sedang berbincang santai, istrinya datang
menghidangkan teh panas dan cemilan hangat. Di ruang tengah,
anaknya yang seusia SD sedang asyik menonton konser dangdut
di sebuah saluran TV swasta. Suasana yang kurasakan ketika itu
sangat ‘pribumi’. Sebelum aku datang, ternyata ia juga baru saja
menerima seorang peneliti dari Jepang. Pengakuannya, peneliti itu
telah beberapa kali berkunjung ke rumahnya. Tak jauh beda, hal
yang sama kutemukan di rumah salah seorang pengurus FPI Jakarta
Utara. Di rumahnya yang kecil di Warakas, kami berbincang santai.
la bercerita, ketika terjadi tsunami di Aceh, ia minta izin pada
bosnya untuk menjadi relawan ke Aceh, namun ditolak. Akhirnya,
ia memutuskan berhenti. la yakin, ketika kembali ke Jakarta, Allah
pasti akan membukakan rezeki dari jalan lain. Tiga bulan di Aceh, ia
kembali ke Jakarta sebagai pengangguran. Keyakinannya benar, tak
lama, ia kemudian mendapatkan pekerjaan yang lebih baik. Inikah
salah satu gambaran orang-orang yang selama ini dianggap radikal?
Diskursus radikalisme adalah bagian dari cara kapitalisme Barat
melakukan ekspansi ke wilayah Muslim. Pemahaman tentang Muslim
dikonstruksi dan diproblematisasi. Islam dan Muslim menjadi ‘object
of knowledge’, hasilnya kemudian tidak hanya dikonsumsi Barat,
tapi juga kaum Muslim sendiri. Sebagai objek pengetahuan, maka
kemudian ‘ditemukan’ dan ‘dikonstruksi’ berbagai permasalahan
dalam masyarakat Muslim, sebagian besar negatif. Maka, muncullah
pemaknaan sepihak terhadap berbagai konsep, seperti radikal, teroris
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sehingga menjadi ancaman terhadap Barat. Muslim adalah others;
dan penggunaan istilah “Muslim radikal” untuk menjelaskan mereka
adalah others dalam konteks negara Indonesia.

Labelisasi radikal lebih bertujuan sebagai alat kontrol sosial
daripada untuk menjelaskan fakta, dan discourse radikalisme adalah
bagian dari production of difference. Karena berbeda, mereka tidak
berhak untuk bernapas, apalagi hidup di negeri ini. Label radikal
pada suatu kelompok, dengan sendirinya adalah bagian dari cara
untuk membatasi ruang sosial dan politik kelompok itu, dan bahkan
mencabutnya dari akar tunggangnya sebagai Muslim Indonesia.
Perbedaan tidak lagi menjadi marker of cultural diversity, tapi telah
menjelma menjadi alat kontrol. Baik untuk dicatat, sepanjang
pengetahuanku, hingga saat ini, tak ada seorangpun pelaku yang
dianggap menista agama dibunuh oleh seorang Muslim, bandingkan
dengan kasus Faraj Faudah di Mesir, yang dibunuh oleh seorang
penjual ikan karena mencaci maki istri Nabi. Setidaknya, ini menjadi
bukti bahwa radikalisme bukanlah fakta dominan di Indonesia yang
harus terus menerus direproduksi demi masuknya ‘nilai-nilai’ lain.

Radikalisme tak lebih dari problematisasi yang dibangun dalam
sebuah discourse daripada fakta yang benar-benar berurat berakar
dalam masyarakat. Dalam suasana yang penuh problem itu, maka
kapitalisme Barat bisa masuk dengan mulus, menawarkan treatment,
berikut ‘obat, dosis’, dan cara penggunaannya. Dalam konteks
itulah, nilai dan sistem yang datang dari Barat, mulai dari demokrasi,
pluralisme, inklusifisme, sekulerisme, liberalisme, persamaan gender,
persamaan HAM, dan lainnya, dikonsumsi dengan penuh gairah.
Sebaliknya, segala yang dicap ‘syaria’ akan ditolak, karena ia adalah
others. Wallahu a’lam. (Sydney, |8 April 2017).

‘o‘
N
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alam seminar bulanan di kampus, salah seorang sahabatku,
&bule Aussie, memaparkan salah satu kelompok Muslim
di Amerika yang tidak memisahkan saf laki-laki dan perempuan
ketika salat berjamaah. Sahabatku itu menyebutnya sebagai ‘Islam
progresif’, dengan satu alasan: mereka berani keluar dari ‘pakem’
yang memisahkan antara saf laki-laki dan perempuan. Ada gender
equality! Saat itu, yang lebih menarik bagiku bukanlah fakta tentang
kelompok ‘Muslim progresif’ di New York tersebut, tapi penggunaan
kata progresif yang begitu serampangan dan bias.

Aku menyadari bahwa kategori progresif, moderat, radikal,
konservatif, garis keras sebenarnya hanyalah cara untuk memilah dan
mendefinisikan ‘others’; progresif dan moderat adalah ‘us’, sementara
radikal, konservatif dan fundamentalis adalah ‘others’. Dua kata ini
bisa dimengerti dengan memahami struktur ‘regime of truth’. Dalam
struktur itu, Barat adalah center, dan Muslim adalah periphery.

Pandangan Barat tentang Islam terkonsentrasi pada aspek atau
nilai-nilai Islam yang mereka tolak. Seorang Hassan Hanafi, dengan
nada jengkel pernah mengkritik sikap Barat tersebut dalam suatu
seminar di Amrik, yang menjadikan perbudakan sebagai isu utama.
Pertanyaan Hanafi saat itu adalah: Kenapa kalian (Barat) menjadikan
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isu-isu usang dalam Islam sebagai kajian utama? Pertanyaan yang tidak
bisa dijelaskan kecuali dari kacamata kepentingan.

Ada kecenderungan di kalangan masyarakat Barat—dan ‘mereka’
yang merasa menjadi bagian dari modernitas Barat, walau kakinya
masih berpijak di lumpur Kali Ciliwung—bahwa kelompok muslim
yang konsisten dengan nilai-nilai keislaman, namun nilai-nilai tersebut
dianggap Barat tidak compatible dengan modernitas, akan diberi
label radikal atau fundamentalis. Sebaliknya, yang mengedepankan
nilai-nilai peradaban Barat daripada ajaran yang terdapat dalam
Alquran akan dianggap progresif. Dalam konteks ini, maka kaum
Muslim yang mendukung gishas, rajam, dan potong tangan harus
ikhlas untuk disebut primitif dan biadab, sedangkan yang menolaknya
karena bertentangan dengan prinsip HAM akan dianggap modern
dan moderat.

Apakah aku mendukung fundamentalisme? Tergantung pada
definisi siapa yang dipakai. Yang jelas, aku mendukung kembalinya
para pemeluk agama pada ajaran kitab sucinya. Oleh sebab itu, aku
bisa memahami pendapat Pacquiao yang menolak LGBT dengan
merujuk pada Bible; aku juga menerima keputusan Sultan Brunei
yang menerapkan hukum Islam di kerajaannya. Anggapan bahwa
implementasi hukum Islam hanya akan menimbulkan pelanggaran
HAM berat dan memakan korban hanyalah imajinasi liar orang yang
tidak paham sekaligus tidak mau memahami.

Berkaitan dengan citra Islam, permasalahan utama saat ini
adalah imej media jauh lebih dominan dan berpengaruh dalam
mendeskripsikan Islam, jika dibanding dengan peran dan pengaruh
para Islamolog. Media, dalam kacamata Ahmed, telah menjelma
menjadi ‘setan laknat’ yang nirmoral, tapi dipersenjatai dengan
kebebasan pers yang luar biasa. Ironisnya, dalam konteks Indonesia,
para sarjana Muslim yang notabene memiliki pengetahuan keagamaan
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yang ‘cukup’ justru ikut mengonsumsi citra negatif Islam yang
dibentuk oleh media, bahkan ikut menyebarkannya dalam sosial
media.

Berita mengenai intoleransi Islam mengalahkan sisi toleran
yang telah dipraktikkan selama berabad-abad oleh kaum Muslim
di Nusantara. Sebagai bukti toleransi ini, baik untuk direnungkan
bahwa kaum Muslim tidak pernah memandang saudaranya umat
Kristiani secara peyoratif hanya karena memeluk agama yang
dibawa oleh kolonial. Kenyataan yang berbeda dialami oleh kaum
Muslim Balkan yang masih mendapat stigma Turki dari kaum Kristen
Ortodoks, sehingga sempat menjadi korban genosida. Dalam sebuah
seminar, saya terpaku mendengar paparan seorang profesor bahwa
rasio gereja dan umat Kristiani di Indonesia ternyata lebih tinggi
dibanding Eropa. Sebagai Muslim, saya tidak cemas, malah bangga,
sebab toleransi ternyata telah menjadi sifat inheren dalam kehidupan
kaum Muslim. Fakta sosial-historis ini jauh lebih dalam dan layak
untuk dipercayai dan disebar agar tumbuh optimisme kita dalam
berbangsa dan bernegara, daripada ikut-ikutan menyebarkan dan
mengomentari berita penolakan salat jenazah yang sangat artifisial,
tidak substantif, karena bukan fatwa MUI, keputusan Majlis Tarijih,
bahtsul masail ataupun pendapat organisasi dan ulama yang otoritatif.
Wallahu Alam. (Sydney, 13 Maret 2017).
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N
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uatu ketika, aku ditanya oleh seseorang tentang Islam liberal

(menurutku, lebih tepat menggunakan kata Muslim liberal,
jika kata liberal tetap ingin digunakan). Mengapa Islam liberal lebih
dekat dengan non-Muslim daripada dengan mainstream umat Islam?
Pertanyaannya rumit, karena bersifat penilaian yang bisa jadi benar,
bisa jadi juga salah. Aku tidak tahu entah siapa saja yang ia golongkan
ke dalam kelompok Islam liberal itu. Boleh jadi aku juga termasuk ke
dalamnya. Aku tidak ingin berandai-andai karena aku sendiri selalu
diliputi ‘kecemasan’ dengan kualitas keislamanku saat ini, apakah
cukup untuk dijadikan bekal menghadap-Nya.

Berkaitan dengan kategori liberal dan non liberal ini, ada satu
pengalaman menarik. Suatu ketika, ketika sedang menikmati makan
siang di sebuah restoran mediterania di London, Prof. Azim Naniji
memperkenalkanku pada seorang intelektual Muslim Indonesia, yang
dalam kategori Adian Husaini dan Hartono Ahmad Jaiz termasuk
tokoh liberal. Yang mengejutkanku adalah pertanyaan beliau
kepadaku: “Anda salat atau tidak?”

Saya jawab: “Salat, Prof. | am a practicing Muslim :-)”.

“Jangan lupa mengerjakan salat, terlepas itu wajib atau tidak.
Terlalu banyak nikmat Tuhan yang harus kita syukuri”, ujarnya
menasehatiku.
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Aku menemukan suatu fakta yang kontras antara penilaian Adian
Husaini dan Ahmad Jaiz dengan fakta yang kutemui. Ini sekedar
menunjukkan betapa ‘bermasalahnya’ kategori dan penilaian yang
bersifat sepihak.

Kembali ke pertanyaan di atas, apakah kategori liberal dan
‘mainstream-konservatif’ masih bisa digunakan, dan oleh sebab
itu harus dijawab? Dalam kacamata yang lebih longgar dan ‘penuh
pengecualian’ mungkin masih bisa dijawab, itupun hanya sebatas
asumsi. Menurutku, pandangan hidup yang liberal adalah cara untuk
‘menikmati’ agama dalam, untuk, dan selama hidup; sedangkan
konservatisme adalah cara menggunakan agama untuk akhirat. Boleh
jadi, pandangan liberal adalah simbol keberhasilan untuk melepaskan
diri, atau setidaknya mereduksi pengaruh ‘ancaman’ akhirat dalam
hidup; sementara konservatisme adalah cara untuk ‘menghadirkan’
ancaman itu dalam hidup. Hal ini tentu saja sangat mempengaruhi
life style kedua kategori di atas. Life style ini adalah faktor penting
untuk memahami jawaban pertanyaan di atas.

Saya jadi teringat dengan kata-kata Geertz: “Jika Anda ingin
mengetahui definisi suatu disiplin pengetahuan, ketahuilah dengan
cara mengamati apa yang dilakukan oleh para praktisinya”. Sekarang,
lihatlah cara seorang yang liberal dan konservatif hidup; hal yang
dilakukannya, dan yang tidak dilakukannya. Setelah itu, mungkin akan
ditemukan jawabannya. Terus terang, aku ingin berlepas diri dari dua
kategori tersebut. Misi agama sebagai rahmatan lil alamin yang sangat
kujunjung tinggi ternyata berat untuk dilaksanakan karena adanya
kepentingan yang saling berkelindan, terutama antara kepentingan
nafsu dan nurani yang genuine. Life style adalah ekspresi yang paling
jelas untuk melihat, apakah nafsu atau nurani yang dominan. (Sydney,
27 September 2016).



‘Memahami Sisi .ain
‘Fundamentalisme

ada Kamis, 14 Januari 2016 yang lalu, kita kembali tersentak
P oleh ledakan bom di jalan Thamrin Jakarta. Polri dengan cepat
mengumumbkan pelakunya adalah kelompok Muslim garis keras yang
berafiliasi ke ISIS. Ada yang menyebut mereka fundamentalis, radikal,
neo fundamentalis, Islamis, bahkan teroris. Dengan cepat dan mudah,
kita biasanya langsung mengecam dan mengutuk setiap peristiwa
kekerasan yang mengatasnamakan agama tersebut. Pertanyaannya
adalah, apakah kecaman, kutukan, dan pembelaan diri dari para
ulama dengan mengatakan aksi tersebut tidak sesuai dengan ajaran
Islam bisa menyelesaikan masalah sehingga tindak kekerasan atas
nama agama (baca: Islam) tidak lagi terjadi?

Secara gamblang, setiap Muslim bisa menilai bahwa aksi para
aktor bom bunuh diri sangat bertentangan dengan ajaran Islam yang
menekankan kedamaian dan kerukunan serta penghargaan pada
sesama manusia, termasuk pada pemeluk agama lain. Kata ikrah
(pemaksaan) digunakan sebanyak tujuh kali dalam al-Quran, yang
paling sering dikutip adalah ayat: la ikraha fi al-din (tidak ada paksaan
dalam beragama). Secara jelas, ini menunjukkan Alquran yang menjadi
sumber utama ajaran Islam sangat menolak segala bentuk kekerasan.
Namun, apakah usaha kita yang terus menerus mengekspos ke publik
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bahwa Islam adalah agama yang cinta damai mampu menyelesaikan,
atau sekedar mengurangi intensitas kekerasan atas nama agama,
seperti pengeboman? Kekerasan terus terjadi, dan ini menandakan
kecaman dan pembelaan diri dari para ulama tentang karakter damai
Islam, dalam tataran tertentu, kurang efektif. Ada hal lain yang harus
kita lakukan yang melampaui ‘kecaman’ dan ‘pembelaan diri’.

Islam tidak hanya sebuah agama, namun juga sebuah tatanan
budaya yang penuh dinamika. Dalam tataran normatif-Qurani,
Islam bersifat statis, sebab tidak seorangpun memiliki otoritas untuk
mengubah isi Aquran. Namun, sebagai sebuah tatanan budaya, Islam
bersifat dinamis seiring adanya pengaruh internal dan eksternal.
Dalam kerangka inilah, sangat penting bagi kita, terutama negara
dan seluruh aparatnya untuk memahami konteks kehidupan umat
Islam secara keseluruhan. Negara perlu memahami—tidak mesti
memenuhi--perasaan mereka yang terlibat dalam aksi kekerasan atas
nama agama, berbagi dengan mereka dan ikut merasakan kegundahan,
kekhawatiran, dan juga harapan-harapan mereka. Hasan Hanafi
(2001: 1-2) menganjurkan adanya simpati yang tulus pada fenomena
yang terjadi tersebut tanpa menjatuhkan vonis terlebih dahulu.

Sikap-sikap ini perlu dikembangkan lebih lanjut mengingat
karakter terorisme yang penuh varian. Ada aksi teror yang perlu
dihadapi dengan kekuatan senjata, namun ada juga yang perlu
ditindaklajuti dengan penghayatan dan simpati yang mendalam
terhadap kerangka untuk memahami pola pikir, pemahaman, dan
harapan mereka sehingga fenomena yang memiliki karakater serupa
selanjutnya bisa dicegah dan diatasi. Menurut saya, Afif alias Sunakim
dan Muhammad Ali, pelaku bom Thamrin, dalam tataran tertentu,
bukan hanya pelaku teror bom bunuh diri di Jakarta, namun juga
korban indoktrinasi yang dilakukan oleh aktor yang belum tertangkap
hingga saat ini. Para aktor intelektual yang melakukan indoktrinasi
tersebut ibarat bandar narkoba yang berjualan mencari pelanggan
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atau korban baru. Siapapun yang sudah ‘kecanduan’ akan sangat sulit
keluar dari jaringan tersebut. Para korban narkoba sangat menikmati
‘penyimpangan’ yang mereka alami, sama dengan mereka yang
menjadi korban indoktrinasi yang rela mengorbankan nyawa mereka
sendiri. Yang membedakan hanyalah, para pecandu narkoba adiktif
pada sesuatu yang bersifat material, sedangkan Sunakim dan Ali pada
hal yang lebih abstrak, yaitu gagasan.

Simpati yang mendalam perlu kita berikan bukan hanya pada
korban bom, tapi juga pada pelaku dan keluarganya. Lihatlah
kedukaan, keterkejutan, dan kegundahan yang mendalam keluarga
Sunakim ketika mengetahui anggota keluarganya tersebut adalah
pelaku terror Thamrin. Tak satupun keluarganya mendukung
tindakan tersebut. Dalam tataran inilah kita melihat bahwa tindakan
yang secara jelas tidak didukung oleh keluarga pelaku pengeboman
itu sebenarnya tidak memiliki basis sosial. Oleh sebab itu, saksi dan
pelaku yang masih hidup harus dijadikan sebagai informan, dalam
kerangka untuk mengetahui harapan, kegelisahan, dan pandangan
mereka pada negara dan masyarakat. Dengan itu, diharapkan sumber
penyimpangan bisa terlacak.

Penggunaan kekuatan senjata yang berlebihan yang selama ini
ditunjukkan oleh Densus 88 hanya akan mendorong transformasi
kategori musuh di kalangan fundamentalis, dari far enemy (AS dan
sekutunya) kepada close enemy (Pemerintah di negara Muslim).
Dijadikannya Istana, tamu asing yang datang berkunjung, mall,
Mabes Polri, dan kantor-kantor polisi sebagai target setidaknya
menunjukkan adanya transformasi kategori musuh tersebut. Sebagai
penutup, doaku yang tulus untuk para korban dan keluarganya,
apapun agamanya. Semoga kedamaian kembali menyelimuti negeri
ini. (dengan sedikit perubahan, tulisan saya ini pernah dimuat Harian
Kontan Jakarta). (16 Januari 2016)
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FP9 dan Gerakan
‘Pemberantasan Korupsi

ekedar berkaca ke belakang, merupakan perkembangan yang

menjanjikan ketika Habib Rizieq, pendiri sekaligus representasi
Front Pembela Islam (FPI), mendeklarasikan pendirian Laskar Anti
Korupsi Indonesia (LAKI)-Pejuang pada 22 September 2011 di
depan gedung KPK di Jakarta. Keterlibatan FPI dalam gerakan anti
korupsi merupakan fenomena yang menarik mengingat fokus gerakan
anti maksiat yang mereka usung selalu berkaitan dengan narkoba,
pelacuran, minuman keras, pornografi, dan hal-hal yang berkaitan
dengan dunia hiburan, atau yang lebih dikenal sebagai penyakit
masyarakat (pekat). Dalam kasus tertentu, mereka juga terlibat
dalam protes pendirian rumah ibadah (gereja) baru yang dianggap
tidak sesuai dengan peraturan yang berlaku. Tulisan berikut sekedar
refleksi ringan mengenai kevakuman FPI dalam gerakan anti korupsi.
Deklarasi yang Habib canangkan di depan KPK pada 201 | yang lalu
menjadi tak berarti karena tidak ditindaklanjuti dengan gerakan
nyata. Kevakuman FPI pada isu-isu korupsi yang melanda negeri
ini, termasuk pada isu KPK-Polri menunjukkan FPI belum memiliki
‘keseriusan’ dalam memberantas korupsi.

Kevakuman FPI, atau lebih tepatnya Habib Rizieq, dalam
gerakan anti korupsi memang cukup mengundang tanda tanya bagi
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masyarakat, termasuk bagi beberapa orang aktivis Laskar Pembela
Islam yang saya wawancarai beberapa tahun yang lalu. Bahaya
korupsi sebenarnya jauh lebih besar dibanding penyakit masyarakat
yang mereka berantas selama ini. Bagi para aktivis FPI, kevakuman
tersebut dijawab dengan simpel: belum ada perintah dari Habib.
Sentralisme peran Habib dalam FPI, walaupun dilegitimasi oleh para
tokoh FPl yang lain, sangat menentukan arah dan model gerakan anti
korupsi yang mereka usung.

Sebagai ranah baru, FPI memang belum memiliki track record
dalam gerakan massif pemberantasan korupsi, sebagaimana yang
mereka lakukan dalam memberantas penyakit masyarakat. Hingga
saat ini, 4 tahun pascadeklarasi gerakan antikorupsi, pemberantasan
korupsi masih tetap baru bagi FPI, karena mereka belum juga masuk
secara penuh dalam gerakan pemberantasan korupsi. Namun, satu
hal yang harus diapresiasi adalah munculnya kesadaran di kalangan
FPI bahwa korupsi sudah sangat membahayakan negara.

Selain bahaya korupsi yang sangat besar bagi bangsa, apa
sebenarnya faktor lain yang mendorong Habib dan FPI masuk
ke ranah gerakan anti korupsi? Dalam wawancara dengan salah
satu media pada 4 Januari 2010, Habib secara tegas menyatakan
persetujuannya agar para koruptor dihukum mati. Dalam kaidah
hukum Islam, hukuman yang berat hanya diberikan untuk kabair
(dosa-dosa besar) seperti perzinahan dan pembunuhan. Persetujuan
tegas Habib pada hukuman mati untuk para koruptor menandakan
kejahatan korupsi diklasifikasikan ke dalam kabair. Jika tergolong ke
dalam kabair, berarti FPI berkewajiban untuk terlibat aktif dalam
gerakan pemberantasannya. Klasifikasi seperti ini penting untuk
dipahami mengingat FPl—atau Habib Rizieg--selalu menggunakan
bahasa agama dalam menyampaikan gagasan, terlepas dari adanya
tuduhan bahwa logika-logika agama yang mereka bangun tidak murni
dan sarat kepentingan.
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Karena keterlibatan langsung dalam gerakan anti korupsi yang
secara substantif lebih kompleks dibanding isu-isu yang berkaitan
dengan penyakit masyarakat merupakan hal baru bagi FPI, maka
FPI dihadapkan pada minimal tiga problem. Pertama, pembuktian isu
korupsi jauh lebih rumit dibanding pembuktian isu yang berkaitan
dengan penyakit masyarakat karena melibatkan instrumen hukum
yang tidak bersih dari korupsi. Akibatnya, penentuan target korupsi
yang dijadikan sasaran tembak tentu lebih problematis. Bisa saja
terjadi, koruptor yang dituntut oleh Laskar Anti Korupsi FPI,
ternyata kemudian divonis bebas oleh pengadilan dan menuntut
balik FPI dengan tuduhan pencemaran nama baik. Dalam hal ini,
Habib Rizieq sebagai central figure dalam FPI harus lebih berhati-hati
dalam menentukan sasaran tembak tersebut. Secara psikologis, saya
menduga kekhawatiran ini tidak terlalu berpengaruh pada para aktivis
Laskar karena adanya kepercayaan penuh pada figur Habib Rizieq
yang siap bertanggungjawab dengan apapun yang dilakukan oleh
para laskarnya. Catatan sejarah FPI menunjukkan Habib memang
selalu bertanggung jawab pada ulah anak buahnya. Kepercayaan
pada pribadi Habib inilah yang menyebabkan ia selalu dipatuhi oleh
pengikutnya di tengah kecaman dari mereka yang kontra. Oleh
sebab itu, gerakan anti korupsi yang diusung oleh Habib Rizieq
kemungkinan akan diikuti dengan patuh oleh para pengikutnya tanpa
adanya ketakutan yang berarti akan mendapat serangan balik; dalam
hal ini, problemnya bukanlah pada level FPI secara organisasi, tapi
lebih pada ‘kemampuan’ Habib dalam mengidentifikasi isu-isu korupsi
yang akan dilawan.

Kedua, berbeda dengan isu penyakit masyarakat yang relatif bebas
unsur politik, isu-isu korupsi terutama yang berskala besar sangat
kental dengan isu politik. Dalam konteks ini, FPl dalam gerakannya
tentu sulit terlepas dari adanya tuduhan politisasi, terlepas dari fakta
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tuduhan itu benar atau tidak. Isu korupsi yang begitu banyak menuntut
FPI untuk benar-benar bersikap adil dalam pengertian mampu
memberikan tekanan yang sama untuk setiap kasus. Pengabaian
satu kasus tertentu dan kemudian intens pada kasus yang lain akan
membuka ruang tuduhan pada FPI. Oleh sebab itu, kemampuan FPI
untuk memilih jenis ‘senjata’ yang benar untuk masing-masing kasus
akan sangat menentukan arah dan kesinambungan gerakan anti
korupsi yang telah dicetuskan. Kemampuan ini juga akan sangat
berdampak pada citra FPI di mata masyarakat.

Ketiga, tradisi para pengikut FPIl yang lebih bertumpu pada
budaya oral menjadikan mereka sebagai objek daripada subjek.
Dalam artian, para laskar yang terlibat demo anti korupsi boleh
jadi tidak terlibat aktif menentukan isu yang menjadi target operasi.
Oleh sebab itu, akan selalu ada anggapan pihak luar bahwa Habib
merupakan figur sentral yang menentukan target operasi. Habib akan
selalu berada di atas bara api; siapapun yang menjadi target operasi
akan selalu menggunakan isu politisasi atau adanya ‘pesan sponsor’
untuk membungkam gerakan anti korupsi yang dicanangkan Habib.

Akhirnya, setiap niat baik perlu didukung kecuali telah terbukti
menyeleweng dalam aplikasinya. Sejarahlah yang akan melihat apakah
FPI benar-benar concern dengan isu korupsi di negeri ini atau hanya
menjadi retorika kosong yang tidak berguna. Setidaknya, selama
hampir empat tahun perjalanan laskar anti korupsi ini, belum banyak
hal berarti yang mereka lakukan. Gerakan pemberantasan korupsi
sedang mengalami kemunduran total di negeri ini, kata Mahfud
MD pada 27 Februari yang lalu di Yogyakarta. Mari kita tunjukkan
keberpihakan kita pada siapapun yang mendukung pemberantasan
korupsi, termasuk pada Laskar FPI yang hingga sekarang belum
juga siuman. Terus terang, ada kekhwatiran bahwa setiap gerakan
anti korupsi di negeri ini akan pingsan sebelum bertindak. Semoga
kekhawatiran saya salah! (Sidney, 2 Maret 2015).

119



@sama, Taliban, dan
‘Fundamentalisme

uluhan ribu rakyat Amerika Serikat berpesta merayakan
P kematian Osama, teroris Muslim dan musuh nomor satu yang
membahayakan kepentingan Amerika di seluruh dunia. Berbagai
media Amerika menggunakan kata bastard (bangsat) untuk menyebut
sang teroris. Di tengah pesta rakyat Amerika, di Pakistan yang terjadi
justru sebaliknya: peledakan bom yang boleh jadi merupakan bagian
dari aksi balas dendam pendukung Ben Laden. Muncul kekhawatiran
bahwa kematian ini akan memicu aksi balas dendam dalam skala
luas dari para pengikut Ben Laden, dan untuk itu, Barat harus
meningkatkan kewaspadaan mereka.

Terlepas dari pesta kemenangan tersebut, Barat perlu mengingat
bahwa peningkatan eskalasi fundamentalisme Muslim di Afghanistan
berkaitan dengan double standard kebijakan luar negeri Barat yang
diyakini secara luas oleh kaum Muslim. Double standard tersebut
ditentukan berdasarkan kepentingan. Ketika kepentingan Barat
berubah, maka boleh jadi, kelompok atau negara yang dulu menjadi
sekutu dekat Barat akan berubah menjadi musuh. Itulah yang terjadi
pada Taliban dan Osama. Selama Perang Dingin, Osama dan Taliban
merupakan sekutu dekat Amerika Serikat. Mereka mendapat
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bantuan dana dan militer secara masif dari Amerika untuk melawan
Uni Soviet. Pasca keluarnya Uni Soviet dari Afghanistan pada 1989,
kondisi yang terjadi di Afghanistan adalah disseminasi senjata secara
masif di masyarakat. Senjata juga dijual di pasar secara terbuka.
Pada saat yang sama, produksi opium juga meningkat pesat yang
justru berasal dari area yang bersekutu dengan Barat. Peredaran
opium membutuhkan senjata, sebagaimana yang terjadi di Kolombia.
Kombinasi dari perdagangan opium dan peredaran senjata secara
bebas inilah yang kemudian melahirkan kelompok-kelompok militan.
Dalam kondisi ini, agak berlebihan untuk mengatakan sumber
militanisme di Afghanistan tersebut hanya berasal dari doktrin Islam
mengingat keuntungan ekonomi dari perdagangan obat bius sangat
besar. Boleh jadi, kesetiaan pada sumber ekonomi jauh lebih kuat
dibanding pada Islam.

Pilihan Barat untuk mempersenjatai kelompok militan Taliban,
dimana Osama adalah bagian dari itu didasarkan pada satu alasan:
the fanatics fight better. Kebijakan ini berdampak langsung pada
konstelasi kekuatan sosial politik di Afghanistan. Penguatan kelompok
militan yang menguasai senjata sisa perang melawan Uni Soviet
dan penguasaan mereka pada jalur perdagangan obat bius berjalan
seiring dengan pelemahan kelompok moderat dan sekuler. Barat
sebenarnya sadar bahwa pilihan untuk membesarkan Taliban berarti
juga membunuh demokrasi. Itulah sebabnya, kondisi Afghansitan saat
ini yang dianggap sebagai breeding ground fundamentalisme tercipta
berkat bantuan dan kebijakan Barat sendiri.

Kondisi Afghanistan yang miskin, kriminalitas yang tinggi akibat
perdagangan obat bius, korban perang yang mencapai jutaan orang,
struktur sosial masyarakat yang hancur akibat perbedaan loyalitas
kesukuan merupakan lahan subur bagi tumbuhnya fundamentalisme.
Satu hal penting lagi, ada lebih dari dua juta orang rakyat Afghanistan
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menjadi korban akibat kekeringan panjang selama tiga tahun. Saat
itu, bantuan internasional tidak bisa masuk ke Afghanistan karena
serangan gencar Amerika Serikat pascapeledakan WTC. Di sinilah
Osama mendapatkan tempat hidup yang sebenarnya. Keprihatinan
dan penderitaan yang sama telah menyatukan Osama dengan,
terutama, kelompok militan Afghanistan. Perasaan yang sama dan
musuh yang sama telah mendorong mereka untuk melakukan
tindakan yang sama, yang kemudian disebut sebagai terorisme oleh
Barat.

Ben Laden yang pernah menjadi sekutu Barat selama bertahun-
tahun telah tewas. Pertanyaan selanjutnya adalah: apakah kematian
Osama tersebut akan berjalan paralel dengan kehancuran gerakan
fundamentalisme Muslim? Osama bukanlah penyebab munculnya
gerakan fundamentalisme. la hanyalah seorang inspirator. Tanpa
Osama, fundamentalisme tetap akan muncul. Akarnya ada pada
double standard Barat. Sepanjang isu ketidakadilan Barat belum
terkikis di hati kaum Muslim, maka potensi kemunculan gerakan
fundamentalisme akan tetap ada. Maka, untuk ke depan, yang lebih
diwaspadai sebenarnya bukanlah kematian Osama, tapi dampak
serangan NATO ke Libya, sebab serangan tersebut akan menjadi
mesiu baru bagi Muslim militan untuk menyerang kepentingan Barat.
Serangan itu juga akan menambah panjang daftar double standard
Barat, dan itu berarti juga memperpanjang durasi perlawanan kaum
militant.
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‘Negara Islam Indonesia dan
Paradoksi Sejarah Muslim

su, atau boleh jadi fakta, pendirian Negara Islam Indonesia

(NII) masih begitu segar di kepala kita. Kenyataan ini setidaknya
menunjukkan kesepakatan founding fathers bangsa ini yang tertuang
dalam Pembukaan UUD 45 dan Pancasila belum diterima sepenuhnya
oleh sekelompok masyarakat Muslim. Betapapun kecilnya jumlah
para aktivis pendirian NIl tersebut, fenomena ini tetap perlu
dipahami lebih lanjut karena berkaitan langsung dengan sendi-sendi
kehidupan berbangsa dan bernegara. Pada sisi lain, kenyataan internal
umat Islam juga berbeda-beda dalam memahami urgensi pendirian
negara Islam. Secara umum, ada dua kategori sikap umat Islam
berkaitan dengan masalah ini: menolak dan menerima. Kelompok
yang menolak beralasan bahwa tidak ada format baku mengenai
bentuk negara Islam dalam sejarah peradaban umat Islam. Menyikapi
hal ini, mereka berpendapat bahwa cukup semangat dan ide dasar
ajaran Islam saja yang diadopsi dalam konstitusi negara tanpa perlu
menyebutkan secara formal bahwa negara berbentuk negara Islam.
Dalam pandangan kelompok ini, negara kebangsaan Indonesia yang
berdasarkan Pancasila dan konstitusi UUD 45 yang secara jelas
menjunjung tinggi semangat dan nilai-nilai keislaman dianggap sudah
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cukup. Oleh sebab itu, pernyataan “negara berdasarkan Islam”
tidak perlu lagi disebutkan secara eksplisit. Lebih lanjut, menurut
kelompok ini, bentuk formal suatu negara, kerajaan ataupun republik,
tidak perlu dipermasalahkan sepanjang nilai dan semangat keislaman
diadopsi secara jelas dan konsekuen. Secara sederhana, kelompok
ini bisa disebut sebagai penganut aliran substantivis; yang penting
adalah substansi, bukan bentuk.

Kelompok kedua adalah mereka yang mensyaratkan adanya
sebutan eksplisit bahwa negara berdasarkan Islam dengan konstitusi
Alquran. Contoh yang paling jelas dari pandangan kelompok ini adalah
kerajaan Saudi Arabia, walaupun secara substantif Alquran tidak
pernah melegitimasi sistem kerajaan dengan pola kepemimpinan
yang bersifat warisan. Contoh lain adalah Republik Islam Iran
yang juga secara jelas mencantumkan Islam sebagai dasar negara.
Bentuk kerajaan dan republik sangat berbeda, terutama dalam cara
menentukan pemimpin tertinggi, namun karena kedua negara di
atas secara eksplisit mengakui Islam sebagai dasar negara, maka
perbedaan bentuk negara tersebut tertutupi oleh adanya klaim
“keislaman” negara masing-masing. Lebih lanjut, sistem manakah
sebenarnya yang lebih Islami, republik atau kerajaan? Tampaknya
pertanyaan ini lebih baik dilupakan daripada dipikirkan mengingat
adanya polemik yang tidak berujung mengenai bentuk negara Islam.

Kelompok-kelompok yang ingin mendirikan negara Islam dengan
merujuk pada sejarah Khulafaurrasyidin, kejayaan Umayyah, dan
Abbasiyah perlu mempertimbangkan lebih lanjut beberapa paradoks
yang akan muncul jika fase-fase kejayaan masa lalu tersebut dijadikan
sebagai tolok ukur. Paradoks tersebut berkaitan dengan: (1) Cara
penentuan pemimpin tertinggi. Di era Khulafaurrasyidin, Abu
Bakar, Umar bin Khattab, Utsman bin Affan dan Ali bin Abi Thalib
dipilih melalui cara yang berbeda-beda; sementara di era khilafah
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Umayyah dan Abbasiyah ditentukan melalui garis genealogis. Cara
yang sebenarnya lebih dekat dengan tradisi Romawi dan Persia
daripada Khulafaurrasyidin. (2) Karakteristik kepemimpinan. Di era
Khulafaurrasyidin dan Umayyah, terdapat unifikasi wewenang politik
dan moral keagamaan di tangan khalifah sebagai pemimpin tertinggi,
sementara pertengahan era khilafah Abbasiyah ditandai dengan
dibentuknya jabatan gadli al qudlat (grand mufti) yang berwenang
memutuskan perkara keagamaan. Tradisi ini kemudian dilanjutkan
olah Dinasti Ottoman. Dalam hal ini, telah terjadi pemisahan antara
wewenang politik dan moral (keagamaan). Ketiadaan referensi
historis yang bersifat tunggal tentang praktik bernegara menjadikan
polemik tentang ada tidaknya sistem negara dalam Islam seperti
tak berujung. Akhirnya, klaim-klaim mengenai ‘keislaman’ suatu
negara yang dianggap berlandaskan Islam selalu dipertanyakan oleh
kalangan Muslim sendiri. Beberapa paradoks yang ditemukan dalam
era kejayaan (golden age) masa lalu telah menjadikan golden age
tersebut sebagai referensi politik daripada normatif, sehingga selalu
terbuka untuk diperdebatkan. Dalam konteks ini, perlu dilihat lebih
lanjut, kemana merujuknya paradigma negara yang dibangun oleh
para penggagas NII.
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‘Islamofobia

ondon 2008, aku berjalan sendiri menyusuri trotoar di pinggiran
L kota. Tiba-tiba, sekelompok anak muda dengan mobil terbuka
lewat dan berhenti tepat di depanku. Tak kusangka, mulut mereka
berpacu mengeluarkan berbagai sumpah serapah padaku, seorang
muslim dari negara berkembang. Sangat mudah mengenali fokus
kebencian mereka pada Islam dan Muslim, sebab kata-kata itu
terdengar jelas. Dalam nada yang sama, coretan “Go to hell, Paki”
di berbagai dinding toko dan tembok bertebaran di mana-mana. Ini
adalah salah satu perilaku primitif yang masih bisa ditemukan di negara
modern, Inggris. Dalam kacamata evolusi, Inggris Victoria dianggap
oleh para antropolog klasik sebagai puncak evolusi peradaban
manusia. Perilaku ini muncul di saat mereka sedang berada di fase
puncak peradaban!

Di tahun yang sama, namun di sudut lain dari kota London, aku
kembali mengalami perlakuan itu: caci maki dan sumpah serapah
pedas, karena aku diduga seorang Muslim. Ketika itu, aku berjalan
dengan teman Muslim keturunan India yang berjanggut lebat namun
rapi. Pelakunya sama denga kejadian pertama: sekelompok anak
muda. Siapa yang menularkan kebencian dan Islamofobia ini pada
anak muda? Apakah ini hasil temuan mereka sendiri, atau diproduksi
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dan direproduksi secara sistematis oleh kelompok tertentu? Entahlah.
Yang jelas, white supremacy tak pernah jadi tertuduh, karena warna
kulit mereka yang putih punya kemampuan untuk ‘memutihkan’
perilaku hitam yang mereka lakukan.

Di kota yang sama, suatu ketika Archbishop of Canterbury,
Rowan Williams, mengusulkan agar kaum Muslim di Inggris diizinkan
untuk menggunakan hukum keluarga dalam internal keluarga
mereka. Hak istimewa ini telah lama dinikmati oleh komunitas
Yahudi yang menggunakan hukum Yahudi dalam keluarga mereka.
Bagaimana respons masyarakat Inggris? Tak perlu pikir panjang, sebab
jawabannya sudah sangat jelas: menolak dan bahkan mengecam usul
Archbishop itu. Tak usah bicara demokrasi di sini jika isunya berkaitan
dengan hak kaum Muslim.

Dalam mata kuliah Sira in Classical and Contemporary Scholarship,
penjelasan profesor pada hari pertama pertemuan berkaitan
dengan konsep writer. Menurutnya, writer adalah seseorang yang
membuat sesuatu eksis, muncul. Aku belum ngeh apa maksudnya
hingga menjelang akhir perkuliahan, ia bertanya: Was the Prophet
a writer? Jika Nabi seorang pengarang, berarti Alquran adalah hasil
karangannya. Beginilah cara mereka mengonstruksi pengetahuan
tentang Islam secara ‘akademik’. Pertanyaannya adalah: Untuk
apa mengonstruksi pengetahuan jika tidak akan menambah mutual
understanding? Ada paradoks dalam komitmen ilmu humaniora Barat,
bahwa tujuan tertinggi disiplin pengetahuan itu adalah untuk better
understanding among people, namun mengabaikan feeling dan emosi
keagamaan komunitas yang mereka pelajari.

Menurut Hisham Sharabi, intelektual Palestina yang mengajar di
George Town University, Barat tidak kekurangan data mempelajari
budaya Muslim. Akar bias dan kebencian itu justru bersumber
dari perspektif dan teori yang pada dasarnya tidak ilmiah dan
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tidak objektif, sebab merefleksikan suatu tendensi, keyakinan dan
kepentingan (tersembunyi dan bawah sadar). Hal ini bisa diungkap
dengan mendekontruksi bahasa yang digunakan para peneliti dalam
karya ilmiah mereka, cara mereka mengekspos objek-objek yang
menjadi kajian, dan objek-objek yang mereka hindari dalam penelitian
itu. Dalam kasus Islam, banyak tulisan para sarjana Barat hanya
terfokus pada hal yang ditolak oleh kaum Muslim, bukan pada isu
utama yang menjadi core kehidupan kaum Muslim.

Secara historis, akar misunderstanding ini bisa dilacak pada
tiga milestones: crusade, kolonialisme, dan orientalisme. Jika Anda
penggemar roti croissant, ingatlah bahwa pada awalnya, bentuk roti
yang mirip bulan sabit (simbol Islam) itu dibuat pada era Perang Salib
sebagai simbol kebencian pada Islam dan kaum Muslim. Akbar Ahmed
menjelaskan, dulu, kaum Kristen Eropa membayangkan sedang
‘menyantap’ kaum Muslim saat mereka mengonsumsi croissant ini.

Di era kolonialisme yang kemudian melahirkan Orientalisme,
Timur, khususnya Islam dan Muslim dikonstruksi dalam fakta yang
jauh dari realitas sebenarnya. Orientalisme bukan hanya intellectual
exercise, tapi juga power exercise dalam kondisi yang tidak seimbang:
antara Barat yang civilized, colonizer, developed vs Timur (Islam) yang
diklaim uncivilized, colonized dan underdeveloped. Pengetahuan pada
era inilah yang banyak mengisi benak orang Eropa hingga saat ini.
Coon, dalam Caravans: The Story of the Middle-East menggambarkan
masyarakat Arab dipenuhi oleh anggota yang mengalami krisis,
penderitaan, dan perpecahan; mereka ibarat kafilah yang berjalan
sangat lamban di tengah gurun untuk mencapai destinasi, yaitu
peradaban Barat. Tuduhan Macron bahwa Islam adalah agama yang
sedang krisis bukanlah hal baru. Preseden historisnya bisa dilacak
dalam berbagai karya orientalis. Dalam tulisan tersebut, masyarakat
Arab diibaratkan seperti mosaik yang kurang harmonis dan dikuasai
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oleh berbagai kontradiksi yang berasal dari struktur tribalisme,
skiisme, dan paganism, yang berbeda dengan masyarakat Barat
modern yang bersatu dan telah berhasil melampaui perbedaan-
perbedaan sosial sebelumnya. Karya Coon ini, kata Sharabi,
menyembunyikan ideologi imperialisme yang jelas, namun dibungkus
dalam konsep teknis yang ‘ilmiah’.

Orrientalis lainnya, Raphael Patai dalam The Arab Mind mengatakan
bahwa, “akal Arab” membentuk struktur pasif, bukan aktif, dan bahasa
Arab sebagai refleksi “rasionalitas” mereka berdiri di atas dasar
emosi, exaggeration dan pengulangan. Inilah bentuk pengetahuan
warisan orientalis pada bangsanya. Mereka tidak hanya mewariskan
‘pengetahuan’ tentang others, tapi juga pelecehan dan fakta distortif
yang dibungkus dalam konsep ilmiah. Pada akhirnya, Islamofobia di
Barat adalah barang lama, namun dibungkus dengan packaging baru,
sesuai dengan perkembangan mutakhir. Kebalikannya, di negeri ini,
Islamofobia adalah barang baru, namun dibungkus dengan packaging
primitif. Wallahu a’lam (Padang, 27 Oktober 2020).
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Islam sebagai Core Elemen
‘Bangsa

ecara historis, di negeri yang bernama Nusantara ini, Islam pada

awalnya adalah sebuah entitas kultural-geografis, yang terbentuk
secara gradual dan damai. Seiring perkembangan, ia berubah menjadi
entitas politik dalam bentuk kerajaan-kerajaan yang berdiri sporadis
di hampir seluruh pelosok negeri. Ada yang besar dan ada pula yang
hanya selebar ‘daun kelor’. Ketika Indonesia merdeka, Islam sebagai
identitas politik masih eksis di Sebagian wilayah. Namun, dengan
kesadaran sendiri kembali bertransformasi menjadi identitas kultural
geografis dan harus kehilangan political power secara struktural sebab
melebur dalam konsep negara bangsa modern yang baru terbentuk.
Dalam wadah yang baru ini, Islam hanyalah salah satu elemen di antara
berbagai elemen yang lain, tanpa ada privilese politik sama sekali,
terlepas dari kuantitas demografis dan persebarannya. Secara politik,
Islam hanyalah juz’un (bagian) yang membentuk kullun (keseluruhan)
bersama elemen-elemen lain. Walaupun demikian, berbeda dengan
fakta politik, ia tetap memiliki peran normatif-kultural di kalangan
Muslim. Idealitas politik terkadang berbeda dengan realitas kultural.

Bagaimana perkembangannya setelah sekian tahun merdeka?
Setidaknya ada dua arah perkembangan. Pada sebagian kaum Muslim,
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Islam yang telah menjadi juz'un itu tetap berstatus kullun, sehingga
pada saat tertentu terkadang menimbulkan ambiguitas. Sebaliknya,
dalam kehidupan sebagian Muslim lainnya, proses menjadi juz'un
itu justru terus berlangsung: tak hanya dalam konteks elemen
pembentuk negara, namun juga dalam kehidupan personal. Maka,
ia tak boleh muncul di ruang publik dan pada saat yang sama tidak
absah untuk dijadikan referensi politik personal, dengan satu tuduhan
peyoratif: politik identitas. Arah perkembangan kedua tampaknya
lebih disukai secara struktural, karena diklaim lebih universal walau
nirlegitimasi historis-kultural.

Untuk akselerasi menjadi juz'un sejati itu, dilakukan juga proses
delegitimasi dan desentralisasi peran Islam melalui produksi dan
reproduksi ideologi Islamofobia, yang direfleksikan dalam berbagai
‘proyek’, salah satunya wacana radikalisme dan fundamentalisme.
Pada akhirnya, kaum Muslim sendiri terjebak pada ketidakpercayaan
terhadap agamanya, dan lebih meyakini pengetahuan dominan
yang diproduksi dan direproduksi oleh kekuatan struktural.
Wujud ketidakpercayaan itu tampak jelas ketika identitas sebagai
Muslim tidak lagi memadai, tapi harus ditambah dengan kata sifat
seperti pluralis, demokrat, toleran, progresif, inklusif, dst. Wacana
radikalisme, dalam tataran tertentu telah mengalami ‘institusionalisasi’
ke dalam mindset Muslim. Sebagian menerimanya dengan senang hati,
sebab baginya, memang begitulah seharusnya. Hidup cukup dengan
etika dan humanisme, tak perlu agama!

Aku berada di seberang pihak kedua. Mengapa? Secara historis-
antropologis, jejak dan pengaruh Islam di negeri ini sudah sangat
mengakar. ldentitas sebagai Muslim sudah lebih dulu muncul daripada
sebagai warga negara Indonesia. Oleh sebab itu, identitasku sebagai
seorang Muslim tidak berbeda dengan identitas kakek-nenekku
yang juga seorang Muslim. Namun, sebagai warga negara, identitas
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kami berbeda, sebab kakek-nenekku hidup ketika negara modern
ini belum terbentuk. Dalam tataran ini, mengakomodasi nilai-nilai
Islam dalam kehidupan berbangsa justru akan mengokohkan identitas
kontemporer, karena dibangun sebagai kontinuasi tradisi masa lalu.
Sebaliknya, mendelegitimasi nilai-nilai Islam justru akan mencerabut
memori kolektif masa lalu yang menjadi elemen pembentuk masa
kini.

Berkaca ke negeri seberang, unjuk rasa di Malaysia pada 8
Desember lalu setidaknya menunjukkan keberpihakan negara-bangsa
modern bisa jadi bertentangan dengan memori kolektif orang Melayu.
Jika tidak disikapi dengan bijak, boleh jadi, form (negara-bangsa) tidak
lagi compatible untuk mewadabhi isi (bangsa). Pada akhirnya, identitas
negara mungkin akan berbeda dengan identitas bangsa. Ketika
ambiguitas itu terjadi, maka boleh jadi benih-benih keretakan akan
mulai tumbuh, apalagi perbedaan itu disertai niat dan sikap untuk
saling menegasikan. Sebagai Muslim yang sangat mencintai negerinya,
aku tentu saja berharap kita tidak akan terjerembab ke dalam limbo
sejarah! (Sydney, |2 Desember 2018)
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‘Nasionalisme dan ‘Patriotisme

atriotisme adalah kecintaan pada tanah tempat seseorang lahir,
Ptumbuh, dan berkembang. Dalam konteks ini, patriotisme
memiliki objek yang konkret, terlihat, dan nyata; sementara
nasionalisme adalah kecintaan pada bangsa yang bersifat abstrak.
Kesadaran sebagai bangsa berjalan secara alami sekaligus hasil
rekayasa sosial. Dalam proses pertama, nasionalisme yang natural
bisa berjalan jika suatu bangsa memiliki core elemen pemersatu
yang dominan, sehingga bisa menjadi unsur pengikat, pemersatu,
dan sekaligus identitas bersama. Dalam konteks Indonesia, Mehden
secara jelas menunjukkan Islam adalah core elemen pemersatu
Nusantara. Dengan nada yang sama, Buya Hamka juga menunjukkan
fakta bahwa Islam lebih berperan dalam menyatukan Indonesia
dibandingkan Pancasila.

Dengan mengatakan Islam sebagai core elemen nasionalisme,
apakah saya rasis? Terserah Anda menilai, sebab saya hanya bicara
dalam tataran historis-sosiologis, sesuai dengan fakta-fakta historis
yang saya pahami. Hanya saja, satu hal yang harus dihindari adalah
ketika bicara core elemen, bukan berarti elemen lain tidak berguna
sama sekali. Semua elemen menjalankan peran masing-masing.
Oleh sebab itu, dalam bingkai tenun sebagai masyarakat Nusantara,
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saling menghargai setiap elemen sebagai pembentuk bangsa harus
tetap dijunjung tinggi. Namun, pada saat yang sama, menolak fakta
sosio-historis bahwa ada faktor dominan yang memainkan peran
paling penting dalam proses itu juga merupakan suatu kerancuan dan
ahistoris. Dalam hal ini, feeling sebagai bangsa juga harus dilandasi
oleh kesadaran historis, agar proses pemaknaannya kontekstual,
tidak tumbuh dari ruang kosong yang berisi imajinasi personal
yang liar, bukan memori kolektif sebagai anak bangsa. Dengan
kesadaran itu, hanya seseorang yang mengalami amnesia yang
akan mempertentangkan Islam dan nasionalisme. Agama, dalam
hal ini telah menjadi elemen penting sebagai pembentuk bangsa
ini; ia menjadi salah satu identitas kaum pribumi. Kristen, Buddha,
Hindu dan kepercayaan lokal termasuk di dalamnya dengan peran
yang berbeda-beda sesuai dengan lokalitas tempat ia tumbuh dan
berkembang.

Seorang pribumi di negeri ini adalah patriot sekaligus nasionalis,
apapun suku dan agamanya. Sebagai deskripsi singkat, kuceritakan
dua fakta berikut. Ayahku menjadi guru selama 42 tahun di Riau,
lima kali berpindah lokasi mengabdi. Sebagai daerah yang dikenal
majemuk, para muridnya tentu saja sangat plural, salah seorang di
antaranya bernama Yang Kui. Saat ini ia menjadi pengusaha kopra
di kota kecamatan tempat ia tinggal. Sehari-hari, ia bergaul akrab
dengan seluruh elemen masyarakat. Sebagai penganut Buddha, ia
justru menjadi donatur utama masjid kecamatan; ia juga donatur
pembangunan madrasah, dan selalu hadir dalam kegiatan sosial
di masyarakat. Melebur dan aktif dalam masyarakat bisa dijadikan
sebagai salah satu indikator bahwa ia telah menjadi elemen tempat
ia tinggal, tanah tempat ia lahir dan besar. Dengan kata lain, ia adalah
seorang patriot bagi daerahnya. Bagiku, ia seorang pribumi!

Pada sisi lain, dadaku sesak oleh para pengusaha yang
mengemplang utang BLBI, memanipulasi pajak, terlibat dalam banyak
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kasus, kemudian melarikan diri keluar negeri; setan pun tidak tahu
tempat mereka bersembunyi. Indonesia, baginya tak lebih dari
tempat mengeruk harta, walaupun ia lahir dan besar di negeri ini. la
bukanlah ‘pribumi’, sebab hati dan pikirannya tak pernah melebur
untuk negeri ini. Suatu ketika, tahun 2002, aku dan sahabatku
mengikuti tur mengunjungi peninggalan Firaun di Luxor, dikoordinir
oleh Kementerian Pendidikan Tinggi Mesir (di Indonesia, sama dengan
Kemenristekdikti). Para peserta dari Asia Tenggara hanya berasal dari
Indonesia dan Malaysia, selebihnya dari Jepang, Korea, China, dan
Eropa. Dalam suatu kesempatan, seorang peserta tur, diplomat China
yang sedang kuliah Ekonomi Politik di Cairo University bertanya
tentang kerusuhan Mei 1998. Sebagai jawaban, temanku justru
menjelaskan perilaku para konglomerat yang mengemplang utang,
melarikan diri ke luar negeri dan terlibat dalam berbagai praktik suap
terhadap penyelenggara negara. Sambil mengangguk, ia kemudian
menimpali: “ltu memang kekurangan kami, tidak tunduk pada
hukum negara lain, dan tidak punya kesetiaan kecuali pada negeri
leluhur”. Dalam hal ini, kritik almarhum Kuntowijoyo bahwa para
konglomerat Tionghoa tidak memiliki nasionalisme pada bangsa ini
ada benarnya. Pasca kerusuhan Medan tahun 1998, aku membaca
pengakuan seorang korban kerusuhan yang pindah ke Australia.
Menurutnya, selama ini ia memang selalu memandang rendah pada
pribumi. Menyesakkan memang, tapi juga tidak benar jika pengakuan
itu digeneralisasi. Tetap ada ‘pribumi’ seperti Yang Kui, dan tetap ada
‘non pribumi’ seperti para konglomerat dan korban kerusuhan yang
pindah ke Oz tersebut.

Pada akhirnya, aku ingin mengatakan, secara literal, pribumi
bersifat askriptif. Namun, pluralitas sebagai bangsa menuntut kita
untuk lebih inklusif. Oleh sebab itu, status pribumi juga ‘achieved’,
dilandasi oleh patriotisme dan nasionalisme yang tulus untuk negeri
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ini. Entahlah, tapi yang pasti, aku adalah seorang pribumi! Tuduhan

rasis dan picik tidak akan pernah mengubah pengakuanku ini (Sydney,
|8 Oktober 2017)
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alau bukan penggemar dangdut--genre musik favoritku adalah
Wkeroncong--, aku melihat ada perbedaan mendasar antara
dangdut pra-Inul dan pasca-lnul. Kemunculan Inul adalah turning
point dalam dangdut: pergeseran dari titik tumpu kualitas suara ke
tubuh. Erotisme tubuh lebih memiliki magnet daripada kemerduan
suara. Maka muncullah berbagai jenis goyang: ngebor, goyang itik,
goyang gergaji, dsb.

Mengapa Inul jadi turning point? Menurutku, ia adalah penyanyi
yang pertama tampil berani dengan goyang seronok di depan publik
dalam skala nasional dan disiarkan oleh media. Apakah sebelumnya
tidak ada yang tampil seronok seperti Inul? Tentu saja ada, namun
Inul effect jauh lebih besar. ‘Kesuksesan’ Inul kemudian dikuti dengan
kemunculan penyayi dangdut lainnya, seperti DP, Trio Macan, dan
Duo Srigala, yang menggabungkan antara lirik lagu dengan erotisme
tubuh. Sejak itu, publik mulai terbiasa dengan dangdut ‘aliran’ Inul.
Apakah ada yang salah? Aku tidak bicara itu, karena frame moral
kita berbeda-beda. Yang menjadi stressing point adalah, publik kita
cenderung meniru. Maka, suatu aliran, kebiasaan ataupun tren akan
muncul dan berkembang jika ada yang memulainya, terlepas itu baik
ataupun buruk.
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Bagaimana dengan hoaks? Aku melihatnya dalam kacamata
‘dangdut aliran Inul’, dalam pengertian ada starting point-nya. Tidak
akan ada asap jika tak ada api. Penyakit endemik juga tidak muncul
secara tiba-tiba. Fenomena hoaks saat ini, menurutku, adalah efek
dari pilpres 2014, ketika salah satu pasangan calon sangat menguasai
media sosial dan media mainstream, memiliki cyber army yang ‘well-
funded’ dan terorganisir dengan sangat baik, diberdayakan dengan
sangat efektif untuk menghancurkan lawan politiknya. Berita
diputarbalikkan, cacian dan hujatan keluar begitu deras dari akun-
akun palsu yang bertujuan untuk menghancurkan kredibilitas lawan
politik. Publik mulai terbiasa dengan fenomena hoaks, dan kemudian
menganggapnya ‘sah’ untuk dilakukan, karena memang tidak ada
larangan dalam hukum positif saat itu. Namun, yang berpegang pada
moral agama, larangannya tidak perlu diperdebatkan lagi.

Hoaks dicampur bullying, dua ramuan beracun yang membuat
perut dan otak kita mulas, apalagi dalam dosis tinggi seperti sekarang.
Kita menyaksikan, dalam konteks hoaks saat ini, kategori teologis
yang ekslusif ditranslasikan menjadi hujatan yang pedas; kutipan
damai nan bijak, namun tidak kontekstual, disebar untuk menihilkan
gerakan lawan. Keduanya sama: tidak berguna. Klaim sepihak sebagai
satu-satunya penjaga NKRI juga bagian dari hoaks! Genderang sudah
ditabuh, hoaks sudah disebar, dan hasil sudah diraih. Hoaks ternyata
membawa sukses! Maka efek berikutnya adalah muncul publik yang
akan menempuh cara yang sama, sebab itu dianggap sah dan efektif.
Itulah yang kita panen saat ini. Hoaks sebagai ‘aksi’ dan reaksi’ sudah
sulit dibedakan. Yang jelas, hoaks itu buruk, cepat menyebar, dan
disebarkan oleh mereka yang berperilaku buruk. ‘Suu al khulgi yu’di’
(akhlag buruk itu menular), kata pepatah Arab kuno. Mungkin itu
salah satu hikmah dari formulasi kaidah ushul figh: membuang yang
merusak harus lebih dahulu dilakukan sebelum mengambil yang baik,
dar’u al mafasid mugaddam ‘ala jalb al mashalih.
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Hoaks adalah refleksi masyarakat yang malas berpikir plus
minus etika. Masyarakat yang akalnya lebih panjang dari moralnya.
Sayangnya, fenomena itu justru merasuk jauh dalam proses-proses
politik; suatu proses yang sangat penting karena menentukan
kehidupan kita dalam berbangsa dan bernegara. Apa yang harus kita
lakukan? Apapun tujuannya, aku melawan segala bentuk hoaks. Moral
agama harus direvitalisasi. Alquran dan hadith adalah ‘model for'—
meminjam istilah Geertz. Oleh sebab itu, harus menjadi rujukan
bagi realitas. Kita harus kembali ke fitrah sebagai manusia yang pada
dasarnya bersifat baik dan harus menyebar kebaikan.

Spirit Alquran mengajarkanku untuk mencintai dengan tulus
seluruh elemen bangsa ini. Kecintaan yang tulus pada bangsa,
menurutku, seharusnya membuat kita berpikir sangat dalam sebelum
melakukan atau menyebarkan sesuatu. Wallahu Alam (Sydney, 27
Januari 2017).
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‘Multiple LTayers of Nationalism

inggu siang, aku sekeluarga menghadiri undangan makan
/Vl siang di rumah pembimbing. Di sana, aku bertemu dengan

teman-teman yang satu nasib: sedang stress menyelesaikan thesis.
Sambil berbincang santai, salah seorang di antaranya bertanya tentang
kasus Ahok. Aku memang sudah beberapa kali mendapat pertanyaan
tentang kasus Ahok, baik dari dosen pembimbing ataupun teman-
teman bule Ausie yang sedang studi sosiologi agama. (hingga saat ini,
aku juga sudah mendapatkan puluhan email tentang kasus ini dari
Mrs. S, seorang editor bahasa yang selalu mengoreksi Englishku).
Kasus ini menjadi terkenal di Ausie, bahkan Barat, karena satu hal:
penuntut Ahok—bagi Barat—adalah kelompok Islam radikal, garis
keras, konservatif, atau fundamentalis. Di mata beberapa sarjana
Barat, penyelesaian kasus ini akan menjadi indikator moderatisme
Islam di Indonesia. Jika Ahok bebas, berarti moderatisme Islam masih
memiliki basis yang kokoh, dan sebaliknya.

Dalam bincang santai tersebut, salah satu kolega yang pernah
berprofesi sebagai pendeta bertanya secara lebih spesifik: bagaimana
kamu mendefinisikan identitas dirimu? Apakah kamu mendahulukan
identitas dirimu sebagai seorang Muslim daripada seorang Indonesia?
Saya menjawab: ‘I am an Indonesian Muslim, not a Muslim in Indonesia’.
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Saya kemudian balik bertanya: ‘Mengapa anda mengkonfrontasikan
identitas sebagai seorang Muslim dengan seorang Indonesia? Dia
hanya tersenyum.

Bagaimanapun, pertanyaan tersebut layak direnungkan:
apakah kita perlu meninjau ulang identitas diri sebagai seorang
Muslim, Kristiani, Buddha, Hindu, atau apapun agama kita, bahkan
ateis dengan keindonesiaan? Menurutku, pertanyaan tersebut
akan terjawab jika kita punya jawaban terhadap apa yang menjadi
‘authentic core of our nationalism’.

Jawaban pertanyaan di atas bersifat kompleks, karena fakta
heterogenitas merupakan elemen yang membentuk kita sebagai
bangsa. Nasionalisme bukan sebatas jargon yang bisa diklaim secara
sepihak menjadi identitas kelompok atau golongan yang pada saat
yang sama, menafikan nasionalisme kelompok lain. Definisinya
seharusnya inklusif, bukan ekslusif, sehingga mampu mengakomodasi
berbagai ragam elemen. Mengklaim diri ataupun kelompok sebagai
paling nasionalis dan paling menghargai Bhinneka Tunggal lka lebih
merupakan refleksi arogansi dalam berbangsa daripada sikap saling
memahami.

Menurutku, ada multiplicity of nationalism. Secara struktural,
cerita ataupun sejarah nasionalisme kita adalah rentetan dari
‘pembentukan’ dan ‘pembentukan kembali’ program dan proyek
kultural yang dilakukan oleh aktor-aktor sosial-politik yang digerakkan
negara untuk menanamkan nasionalisme kepada warga. Secara
kultural, ia adalah ingatan kolektif yang telah menghunjam dalam
pada jiwa seluruh elemen bangsa. Ingatan inilah yang menggerakkan
simpati dan empati antar seluruh elemen bangsa dari Sabang sampai
Merauke. Menjadi Indonesia berarti mengunduh ingatan kolektif
tersebut ke dalam pikiran masing-masing, sehingga menjadi elemen
yang inherent.
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Dalam tataran yang paling sederhana, nasionalisme bagiku
bukanlah kumpulan nilai yang didefinisikan secara ideal, tapi lebih
merupakan ‘sikap’ yang muncul dalam kehidupan sehari-hari. Dalam
konteks ini, tuntutan dan pembangkangan seharusnya tidak dilatari
oleh kebencian, tapi lebih kepada konteks ‘memory recovery’ yang
terganggu oleh faktor struktural yang menjalankan proyek dan
program kultural yang kurang bahkan tidak mempertimbangkan
‘authentic core’ kebangsaan kita.

Lantas, apa jawaban authentic core di atas? Jika di Barat ada
pertentangan jelas antara rasionalitas substantif (agama) dan
rasionalitas formal (sains dan teknologi), apakah di Indonesia akan,
atau telah terjadi hal yang sama? Aku berharap itu tidak terjadi, sebab
menurutku, agama merupakan salah satu core elemen tersebut.
Oleh sebab itu, proyek struktural yang mengabaikan pandangan
keagamaan akan menularkan virus kegelisahan pada ingatan kolektif
grass root, dan berakibat pada munculnya pembangkangan sipil.

Sebagai salah satu core elemen, permasalahan agama menjadi
sangat sensitif. Jadi, siapapun yang mengusik tatanan beragama pada
hakikatnya ia sedang menyulut api terhadap rasa kebangsaan, tak
peduli apakah ia seorang pejabat negara, ataupun religious clerics.
Begitu juga, kebijakan-kebijakan negara yang mengabaikan perasaan
keberagamaan tersebut, pada hakikatnya aktor negara sedang
mengabaikan core element kebangsaan kita. Harus diingat bahwa,
‘rasa’ sebagai penganut agama lebih dulu muncul dari ‘rasa’ sebagai
seorang Indonesia. Oleh sebab itu, feeling primordial tersebut harus
tetap dipelihara dan dihargai sebagai salah satu elemen pembentuk
kita sebagai bangsa. Dalam hal ini, aku mengharapkan perilaku pejabat
yang baik, ‘lahir dan batin’, dan pada saat yang sama, juga retorika
ulama yang menyejukkan, 'lahir dan batin'. Wallahu A'lam (Sydney,
23 Januari 2017).
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‘Man of the Years: ‘HRS dan
Ahok

‘Man of the Multi-Year’, yaitu Ahok dan Habib. Kiprah keduanya
membawa implikasi yang dalam pada relasi internal umat Islam. Di

/4da dua ‘Man of the Year’ pada 2016, dan boleh jadi akan menjadi

tengah tensi yang meninggi antara kelompok yang dianggap radikal
versus mereka yang mengklaim bijak, progresif, dan moderat, kita
seolah tidak mendapatkan titik temu. Memang, yang paling susah itu
berlaku adil, dalam pengertian melihat sisi positif dan negatif kedua
belah pihak secara imparsial dan penuh ketulusan, untuk kemudian
masing-masing pihak mengambil pelajaran, baik dari sisi positif
ataupun negatifnya.

Dalam tataran ini, Ahok tidak sepenuhnya buruk, sebagaimana
yang dianggap oleh para penentangnya; tapi ia juga bukan ma’shum
sebagaimana yang dipandang oleh para pendukungnya. Kukira itu
adalah kodrat yang dimiliki oleh setiap manusia. Begitu juga Habib,
ia tidak sepenuhnya buruk, sebagaimana yang dituduhkan oleh
para Ahokers dan Jemaah Islam liberal/ moderat/ progresif (kalau
masih ada istilah lain, silahkan ditambahkan sendiri). la juga memiliki
banyak kebaikan yang telah ia lakukan sepanjang hidupnya, termasuk
kiprahnya bersama FPI.
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Aku teringat pada pengalaman satu dekade yang lalu. Saat itu,
aku sedang berbincang dengan Habib di Masijid al Ikhlas Petamburan
menentukan jadwal wawancara. Tiba-tiba, datang seorang pemuda,
langsung duduk di samping saya, wajahnya tampak kusut. la langsung
bicara ke Habib dengan logat Betawi yang kental: ‘Bib, Ane mau
curhat’, katanya memulai percakapan. ‘Ente ada masalah apa?
perhatian Habib langsung tertuju kepada pemuda itu. Aku jadi
terabaikan, hiks...Pemuda itu lantas bercerita bahwa ia baru saja
dipecat dari pekerjaannya dan ingin balas dendam kepada mantan
bosnya. Dengan lugas, tapi penuh perhatian dan empati, Habib lantas
menasehati pemuda itu bahwa dendam tidak akan menyelesaikan
masalah. Kita harus tawakkal dan percaya bahwa rezeki ada yang
mengatur. Tetaplah dalam kebaikan dan jangan pernah melakukan
balas dendam. Ada banyak nasihat Habib kepada pemuda itu. Ketika
pamit, sang pemuda dengan tersenyum berkata: ‘Bib, Ane akan selalu
ingat nasehat Antum’. Ada relasi yang begitu cair, egaliter tanpa ada
ewuh pakewuh.

Kelompok seperti inilah yang dibina oleh Habib selama bertahun-
tahun. Jika Anda tidak setuju dengan saya yang menggunakan istilah
‘bina’, Anda bisa menggunakan istilah ‘eksploitasi”, tidak ada larangan
di situ! Mereka adalah kelompok marjinal kota yang tidak merasakan
manisnya kue pembangunan, namun bisa menyaksikan setiap hari
kue itu dikerubungi oleh sekawanan kecil ‘semut-semut’ yang dalam
banyak hal memiliki afiliasi moral, norma, dan keberpihakan yang
berbeda dengan mereka.

Solidaritas seringkali tidak berlangsung lintas kelas, karena
kepentingan kelas memang berbeda-beda. Kelas menengah kota
yang sudah merasakan kenikmatan yang ditawarkan kapitalisme yang
minus moral seringkali memiliki keberpihakan berbeda dengan kelas
masyarakat yang setiap hari berjuang untuk mendapatkan sesuap
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nasi. Kelompok pertama akan selalu bicara ‘bagaimana menikmati
hidup’, sementara kelompok kedua masih dalam tataran ‘bagaimana
bisa hidup’. Oleh sebab itu, isu-isu yang menjadi concern kedua belah
pihak seringkali berbeda, bahkan bertentangan. Moral agama idealnya
bisa menjadi melting point yang membentuk common concern yang
bersifat lintas kelas, namun yang terjadi malah sebaliknya. Kukira,
itu bukan kegagalan agama, tapi kegagalan penganutnya dalam
memahami agama.

Ada kelompok yang memilah-milah ajaran agama, dan sebaliknya,
ada juga yang beragama secara sangat rigid. Ajaran agama, apapun
agamanya, hanya bisa dipahami dengan baik oleh orang yang tulus,
bukan bagi yang berlindung di balik kepentingan. Ketulusan seseorang
bisa dilihat dari track record kekehidupanya: bagimana life style-nya,
kepada apa dan siapa ia berpihak, dan bagaimana ia memperlakukan
agama dan para pewarisnya dalam kehidupan sehari-hari. Seseorang
yang begitu cepat mengecam tindakan FPI dan pada saat yang
sama bungkam pada kekerasan dan intoleransi elemen yang lain
sebenarnya tidak punya hak moral untuk bersuara, sebab perilakunya
yang tidak imparsial. Sebaliknya, yang hanya mengecam kelompok
lain dan buta terhadap kemungkinan kekerasan yang dilakukan FPI,
juga berada dalam posisi yang tidak netral. Maka, yang dibutuhkan
adalah kejernihan berpikir dan ketulusan hati. Menjadikan orang-
orang yang dihormati sebagai lelucon dan meme ejekan menunjukan
keberpihakan seseorang yang terjebak secara eksesif. Dalam hal ini,
ia gagal memahami kedamaian agama. Salah satu karakter agama
adalah ‘washatiyyah’, bukan ‘inhiyaz’ ekstrem. Wallahu A'lam (Sydney,
[7 Jan 2016).
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“Ulama sebagai T.egislator dan
‘Interpreter

da kategori menarik yang dikemukakan Bauman (1992)
/4 mengenai peran intelektual dalam masyarakat. Pada masa
‘classical modernity’, peran mereka ibarat legislator; hal yang
mereka kemukakan dianggap otoritatif sehingga selalu didengarkan.
Keterbatasan dan disparitas akses terhadap pengetahuan merupakan
salah satu sebab para intelektual mendapatkan ‘peran’ ini di
masyarakat. Seiring perkembangan, pada masa ‘late modernity’ yang
ditandai dengan semakin meratanya akses terhadap pengetahuan dan
semakin terdiferensiasinya kehidupan manusia, peran para intelektual
tersebut juga mengalami perubahan: menjadi sebatas penerjemah,
interpreter, atau mediator.

Apakah peran ini juga berlaku dalam ranah kehidupan
keagamaan? Peran ini justru tampak jelas dalam ranah kehidupan
keagamaan. Ada ulama interpreter, dan ada ulama legislator. Status
sebagai interpreter atau legislator adalah implikasi logis dari peran
yang dijalankan dalam masyarakat.

Yang harus disadari adalah peran ini tidak bisa digeneralisasi; ia
dibatasi oleh konteks ruang dan kondisi ingatan seseorang/ komunitas
terhadap ajaran agama. Dalam konteks ini, pada waktu yang sama,
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seorang ulama bisa saja dianggap sebagai ‘legislator’ dalam suatu
komunitas Muslim, namun hanya dianggap sebatas interpreter atau
mediator oleh komunitas Muslim yang lain.

Kedua kategori ini merefleksikan relasi yang berbeda antara
suatu komunitas atau seorang individu dengan ulama, dan selanjutnya,
juga menimbulkan pola respons yang berbeda. Contoh perbedaan
pola respon ini bisa dilihat dari kasus fatwa MUI tentang penistaan
agama oleh Ahok. Sebagian kalangan Muslim menganggap fatwa
tersebut sebatas interpretasi yang tidak mengikat, tidak mesti
dipatuhi apalagi dibela. ‘Interpretasi’ MUI tersebut bahkan ditolak
dan dianggap ‘lebay’ bahkan ‘sakit’. Sementara itu, kalangan Muslim
yang lain berusaha dengan sekuat tenaga untuk menjalankan fatwa
tersebut. Dua respon yang bertolak belakang dan dianggap benar
oleh masing-masing kelompok. Hal ini disebabkan oleh kondisi dan
karakter kedua kelompok yang memang berbeda.

Bagaimana karakter individu atau komunitas yang menganggap
ulama tak lebih dari seorang interpreter? Dalam pikiran kelompok
ini, jarak dan hirarki antara dirinya dengan ulama sudah blur. Bagi
mereka, ada otonomi dalam beragama. Mereka mengakui diferensiasi
seluruh cabang-cabang pengetahuan yang begitu rumit dan semakin
mengarah pada sub-spesialisasi. So, bagi mereka, Anda jangan
bicara dunia medis jika bukan seorang dokter; gak usah juga bicara
ekonomi dengan segala kompleksitasnya jika bukan seorang ekonom.
Bagaimana dengan ranah agama? Disinilah paradoksnya; semua
merasa berhak untuk menafsirkan, walaupun basis pengetahuan
dan ingatan keagamaannya mengalami amnesia. Akibat amnesia,
mereka lupa bahwa agama bukan hanya intelektual exercise, tapi
juga feeling dan attachment yang bersifat sublime karena terhubung
dengan aspek ketuhanan.

Logika tidak bisa menjelaskan mengapa seorang Muslim gemetar
mendengar azan, sementara Muslim lainnya malah mengambil bantal
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untuk tidur; logika sulit menjelaskan mengapa ada seorang Muslim
merinding mendengar nama Nabi Muhamamd disebut, sementara
yang lain menganggapnya angin lalu. ‘Ketersinggungan’, dalam konteks
ini, juga merupakan feeling yang tidak bisa dijelaskan pada seseorang
yang tidak merasa memiliki. Belief without belonging (meminjam
istilah Davie) bisa dikatakan sebagai ciri lain dari ‘jemaah’ ulama
interpreter. Bagi Jemaah ini, ‘ketersinggungan’ bisa dijelaskan dalam
kerangka politisasi!

Mana yang lebih baik dari dua kategori di atas? Aku tidak ingin
terjebak untuk memberikan penilaian. Yang ingin kusampaikan
adalah, perbedaan respon terhadap fatwa MUI didasari oleh kondisi
‘sosiologis’ dan ‘teologis’ yang berbeda antara pihak yang pro dan
kontra. Progres adalah salah satu ciri modernitas barat yang ditandai
dengan perubahan dan dinamika tiada henti. Dalam kondisi itu, pola
hidup dan pandangan tradisional keagamaan yang terkondensasi
dalam ritual dan absolute observance pada ajaran agama akan
mengalami tantangan bahkan korosi, selanjutnya mengalami amnesia;
di sini ada relasi diametral antara progress dengan attachment pada
agama. Impilkasinya, akan muncul Muslim yang ‘percaya’ pada Islam,
tapi tidak merasa memiliki pada agama. Sosiolog Barat menyebutnya
sebagai Muslim progresif/ moderate; dan di sudut lain, akan ada
Muslim yang tetap merasa memiliki Islam, secara intelektual dan
spiritual. Sebagai ‘milik’, ia akan ‘menjaganya’ dengan sepenuh
hati, walau harus disebut radikal, intoleran, sumbu pendek, sakit,
lebay, dsb. Dalam kacamata Barat, mereka disebut sebagai Muslim
konservatif/ intoleran; garis keras; Islamist.

Apakah hanya ada dua kategori ini? Dalam kacamata Barat,
tampaknya memang hanya ada dua. So, demo 212 dilihat sebagai
simbol kebangkitan Islam garis keras. Oleh sebab itu, status Indonesia
sebagai representasi Islam moderat akan dipertaruhkan. Benarkah
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demikian? Aku tidak keberatan disebut Muslim konservatif. Namun,
jauh di lubuk hati terdalam, cintaku pada seluruh elemen bangsaku,
apapun suku, agama, dan golongannya tidak pernah berubah! Wallahu
A'lam (Sydney, 8 Des 2016).
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‘Demonstrasi 212 dan Penciptaan
‘Equilibrium ‘Baru

kbar Ahmed menyebut media sebagai ‘setan laknat’, karena tidak
/4 punya keberpihakan pada moral. Apakah medsos termasuk di
dalamnya? Tanyalah ke Ahmed, hanya dia yang tahu makna kata-
katanya itu. Yang jelas, menurutku, tsunami medsos adalah refleksi
dari adanya penyumbatan aspirasi yang tidak tertampung di media
utama; refleksi adanya krisis kepercayaan; refleksi dari belum
terbentuknya keseimbangan dalam arus informasi. Kondisi ini,
sebagai contoh, bisa dilihat dari luasnya liputan media mainstream
tentang sekelompok orang atau organisasi yang mengklaim sebagai
pembela NKRI dan Bhinneka Tunggal lka, di saat sekelompok elemen
bangsa lainnya sedang berunjuk rasa menuntut penegakan hukum
nasional, bukan pergantian hukum. Apakah para pendemo tsb hendak
merongrong NKRI dan merusak pluralitas bangsa? Entahlah, posisi,
kepentingan, dan cara berpikirlah yang menentukan persepsi itu.
Sebagai seorang Muslim, aku sangat tulus mencintai negeri dan
bangsaku ini dengan seluruh elemen suku, agama, ras, dan golongan
yang ada di dalamnya. Sudah lebih satu dekade aku menempuh
pendidikan di luar negeri, namun tidak terbersit keinginan sedikitpun
untuk menetap di negara lain. Dalam kacamata ketulusan itulah
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caraku memahami aspirasi kelompok Muslim yang berdemo. Tidak
ada gunanya menyerukan persatuan dan kesatuan jika kita tidak bisa
melepaskan diri dari kecurigaan dan tuduhan ketika salah satu elemen
bangsa sedang menyampaikan aspirasi. Hegemoni kebenaran pada
satu kelompok hanya akan menimbulkan perlawanan dari elemen
lain. Ah, aku jadi teringat pada kata-kata Foucault: di mana ada
dominasi, disitu akan muncul perlawanan. Gerakan demo, dalam
konteks ini, menurutku, adalah bagian dari usaha untuk menciptakan
keseimbangan baru. Establishment tidak selamanya baik, apalagi jika
ditegakkan di atas pengabaian persepsi ketidakadilan dan berbagai
penyimpangan. Aku khawatir, di tengah iklim demokrasi yang minus
moral karena telah dibajak oleh pemilik modal dan politisi oportunis,
feeling ketidakadilan, pada suatu waktu, akan menjadi bola liar yang
sulit dikendalikan.

Menciptakan keadilan adalah hal yang paling rumit, sebab ia adalah
basis makrokosmos dan mikrokosmos. Salah satu indikasi keadilan
adalah keseimbangan. Langit ditegakkan atas dasar keseimbangan,
dan transaksi di pasar juga didasarkan pada asas keseimbangan itu.
Ketika feeling akan adanya ‘keseimbangan’ itu terganggu, maka secara
naluri akan muncul reaksi. Dalam konteks sosial, keseimbangan tidak
bisa dipahami tanpa dikaitkan dengan ‘others’. Ada banyak others
dalam kehidupan kita yang membuat kita tidak bisa berdiri sendiri.
Seorang guru tidak bisa menuntut kesopanan dari para murid di saat
sumpah serapah keluar dengan mudahnya dari mulutnya. Imbauan
bijak dari kepala negara agar belajar etika sosial jadi kehilangan
makna di saat ia bungkam mendengar bawahannya berkata kotor
dan mengumpat di depan publik. Agak ironis, dua orang anggota
parlemen berdebat sengit di Kanada hanya karena penggunaan kata
‘fart’ (kentut) dalam sidang, namun di saat yang sama, kita menerima
dengan ‘penuh pengertian’ kata-kata ‘taik, brengsek, nenek lu’ dan
berbagai ungkapan lainnya dari mulut seorang pejabat negara.
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Sebagai bangsa, marilah kita kembali memupuk kepercayaan
sosial, sebab ia adalah prasyarat untuk membangun masayarakat
yang demokratis. Tanpa itu, yang ada hanyalah demokrasi minus jiwa
demokrat. Kepercayaan tidak bisa dibangun jika umpatan, cacian, dan
penyebaran tulisan tendensius masih dengan mudah beredar tanpa
pertimbangan. Aku ingin agar, sebagai contoh, kelompok kontra
Ahok berhenti memakai kata ‘Ahoak’, sebagaimana aku juga ingin
agar kelompok yang pro berhenti menggunakan tuduhan radikal,
sumbu pendek dsb. Kata-kata bijak pun tidak selamanya baik jika
disebarkan tanpa mempertimbangkan konteks kemunculan dan
kondisi sosial politik yang sedang berkembang. Tidak ada kata-kata
bijak yang berlaku untuk semua tempat, waktu, dan konteks. Satu-
satunya alasan yang membuat kata-kata bijak itu bisa diterapkan
untuk semua kondisi hanyalah kepentingan dan keberpihakan!
Wallahu Alam. (Sydney, 30 nov 2016)

‘o‘
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Demo 212

alau demo 4 November telah lewat, namun pro dan kontra
Wtak kunjung usai. Salah seorang sahabat baikku bertanya
mengenai pendapatku tentang demo itu. Secara sederhana, aku
menjelaskan yang tidak ikut demo bukan berarti moderat, dan yang
ikut demo bukan berarti radikal; yang menilai pidato Ahok bukan
penistaan tidak mesti bijak, toleran, cinta kedamaian, sebaliknya,
yang menilai itu penistaan tidak berarti picik, intoleran, dan penebar
kebencian. Terlepas dari benar tidaknya Ahok menista agama, saya
bahagia bahwa demo berlangsung damai, santun, dan tetap fokus
pada tujuan yang telah diputuskan. Masalah adanya tuduhan politisasi
agama untuk pilkada, biarlah semua yang berprasangka seperti itu
mempertanggungjawabkan prasangkanya di hadapan Allah, termasuk
mereka--jika memang ada--yang “benar-benar” mempolitisasi
agama, ikut mempertanggungjawabkan perbuatannya itu. Aku sendiri
sulit membayangkan jumlah massa yang begitu besar adalah korban
‘politisasi’!

Media Ausie seperti biasa selalu memandang dengan peyoratif
setiap gerakan Islam. Sydney John, seperti biasa, juga tetap pada
fokus ‘dagangannya’, fundamentalisme Islam, dan berkomentar
dengan penuh ketidakmengertian, “Siapa donatur demo itu? Kita
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harus mencarinya!” Mereka sudah terlalu lama kosong dari agama,
sehingga sulit untuk mengerti bahwa ada “manusia dari planet lain”
yang begitu mudah tersulut emosi keagamaanya, dan selanjutnya,
rela berkorban apapun demi agamanya itu. Ada ‘profound break’
akibat amnesia, dan dalam kondisi itulah, mereka menjadi pengamat,
pemerhati, dan penafsir Islam yang ‘otoritatif’!

Demo adalah ekspresi yang sah dalam iklim demokrasi. Jumlah
yang begitu besar tentu akan menimbulkan kekhawatiran banyak
pihak jika menjelma menjadi kekuatan Islam politik, di tengah
‘kecurigaan’ berbagai elemen lain terhadap kebangkitan Islam. Hal
ini mungkin bagian dari suasana yang harus ‘tetap dialami’, dan entah
kapan bisa kita ‘lewati’. Warisan psikologis CSIS yang melihat Islam
sebagai ‘musuh’, atau ‘ancaman’ dan terejawantahkan dengan baik
dalam kebijakan politik Orde Baru-pra ICMI, adalah duri dalam
daging yang menjadi kanker dalam perjalanan sejarah bangsa ini.
Ingatan kolektif kita berisi virus-virus ini. Sayang sekali! Tuduhan-
tuduhan yang tidak proporsional terhadap sesuatu yang disebut,
sebagai contoh, ‘penerapan syariah, perda syariah’, dan respon yang
berlebihan terhadap razia warteg di bulan Ramadan, adalah refleksi
dari sifat relasi kebangsaan kita yang dibumbui dengan kecurigaan itu.

Nihilnya nilai-nilai agama sebagai landasan moral, hukum,
karena dianggap sektarian, tapi sebaliknya, sesuatu yang datang
dari “barat’ dianggap netral dan universal menandakan diskursus
kebangsaan kita berlangsung secara tidak seimbang. Ada regime of
truth yang menguasai wacana, dan mereka tidak memiliki akar yang
kokoh dalam tataran grassroot, sebab akar mereka adalah kekuatan
modal dan kendaraan politik yang korup dan ekstraktif. Struktur
relasi seperti ini tentu akan semakin menjauhkan kita dari cita-cita
kebangsaan yang telah dicetuskan oleh para pendiri bangsa.

Sebagai Muslim yang sangat mencintai seluruh elemen bangsa
ini—apapun agama, etnis dan golongannya--, saya hanya ingin
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mengungkapkan sebagaimana penganut agama lainnya, Muslim punya
hak untuk ikut memaknai dan menentukan perjalanan bangsa ini,
tanpa adanya tuduhan yang peyoratif. Sepanjang cara yang digunakan
konstitusional dan demokratis, maka suara dan aspirasi mereka layak
didengar, bukan ditinggal pergi.

Muslim yang mengusik kedamaian penganut agama lain, maka
solusinya adalah dibawa ke jalur hukum, sebab pada esensinya ia
bukanlah Muslim yang baik. Begitu jelas larangan dalam Alquran dan
Hadith untuk tidak ‘menyinggung’ agama lain, karena akan berbalik
pada agama sendiri. Ibarat seseorang yang menghina orang tua orang
lain, tentu lazimnya akan dibalas dengan penghinaan yang sama dari
pihak lain. Begitulah hukum sosial yang selalu berbalas.

Dari sisi lain, tentu saja masalah akan berbeda jika dilihat secara
lebih ideal. Secara substantif, Tuhan memang tak perlu dibela, sebab
la serba-Maha. Namun, jika konsisten dengan cara berpikir seperti
ini, maka harusnya juga disadari bahwa, Tuhan sebenarnya juga tak
perlu disembah, sebab ia tak butuh siapapun. Dalam konteks ini, kita
harus menijadi atheis, itu baru konsisten. Penistaan dan penyembahan
tak akan memberikan dampak apapun bagi Tuhan.

Pertanyaan selanjutnya adalah: agama yang diturunkan Tuhan ini
untuk Tuhan sendiri atau manusia? Jika jawabannya untuk manusia,
maka kita harus membatasi permasalahan di atas dalam kerangka
sosial. Pengetahuan tentang agama, termasuk Tuhan dikonstruksi
secara sosial, yang diinspirasi oleh berbagai sumber. Dalam konteks
Islam, sumber utamanya adalah Alquran. Oleh sebab itu, ia dianggap
suci oleh ‘sebagian besar’ kaum Muslim—bukan seluruhnya—dan
harus dijaga kesuciannya. Harus diakui bahwa ranah duniawi dan
ukhrawi setiap orang berbeda-beda sehingga akan menentukan
pola responnya dalam berbagai masalah. Alquran dalam konteks
ini harus dilihat menurut pandangan manusia, bukan Tuhan. Maka
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‘pembelaan’ terhadap sesuatu yang dianggap sebagai pelecehan
salah satu ayatnya, sebaiknya dipahami dalam kerangka pembelaan
seorang penganut agama terhadap sumber pengetahuannya yang
dianggap suci tersebut. Apakah ini subjektif? Sudah pasti subjektif,
sebab feelings keagamaan bersifat subjektif. Dalam konteks ini,
masalah penistaan harus diletakkan dalam konteks relasi sosial, bukan
transenden. Wallahu a’lam. (Sydney, 7 nov 2016)

[ o‘
N
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‘Marginalisasi “Ulama

ku sepakat bahwa NKRI adalah bentuk yang telah disepakati
/4Bersama sehingga tidak perlu lagi diganggu gugat. Namun,
harus diingat bahwa NKRI hanyalah ‘casing’, bukan content. Setiap
elemen bangsa berusaha untuk berperan dalam memberi warna
pada casing tersebut. Elemen yang paling dominan adalah negara,
yang berbentuk nation-state—dalam konteks Indonesia adalah
secular nation-state. Sebagai casing, isinya sangat bergantung pada
aktor yang menjalankannya yang bisa dilihat dari perilaku, produk
kebijakan, undang-undang, dan keberpihakannya.

Nation-state adalah representasi modernitas Barat yang paling
dominan di seluruh dunia. Dengan kekuasaan negara yang begitu
besar, maka negara bisa melakukan rekayasa sosial sekaligus
mengontrolnya dan membuat undang-undang. Negara hadir hampir
dalam setiap aspek kehidupan warga. Perpaduan antara nation-state
dan sekulerisme mensyaratkan satu hal: pemisahan negara dari
agama.

Dalam Bahasa Anwar Sadat, tidak ada agama dalam politik,
dan tidak ada politik dalam agama. Apa dampaknya bagi eksistensi
institusi keulamaan? Dalam dunia Muslim, ulama memiliki status
penting karena berperan besar dalam bidang pendidikan dan hukum.
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Mereka terlibat secara langsung dalam menciptakan dinamika sosial
dan kehidupan simbolik umat Islam. Namun, status dan peran mereka
kemudian memudar seiring hadir dan menguatnya institusi negara.
Sekolah-sekolah negeri di Eropa pada awalnya dibangun untuk
menandingi peran gereja dalam kehidupan di masyarakat, karena
adanya konsensus agama tidak boleh hadir di ruang publik. Iklan
gereja di bus kota London yang mengajak masyarakat agar kembali
ke gereja dikritik oleh kaum sekuler dengan satu alasan: agama
tidak boleh hadir di ruang publik. Akhirnya, mereka membuat iklan
provokatif untuk melawan iklan gereja tsb: “there is probably no God.
Stop worrying now, and enjoy yourself!”. Salah satu dampak modernitas
yang direpresentasikan dalam kehidupan sekuler adalah munculnya
generasi yang mengalami amnesia; ada ‘profound break’ antara masa
lalu dengan masa kini. Agama adalah kehidupan pribadi sehingga
harus berada di ruang privat. Religious community yang diikat oleh
ingatan kolektif keagamaan yang sama digantikan oleh kehidupan
individual yang otonom. Ada otonomi seseorang dalam beragama,
bagaimanapun kualitasnya! Dalam konteks dunia Muslim, disengaja
atau tidak, dampak pendirian sekolah-sekolah negeri akhirnya juga
dirasakan oleh institusi ulama. Akhirnya, peran ortodoksi Islam ikut
memudar dalam kehidupan sosial.

Ulama, dalam kehidupan Muslim berfungsi sebagai—meminjam
istilah Hervieu-Leger--‘lineage of belief’, yang menjembatani ingatan
masa lalu dan masa kini masyarakat Muslim. Namun, kehidupan negara
yang sekuler telah mengubah itu semua. Maka perbedaan perilaku
kaum Muslim, antara yang masih menghormati dan yang ‘dianggap
kurang atau tidak menghormati’ ulama sebenarnya berakar dari
kondisi di atas. Ada yang mengalami profound break, dan ada yang tidak.
Praktik recalling (anamnesis) yang paling berpengaruh adalah
ritual. Maka bisa dilihat di sini bahwa kaum Muslim sekuler kurang
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memandang penting aspek ritual ini, sehingga jarak dengan masa
lalu semakin melebar. Bagi Muslim tradisional, referensi pada masa
lalu dalam menentukan sikap masa kini dan masa depan adalah hal
biasa, karena memang tidak ada jarak antara masa lalu dan kini dalam
kehidupan mereka. Sementara yang mengalami ‘profound break’,
jarak itu telah membuatnya mengalami amnesia. Akhirnya, institusi
keagamaan di matanya tak ada bedanya dengan LSM. Wallahu a’lam!
(Sydney, 14 Oktober 2016)



‘Pancasila sebagai Ideologi
‘Terbuka

ku sudah sering mendengar pernyataan pejabat pemerintah
/4 bahwa Pancasila adalah ideologi yang tepat untuk mengatasi
radikalisme; Pancasila adalah ideologi yang sangat cocok untuk
konteks Indonesia yang plural. Aku sepakat dengan ini! Namun, masih
ada pertanyaan: Pancasila versi siapa? Harus diingat bahwa Pancasila
bukanlah ‘acting agent’ yang bisa menafsirkan dirinya sendiri; ia
hanyalah ‘payung’ yang menaungi berbagai penafsiran. Ada kontestasi
makna dan pemaknaan di situ.

Sebagai contoh, beberapa elemen umat Islam menuntut agar
perzinahan dihukum, karena bertentangan dengan nilai-nilai agama
dan Pancasila. Namun, ada elemen lain yang menolaknya, dengan
alasan HAM; menurut mereka, Pancasila menjunjung tinggi HAM!
Harry Tanoe berusaha dengan penuh gairah menyelenggarakan
kontes Miss Universe di Indonesia. Alasannya boleh jadi juga merujuk
kepada nilai-nilai Pancasila. Sebagian kaum Muslim yang sangat
khawatir dengan dampaknya pada kerusakan moral bangsa menolak
kontes tersebut, juga dengan merujuk pada nilai-nilai Pancasila.
Keprihatinan dan kegusaranku—hampir pada level eksplosif—
pada ketidakdilan sosial di negeri ini, juga didasari oleh nilai-nilai

19]



Andri Rosadi

Pancasila: keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia. Keacuhan
pengelola negara terhadap fenomena ini boleh jadi juga didasari atas
penghayatan mereka terhadap Pancasila! Pancasila versi mereka!
Entahlah, sekarang adalah masa, ketika Pancasila, Bhinneka
Tunggal Ika dan NKRI tak lebih dari jargon. Makna nyata jargon yang
paling mudah adalah: sesuatu yang diucapkan berbeda dengan yang
dilakukan. Damai dan langgeng negeriku! (Sydney, 4 feb 2017)

[ o‘
N
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U4AS sebagai Tokoh Adat
‘Melayu

ertengahan tahun 1998, sepucuk surat tiba di rumahku,
PTembiIahan. Sampai saat ini, surat itu masih disimpan ayahku.
Pengirimnya, seorang calon mahasiswa al Azhar Cairo yang berasal
dari Air Molek: Abdul Somad. Isinya sederhana: sebagai sesama anak
Melayu Riau dan lulus pada tahun yang sama ke Cairo, ia mengajakku
untuk berangkat bersama ke Jakarta, sebelum terbang ke Cairo.
Takdir berkata lain, karena ada urusan ijazah di Ponorogo, kami tidak
bisa berangkat bersama, walau akhirnya Allah pertemukan di Cairo,
terutama dalam wadah Kelompok Studi Mahasiswa Riau (KSMR).
Abdul Somad itu, sekarang lebih dikenal sebagai UAS, seorang
da’i yang juga memangku gelar adat Melayu: Datuk Seri Ulama
Setia Negara. Gelar adat ini, menurut Lembaga Adat Melayu Riau
adalah yang pertama ditabalkan pada ulama. Prosesinya dihadiri
ribuan orang, termasuk berbagai tokoh penting dan perwakilan
berbagai kerajaan yang pernah eksis di Riau dan menjadi core elemen
legitimasi lembaga adat itu. Ada legitimasi dan pengakuan dalam
penabalan gelar adat itu. Maka, penerimanya bisa dikatakan sebagai
representasi kultural budaya Melayu. Selama gelar itu melekat pada
dirinya, akan sulit dipisahkan antara dirinya sebagai personal dan
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sebagai representasi budaya. Tutur katanya, gaya canda dan cara
berdakwah sarat dengan budaya Melayu; pengetahuannya tentang
ceruk kampung, lekuk dan bukit di tanah Melayu dianggap cukup;
wawasannya tentang sejarah Melayu juga dianggap mumpuni, dan
itu terekspresi jelas dalam berbagai ceramahnya. Atas dasar itu, ia
ditabalkan sebagai Datuk Seri Ulama Setia Negara.

Gelar adat adalah simbol. Makna suatu simbol tidak inheren
melekat pada objeknya, tapi dilekatkan oleh pemberi simbol. Makna
simbol selalu bersifat kolektif, bukan personal. Dalam hal gelar adat,
jelas sekali gelar itu disematkan oleh Lembaga Adat Melayu, dan
maknanya dipahami dengan baik oleh mereka yang hidup dalam
budaya Melayu Riau. Dalam gelar itu, ada feeling of attachment
dan marwah bagi orang Melayu. Karena ‘muatannya’, setiap usaha
pihak eksternal yang mendegradasikan makna gelar adat itu akan
menimbulkan konsekuensi kultural tersendiri. Akan ada sentimen
dan sensibilitas yang terganggu dan menimbulkan ketidaknyamanan.
Saat ini, sentimen primordial itu telah mulai disulut. “Setia Negara”
ternyata bisa berjalan paralel dengan “Anti-NKRI”! dan itu diteriakkan
dengan lantang, disebar dengan tulisan, dan dipaksakan dengan
arogan. Aku tidak tahu, apinya akan segera membesar atau segera
padam, meninggalkan abu yang beterbangan ke berbagai arah dan
mengotori banyak lokasi.

Negeri yang bernama Indonesia ini tidak bisa hanya dijaga
berbekal mulut besar dan kuantitas yang jumbo. Dibutuhkan daya
nalar untuk mengerti dengan seluk beluk budaya, feeling dan social
memory berbagai suku yang menopang berdirinya negeri ini. Daerah
yang dihisap sejak sebelum merdeka hingga saat ini, memiliki persepsi
berbeda terhadap republik ini dengan mereka yang menikmati ‘hasil
jarahan’ itu. Ada perbedaan ‘fixed points’ yang dialami setiap daerah
yang mempengaruhi ingatan sosial mereka, dan pada akhirnya
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membuat pemaknaan itu akan terus berbeda. Ada nuansa perbedaan,
walau diikat oleh ikrar persatuan. Dalam konteks itu, menabalkan diri
sebagai ‘national sheriff yang punya otoritas tunggal mendefinisikan
kesetiaan seorang warga terhadap negara tak lebih sebagai unjuk
kepandiran daripada kebijaksanaan. Berhentilah! Untuk menjaga
feeling sebagai sesama anak bangsa, moral seharusnya lebih panjang
dari ‘akal’; tenggang rasa dan pengertian lebih besar daripada mulut.
Dengan itu, kita akan tetap bersama dalam keindonesiaan yang
berbeda ini. (Sydney, 2 September 2018).

[ o‘
N
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alar tradisional Melayu mengatakan, jika ada asap, berarti ada

/V api. Kausalitas dalam nalar Melayu berhenti di sini: di ranah
natur. Natur adalah tempat mereka bergantung yang terefleksi dari
pola hidup keseharian: sebagian masih ada yang dalam fase ‘mencari
dan mengumpulkan’, sebagian besar lainnya pada fase subsisten
dan pertanian. Ketiga fase ini berbeda secara evolusi, namun tetap
bertumpu pada ranah yang sama: natur. Dalam konteks ini, tidak
mengherankan jika pepatah lama tersebut berhenti pada ranah natur.
Kedekatan antara kultur dan natur dalam kehidupan orang
Melayu bisa dilihat dari berbagai sisi. Dari sisi ekonomi, filosofi hidup
mengajarkan agar menghindari model produksi yang bertumpu
pada akumulasi produksi. Rezeki pagi cukup dikais pagi; dan rezeki
petang dikais petang. Tak ada ruang untuk melakukan ekstraksi
dan eksploitasi alam. Ketika para drakula kapitalis yang nirmoral
itu datang, keadaan berubah seratus persen. Untuk melihat betapa
nirmoralnya perilaku ekonomi, para kapitalis yang membakar hutan
secara massif, bisa dibandingkan dengan yang dilakukan kakekku
ketika berada di hutan. Tiap kali menjumpai pohon yang dililit akar
atau rotan yang membekas dalam di kulit pohon, kakekku selalu
membersihkan batang pohon-pohon itu. Ada kecintaan yang tulus

162



Merantau ke Sydney

pada alam sebagai refleksi terima kasih atas kebaikannya. Dalam
kondisi itu, membakar, ekstraksi, dan eksploitasi SDA secara
berlebihan adalah unthinkable, impossible!

Kawasan Melayu berubah cepat dengan masuknya kapitalisme
global yang menghisap apapun yang bisa mereka hisap: tanah,
air, hutan, sungai, laut, dan manusianya. Para kapitalis mendirikan
berbagai industri penghisap dengan kapasitas yang terus meningkat
sepanjang tahun. Ironisnya, pada fase industri yang sangat bertumpu
pada model ekonomi ekstraktif ini, batas nalar Melayu tetap tidak
berkembang: hanya asap dan api. Secara kultural, hal ini bisa dipahami
mengingat kapitalisme global yang masuk ke ranah mereka adalah
parasit yang bukan bagian dari natur dan kultur Melayu; mereka
adalah drakula yang berlindung di balik segala macam investasi.

Fase industri yang dibawa oleh para investor bukanlah hasil
evolusi masyarakat Melayu. Oleh sebab itu, Orang-orang Melayu
tidak mampu memberikan respon yang sepadan terhadap bencana
pembangunan yang diakibatkan oleh aktivitas ekonomi ekstraktif
tersebut. Batas nalar mereka terlalu dangkal. Jikapun dalam, masih
dikumur-kumur di mulut, belum disemburkan dan diikuti dengan
‘haku’ yang marah karena harus menanggung bencana masif
pembangunan. Nalar Melayu juga belum menggiring ke arah pikiran
kreatif murni yang bisa mendatangkan manfaat ekonomi bagi mereka
dengan memikirkan, ada apa “dibalik” asap? Di tengah iklim ekonomi
yang mendorong kreativitas, aku ingin mendengar cara orang
Melayu mengubah bencana asap menjadi uang. Caranya, tawarkan
wisata asap! Ajak para elit politik lokal dan pusat yang bersekongkol
dengan para drakula investor tersebut untuk menikmati jerebu itu.
Beri mereka kesempatan seluas-luasnya untuk menghirup sedalam-
dalamnya sampai paru-paru dan hidung lebih kotor dari sneakers
yang mereka pakai!
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Paparan asap tebal selama berbulan-bulan di atas Pulau Sumatra
adalah indikasi nyata bahwa skala pembakaran sudah berada di luar
batas kemampuan alam untuk melakukan pemulihan. Dalam skala
global, kerusakan hutan sebenarnya bukanlah khas Indonesia, tapi
terjadi di seluruh negara berkembang di Asia, Afrika, dan Amerika
Latin. Benang merah kerusakan itu adalah: selalu berkaitan erat
dengan pasar global, atau global capitalism yang eksploitatif.

Di tengah bencana massif ini, masihkan kita menghamba
kepada para drakula investor itu? Sebagai perbandingan, Keesing
mengungkap fakta menarik di Amerika: bahwa daerah yang tidak
mengadakan insentif untuk sektor pertambangan, perkebunan dan
model ekonomi ekstraktif lainnya karena iklim yang tidak cocok,
kelangkaan sumber daya atau letaknya yang marjinal relatif lebih
makmur dibanding daerah yang memiliki pusat pertambangan dan
perkebunan. Kapitalisme, dalam banyak kasus memang lebih banyak
membawa kutukan daripada berkah. Puluhan tahun bertanam sawit,
status sebagai eksportir CPO tak pernah berubah sehingga sangat
minim nilai tambah. Tidak hanya itu, kehadiran mesin industri para
kapitalis juga menyedot masyarakat ke dalam sistem ekonomi uang,
namun Yyang dinikmati hanya yang berputar di pinggiran dengan
menjadi buruh pabrik. Mungkin penghasilan bertambah, namun
mereka juga harus membayar mahal dengan rusaknya sistem
tradisional komunitas mereka, disertai meningkatnya kesenjangan
antara kenaikan kebutuhan material dan kemampuan untuk
membelinya.

Dalam konteks di atas, mari stop deforestasi, sebab multiefeknya
sangat massif: banjir di darat dan asap di langit. Ini semua berdampak
pada sektor pertanian, kehutanan, irigasi, transportasi, perumahan,
lingkungan, Kesehatan, dan kesejahteraan sosial. Nilai ekonomis
hutan seharusnya tidak hanya dilihat dari seberapa banyak bahan
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mentah yang bisa disediakan hutan untuk sektor industri, tapi juga
dari sisi perannya dalam menjaga sistem ekologi sehingga manusia
terhindar dari banjir dan konflik dengan binatang. Sekarang, saatnya
untuk berubah menjadi penganut deep ecology. Shallow environtalism
terbukti cacat secara moral, dan banyak mudharat secara faktual.
Akhirnya, memang benar bahwa dibalik asap pasti ada api; dan
dibalik api ada misteri. Apa misteri itu? Struktur ekonomi-politik yang
tak terlihat atau sesuatu yang nyata tetapi tak tersentuh. Ranah ini
dipenuhi banyak labirin yang saling melindungi karena kegemaran

yang sama: menghisap!
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uatu ketika, setelah gagal mencapai kesepakatan dengan

pemerintah, serikat buruh transportasi London melakukan
mogok kerja. Sekedar informasi, ada dua juta commuter perhari
yang menggunakan transportasi publik. Boris Johnson yang ketika
itu menjabat walikota London menyiapkan truk-truk militer untuk
membantu mobilitas warga yang terdampak mogok. Selain itu, ia juga
berkeliling ke stasiun-stasiun utama menemui langsung warganya,
menyampaikan permintaan maaf yang dalam karena pemerintah gagal
mencapai kata sepakat dengan serikat pekerja. Saya tidak mendengar
ada caci maki kepada pemerintah dari warga kota, sebab mereka
tahu dan percaya bahwa pemerintah telah melakukan yang terbaik.
Pada sisi lain, pemerintah juga turun langsung meminta maaf atas
kejadian tersebut demi menjaga trust di mata rakyat. Trust vertical
tetap terjaga karena sikap dan perilaku penyelenggara negara yang
bertanggungjawab.

Masih di kota yang sama. Suatu ketika sore pulang kuliah, aku
berpapasan dengan seorang ibu tua yang membawa barang belanja
yang cukup banyak. la nampak cukup kelelahan. Aku kemudian
mendekat dan menawarkan bantuan. la langsung tertawa gembira
dan memintaku mengantarkan barangnya ke apartemen. Kami tidak
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saling kenal; kulit juga berbeda warna: aku berkulit coklat dan ia kulit
putih; aksen English juga berbeda jauh: aku belepotan dan ia native.
Namun, tidak ada kecurigaan sama sekali. Mengapa? Ada trust yang
kuat secara horizontal antar sesama anggota masyarakat.

Trust adalah software dasar dalam kehidupan berbangsa dan
bernegara. Secara vertikal, trust dibangun oleh penyelenggara negara
yang baik dan bertanggungjawab; secara horizontal, ia dibangun oleh
para warga negara yang baik melalui berbagai cara sehingga terinstal
di setiap kepala mereka. Trust yang muncul melalui rekayasa kata dan
fakta tidak akan pernah bertahan lama. Sangat rapuh! Sebab berdiri
di atas bangunan keropos penuh karat.

Trust adalah hasil dari akumulasi perbuatan baik yang dilakukan
secara konsisten dengan penuh ketulusan, bukan demi pencitraan;
sebaliknya, distrust tidaklah muncul secara tiba-tiba, tapi efek dari
akumulasi perbuatan buruk pada level struktural dan kultural. Rumah
tangga yang dilandasi distrust akan berakhir pada perceraian atau
perselingkuhan; persahabatan yang dilandasi distrust akan berujung
pada perpisahan. Kehidupan bermasyarakat yang dilandasi distrust,
akan digerogoti saling curiga yang tidak berujung. Kehidupan
berkebangsaan yang minus trust tapi surplus distrust akan menjadi
bencana nasional. Distrust membuat para warga yang dekat secara
geografis itu, menjadi jauh secara psikis.

Distrust adalah refleksi dari hilangnya keseimbangan dalam
masyarakat, sehingga perbuatan baik seringkali tidak bermakna,
dan musibah tidak menimbulkan empati. Mengapa? Ada jarak psikis
yang sangat jauh antarwarga negara yang tidak bisa dijembatani oleh
kecanggihan teknologi informasi. Untuk melihat signifikansi trust
ini dalam kehidupan, pemerintah di negara maju berusaha secara
kontiniu mempertahankan dan memperkuatnya. Tiga hakim London
yang tertangkap kamera sedang menonton film dewasa saat jam
istirahat lebih memilih berhenti dari pekerjaannya untuk menjaga
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trust masyarakat terhadap lembaga peradilan. Jacinda Ardern, PM
Selandia Baru berpidato penuh empati dengan memakai kerudung
merespons penembakan di Christchurch. Kepada para korban, ia
dengan spontan berkata: “Kalian adalah kami”. Negara hadir dan
masuk ke dalam relung warga. Itulah sebabnya, trust yang memang
telah berakar menjadi semakin kokoh.

Dalam tragedi Wamena, harus disadari bahwa respon dengan
kualitas yang sama tidak muncul dari pejabat negara kita. Apologi
negara karena gagal menjaga keselamatan warga menjadi sesuatu yang
sangat mewah dan langka. “Kevakuman” inilah yang menimbulkan
distrust yang dibumbui oleh berbagai spekulasi liar. Persepsi absennya
imparsialitas dalam penegakan hukum menambah kayu bakar pada
api yang telah tumbuh itu. Isu toleransi, intoleransi, dan ujaran
kebencian yang lebih bersifat politis daripada substantif memperbesar
ruang kosong yang memungkinkan distrust tumbuh subur.

Dalam kondisi itu, puji dan caci muncul tiada henti, sehingga
pihak ketiga sangat potensial untuk masuk. Keluarga yang memiliki
mutual trust yang kokoh memiliki kemungkinan yang sangat
kecil untuk bertengkar dan pecah; sebaliknya, konflik keluarga
memungkinkan WIL dan PIL masuk. Dalam skala yang lebih besar,
bisa dikatakan bahwa ideologi yang dianggap bertentangan dengan
semangat kebangsaan hanya bisa tumbuh di tengah ketidakpercayaan
yang mendalam bagi warga negara terhadap pemerintah. Maka, cara
terbaik mengatasi isu-isu radikalisme adalah dengan menghadirkan
negara yang adil dan mengayomi di hati warga. Di tengah demokrasi
yang dibajak oleh kaum borijuis, politik yang memihak rakyat adalah
satu-satunya pilihan. Mungkinkah? entahlah (Padang, 14 Oktober
2019).



etiap Senin malam, saya punya aktivitas baru: menemani anak

menonton serial Yuzarsif (Nabi Yusuf) di saluran Thawaf TV.
Yusuf adalah nabi yang berasal dari Bani Israel yang lahir di daerah
Kan’an. Kisahnya diceritakan al Quran dengan sangat apik: mulai dari
kehidupannya di keluarga yang menjadi anak kesayangan ayahnya,
Nabi Ya’qub, hingga menjadi anak yang dibenci oleh saudaranya yang
lain. Akar kebencian ini adalah kecemburuan: Yusuf lebih disayangi
oleh ayahnya daripada yang lain. Akhirnya, ia menjadi korban
konspirasi jahat saudaranya: ia dijual sebagai budak ke kafilah yang
lewat. la tiba di Mesir dengan status sebagai budak; ia adalah barang
yang dimiliki dan dikuasai oleh tuannya, bukan lagi seorang pribadi
yang merdeka.

Yusuf dimiliki oleh pembesar nomor dua di Mesir saat itu sehingga
ia hidup di istana. Di sinilah mulainya petaka yang membawanya ke
penjara. Istri sang pembesar, Zulaikha, jatuh cinta kepada Yusuf.
Seperti apa cinta Zulaikha kepada Yusuf? Sulit dicari perbandingannya.
Kedalaman cinta Qais kepada Laila belum sebanding dengan cinta
Zulaikha kepada Yusuf. Jika Qais cemburu kepada debu-debu yang
bisa menempel erat di sandal Laila, Zulaikha lebih dari itu: ia cemburu
pada Entitas yang kepada-Nya Yusuf tiap malam bersimpuh dan
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sujud. Siapa “Sosok” itu? Mengapa ketika setiap getaran jiwa rakyat
Mesir saat itu melantunkan dendang cinta yang dalam kepada Yusuf,
ia justru duduk bersimpuh melampiaskan tangis, keluh kesah dan
munajatnya pada Sosok itu? Singkat cerita, cinta Zulaikha yang dalam
ternyata menggiringnya keluar melewati batas cinta itu; ia akhirnya
‘menemukan’ Maha Pencinta yang disembah Yusuf. Maha Pecinta
yang sempat ia cemburui.

Episode kehidupan Yusuf mengisahkan banyak krisis di berbagai
level: keluarga, istana hingga negara. Seluruh krisis ini merupakan
satu keberlanjutan yang tidak berdiri sendiri, tetapi memiliki relasi
kausal yang berurutan. Klimaks krisis itu adalah terjadinya kemarau
panjang selama tujuh tahun yang menyebabkan keringnya Sungai
Nil. Peran terpenting Yusuf sebenarnya terletak pada peran vitalnya
selama tujuh tahun masa krisis kekeringan ini. Bagaimana ini bisa
terjadi? Saat itu, lahan pertanian banyak dikuasai oleh segelintir elit.
Tak hanya itu, elit ekonomi-politik itu juga memiliki banyak budak.
Letak kecerdasan Yusuf adalah kemampuannya menjadikan fase
krisis sebagai momentum untuk melakukan reformasi ekonomi
dan sosial. Melalui wewenangnya sebagai bendahara kerajaan, ia
melakukan politik “diskriminatif” ketika memberikan bantuan.
Kaum relijuis borjuis dan para tuan tanah harus membayar mahal
untuk mendapatkan sekarung gandum; sebaliknya, rakyat jelata
mendapatkannya secara gratis. Ketika para elit borjuis itu kehabisan
uang untuk membeli gandum, Yusuf menjadikan lahan pertanian dan
budak yang mereka miliki sebagai alat tukar untuk mendapatkan
gandum. Akhirnya, para budak dan lahan pertanian luas yang
sebelumnya dikuasai oleh para elit ekonomi politik itu banyak yang
beralih ke tangan negara.

Karena krisis yang panjang, para elit borjuis itu kehabisan modal.
Semua harta yang mereka miliki: uang, tanah, dan budak telah
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tergadai untuk membeli gandum yang mahal agar bisa bertahan
hidup. Akhirnya mereka berubah jadi rakyat jelata yang kere. Saaat
itulah yang ditunggu Yusuf. Para budak yang telah dibayarkan oleh
para elit borjuis kepada negara itu kemudian dimerdekakakan
oleh Yusuf, dan lahan pertanian yang luas milik para tuan tanah itu
kemudian ia bagi-bagi secara merata kepada para budak yang baru
merdeka. Ini adalah reformasi agraria tersukses sepanjang sejarah
melalui momentum krisis yang mendera Mesir. Pesan penting yang
disampaikan Yusuf adalah: pada saat krisis, berpihaklah kepada
rakyat jelata walaupun harus bersikap diskriminatif, karena mereka
adalah sokoguru suatu bangsa. Yusuf menjadikan masa krisis sebagai
momentum untuk merampas kekayaan para elit pemodal, kemudian
mendistribusikannya kepada rakyat.

Durasi krisis yang panjang selama tujuh tahun sebenarnya
merefleksikan dalamnya jurang kesenjangan antara kaum borjuis dan
proletar saat itu. Butuh tujuh tahun untuk merampas secara alamiah
akumulasi harta di tangan mereka. Ketika proses ‘perampasan”
akumulasi harta itu berakhir, ditandai dengan bangkrutnya para tuan
tanah dan pemilik budak itu, krisis kekeringan pun berakhir.

Kekeringan ini bisa dipahami secara literal, namun tidak menutup
kemungkinan untuk dipahami secara metaforik. Ketika lahan
subur luas terbentang namun bukan milik rakyat, pada hakikatnya
rakyat sedang mengalami “kekeringan”. Selain itu, perjalanan
sejarah menunjukkan redistribusi lahan pertanian kepada rakyat
jelata memerlukan kekuatan struktural, bukan kultural. Jika kita
menggunakan perspektif Yusuf, fase ‘kekeringan” yang menyebabkan
krisis ini seharusnya dijadikan momentum untuk melakukan
redistribusi kekayaan. Namun, di sinilah liciknya kaum borjuis-
kapitalis itu: mereka menempatkan boneka di ranah struktural yang
tidak hanya mencegah terjadinya redistribusi capital, tapi malah
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menyamun kekayaan negara sebagai infus bagi perusahaan mereka
yang sedang sekarat.

Kekeringan dan krisis pangan di Mesir pada era Yusuf merupakan
cara Allah untuk menciptakan keseimbangan baru. Terkadang, krisis
adalah mekanisme alamiah untuk menciptakan kembali keseimbangan
sosial, ekonomi, dan politik. Ironisnya, di negeri ini, fase krisis justru
menjadi momentum negara untuk mempertahankan borjuasi
ekonomi, ditandai dengan paket deregulasi yang menguntungkan
para pemodal, disertai berbagai insentif pajak dan penyertaan modal
dalam skala massif. Skandal Century dan BLBI merupakan contoh
nyata bagaimana para kapitalis dan bonekanya menjadikan krisis
sebagai vacuum cleaner kekayaan negara untuk memenuhi tembolok
raksasa mereka yang tidak pernah berhenti mencerna setiap butir
makanan yang masuk. Betapa malangnya negeri ini!
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ebanon, negeri mungil nan jelita itu kembali terkoyak, bukan
L yang pertama, tapi untuk yang kesekian kalinya. Ledakan ribuan
ton amonium nitrat meluluhlantakkan pelabuhan, menyisakan lubang
dengan luas ratusan meter, memanggang belasan gedung bertingkat,
merenggur ratusan nyawa, dan ribuan korban luka.

Lebanon tidak hanya cantik jelita, namun juga saksi sejarah
perkembangan peradaban manusia. Dahulu kala, negeri yang terletak
di kawasan pantai Laut Mediterania itu, bersama Palestina, dikenal
dengan nama Kan’an, yang berarti daerah dataran rendah. Kondisi
geografis, berupa perpaduan hutan yang lebat, pantai dan laut yang
luas menghampar menuntut bangsa itu untuk bersahabat dengan
alam. Maka, dalam sejarah, mereka juga dikenal sebagai ahli pembuat
kapal plus pelaut yang ulung. Selama ratusan tahun, armada dagang
mereka menguasai Laut Tengah. Yunani yang buta huruf akhirnya
jadi terpelajar setelah belajar angka dari mereka pada abad ke-7 SM.
Ketika itu, nama lain Lebanon adalah Phoenicia.

Sebelum runtuh, Phoenicia terpecah akibat konflik internal.
Efek dari konflik itu, salah seorang putri kerajaan bernama Aleesha,
dengan dibantu pamannya yang setia melarikan diri ke kawasan yang
sekarang bernama Tunisia, masih di tepi Laut Tengah, dengan kondisi

i3



Andri Rosadi

geografis mirip Lebanon: laut yang luas menghampar dengan warna
yang biru bening. Di Tunisia inilah, Aleesha mendirikan kerajaan baru:
Carthago. Selama berabad-abad, Carthago kemudian dikenal juga
karena armada dagangnya. Berjam-jam aku duduk bermenung di
reruntuhan kerajaan kuno terkenal ini. Anganku mencoba menembus
relung waktu masa lalu Carthago ini. Terletak di tepi pantai, sisa-sisa
bangunan kuno, dengan batu bata yang besar dan kokoh tampak
masih jelas terlihat. Hanya kerajaan besar yang mampu meninggalkan
puing berusia ribuan tahun, sehingga bisa dikenal oleh umat manusia
yang datang beberapa millennium kemudian, dari negeri yang
berjarak ribuan mil di salah satu ujung Asia.

Pada abad ke-6 SM, seorang princes bernama Europe hidup di
salah satu kota tua Lebanon, Tyre. Hekateus kemudian membuat peta
dunia, dan mengabadikan nama sang putri, Europe, untuk menyebut
kawasan yang berbahasa Greek. Jika putri ini tidak pernah lahir,
mungkin tidak akan dikenal nama Eropa dalam sejarah. Kawasan
lainnya menurut Hekateus adalah Asia. Dua kawasan yang berbeda,
namun sebutannya berasal dari tanah yang sama. Aechilus adalah
tokoh penting lainnya yang berperan dalam pembentukan konsep
Asia. Herodotus kemudian menambahkan satu lagi: Afrika.

Sekali lagi, Lebanon adalah negeri tua, saksi perjalanan
sejarah panjang umat manusia. Akumulasi ‘kue lapis’ peradaban
itu menjadikan Lebanon dan Beirut sebagai negeri dan kota yang
berbeda. Pada saat ini, Beirut dikenal sebagai ibukota intelektual dan
kebudayaan di Timur Tengah. Dari rahimnya, lahir banyak pemikir,
penyair, dan seniman, mulai dari Philip K. Hitti yang dikenal dengan
karya-karya intelektualnya yang telah menjadi buku klasik, Gibran
sang penyair Cinta, Majda Rumi sang penyanyi pop, hingga Nawal
Zughbi sang penyanyi “dangdut”.

Hitti, Gibran, Majda Rumi, dan Zughbi adalah refleksi dari evolusi
sejarah panjang itu. Kedalaman dan keluasan pemikiran Hitti tak
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mungkin lahir dari padang gersang pengetahuan; keagungan syair-
syair cinta Gibran hanya bisa dilacak akarnya dari tanah leluhur yang
kaya, dinamis dan romantis; lagu-lagu dan aransemen music Rumi
yang elegan dan berkelas, dan lirik popular ‘dangdut’ Zughbi yang
merakyat adalah representasi dari variasi sekaligus stratifikasi taste
orang-orang Lebanon.

Lebanon sangat dekat di hatiku. Beberapa jam setelah terjadi
ledakan, sebuah video ledakan yang dipenuhi emoji duka masuk
ke WA-ku. Pengirimnya, sahabatku di Sydney, keturunan Lebanon.
Ketika membaca WA itu, ingatanku secara refleks melayang ke
wajah dosenku yang diselimuti ekspresi duka yang dalam. la adalah
korban selamat pembantaian di kamp pengungsi Shubra dan Shatila.
Namun, belasan keluarganya tewas mengenaskan di tangan pasukan
Sharon. Memori keluarga dan bangsanya yang terbunuh itu kemudian
membentuk labirin duka mendalam di hatinya, tergambar jelas di
wajahnya yang mulai keriput.

Suzan, seorang perempuan tua di Sydney, juga keturunan
Lebanon dan penganut Kristen Maronite yang taat, suatu ketika
bercerita kepadaku. Keluarganya bermigrasi ke Sydney saat ia masih
remaja untuk menghindari perang saudara yang pecah antara Muslim
dan Kristen. la telah memiliki anak dan cucu, semua lahir di Aussie.
la bercerita sangat mencintai Aussie, namun Lebanon tak akan
pernah lekang dari hatinya. Hingga saat ini, ia masih belum mengerti
mengapa relasi Muslim dan Kristiani yang sangat baik berujung pada
perang saudara, sehingga memaksanya untuk bermigrasi. la masih
mengenang masa kecil indah di Beirut, ketika ibunya berangkat ke
pasar, dan ia selalu dititipkan ke tetangganya yang Muslim. Semua
saling mencintai dan menghormati, namun berujung perang, sesalnya.

Semoga duka Lebanon cepat berlalu. Aku percaya bahwa usia
sejarah yang panjang memberikan daya resiliens yang kuat pada
mereka. Dukaku yang dalam untuk para korban.
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Andri Rosadi. Lahir dan besar di Tembilahan, Riau. Setelah
menamatkan pendidikan dasar di SDN 016 Simpang Gaung, ia
melanjutkan studi di SMPN 0| Tembilahan Hulu. Setelah tamat,
ia melanjutkan studi ke Pondok Pesantren Walisongo, Ngabar,
Ponorogo selama hampir setahun, kemudian pindah ke Pondok
Modern Gontor di kota yang sama. Pengabdian pasca alumni Gontor
ia jalani di Pesantren Nurul hakim Medan. Selama mengabdi, ia juga
sempat mengenyam kuliah di IAIN Sumatra Utara di Fakultas Syariah
selama 2 semester. Studi di Medan ia tinggalkan karena mendapatkan
beasiswa al Azhar ke Cairo. Di kampus tua ini, ia memilih jurusan
Kebudayaan Islam. Selama studi di Cairo, ia aktif berorganisasi di
Masika ICMI, PCIM Mesir dan juga Lembaga Kajian al Mizan.
Setelah menamatkan studi di Cairo, ia pulang ke tanah air
melanjutkan studi di UGM Yogya jurusan Antropologi, beasiswa dari
SYLFF, Tokyo Foundation. Selama studi S2 itu, ia juga mendapatkan
grant Fellows Mobility Program di American University in Cairo
selama dua bulan untuk penyelesaian thesis. Setelah mendapatkan
gelar master di UGM, ia mengambil program master kedua di ISMC
London. Sebagai mahasiswa asing, ia mengikuti Program English
for Academic Purpose di SOAS selama dua bulan sebagai prasyarat
sebelum mengikuti perkuliahan. Selama dua tahun di London, ia
sempat mengikuti dua program short-course di The Protestant
Institute of Theology, Paris dan di al Manar University, Tunis.
Program S3 ia selesaikan di School of Social Sciences and
Psychology, Western Sydney university, dengan beasiswa Australia
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Award Scholarship. Selama studi di Sydney, ia berkesempatan
membentangkan hasil risetnya di Adelaide dan Oslo, Norwegia.

Menikah dengan Ivo Fauziah, ia dikaruniai tiga orang putra: Rafif
Maududi, Qodri Ramadhan dan Wafa Ahdi Abdullah. Sejak tahun
2010, ia mengabdi sebagai dosen di UIN Imam Bonjol, Padang hingga
Agustus 2022. Sejak September 2022, ia pindah ke Prodi sosiologi,
UIN Sunan kalijaga Yogyakarta, hingga saat ini. la bisa dihubungi
melalui imel rosadi96@yahoo.com.
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erjalanan Mengejar Mip,
e di Harbour City ix

Australia termasuk salah satu destinasi impian para traveler
Indonesia dan mancanegera. Benua ini tidak hanya tempat
untuk menuntut ilmu dan mengais rezeki, melainkan juga
menjadi tujuan wisata yang populer. Australia menyimpan
pesona yang menarik: alamnya indah, unik, dan memiliki
ciri khas tersendiri.

Sydney, merupakan salah satu kota terbesar di Australia dan
menjadi lbu Kota Negara Bagian New South Wales. Kota ini
masuk nominasi World’s Most Livable Cities karena memenuhi
kriteria penting dalam keamanan, pendidikan, kebersihan,
rekreasi, stabilitas politik-ekonomi, dan transportasi publik.

Buku ini merupakan pengalaman personal penulis ketika hidup
di Sydney antara tahun 2015 sampai 2019. Di dalamnya termuat
banyak renungan yang mencakup berbagai hal dengan fokus
utama bertumpu pada isu-isu keislaman, kebangsaan, dan
modernitas.
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