

Bunga-bunga  
Ramadan

**Kenangan Indah  
Bersama Keluarga Di Bulan Suci**

## **Alineaku Publisher**

Jl. Segoroyoso, Dahromo 1, Karanggayam, Pleret,  
Bantul, Yogyakarta

Email: [alineakupublisher@gmail.com](mailto:alineakupublisher@gmail.com)

Facebook: [www.facebook.com/sahabatmenulisalineaku](http://www.facebook.com/sahabatmenulisalineaku)

Instagram: [@alineaku.official](https://www.instagram.com/alineaku.official)

Website: [www.alineaku.co.id](http://www.alineaku.co.id)

Hak cipta dilindungi undang-undang  
*All right reserved*

# Bunga-bunga Ramadan

## **Kenangan Indah Bersama Keluarga Di Bulan Suci**

Penyunting:

Penulis:

Adinna Hapsari, S.E. | Wali Banyu Samudra | Suty Harningsih | Dr. Jojo | Ika Sholekhah Putri | Maretawati, S.Pd., Gr | Iik Sri Sulasmi | Alam Mahardika | Catur Istikomah, S.H. | Dr. Dra. Hj. Mikhriani, M.M. | Ali Nuke Affandy | Nikmah Yuana | Linlin | Fira Khairil Akbar | Ain Farida | Dewi Astuti, S.Pd., M.I.Kom | Ismail Aljakarty | Lis Nurhayati | Rayannashafi | Sari Nur Prihatiningsih | Syarif Nurhidayat | Safitri | Santi Rachmawati | Asih Wahyu Rini | Dewi Andarina | Retno Ayu Lestari | Ridwan Abdillah | Siti Kholidah | Ratmi Larasati | Fitria Arisanti, S.Pd. | Febry Ardiansyah, S.I.P | Zahra Nida | Ani Hilal | Abdy Nur Muhammad | Elly Sulistiany, S.Pd. Gr | Jiilan Syahidah | Gita Ria Octafia, S.Pd., Gr. | Harkrisyatikamil | Denistina Fajarrina | Indi Anisa | Lies Hendrawan K, SE.MM | 1000 Cahaya | Rafika Nisa | Munsari Hadini | Dahlia Kusumawati



# Bunga-bunga Ramadan

## **Kenangan Indah Bersama Keluarga Di Bulan Suci**

Adinna Hapsari, S.E. | Wali Banyu Samudra | Suty Harningsih | Dr. Jojo | Ika Sholekhah Putri | Maretawati, S.Pd., Gr | Iik Sri Sulasmi | Alam Mahardika | Catur Istikomah, S.H. | Dr. Dra. Hj. Mikhriani, M.M. | Ali Nuke Affandy | Nikmah Yuana | Linlin | Fira Khairil Akbar | Ain Farida | Dewi Astuti, S.Pd., M.I.Kom | Ismail Aljakarty | Lis Nurhayati | Rayannashafi | Sari Nur Prihatiningsih | Syarif Nurhidayat | Safitri | Santi Rachmawati | Asih Wahyu Rini | Dewi Andarina | Retno Ayu Lestari | Ridwan Abdillah | Siti Kholidah | Ratmi Larasati | Fitri Arisanti, S.Pd. | Febry Ardiansyah, S.I.P | Zahra Nida | Ani Hilal | Abdy Nur Muhammad | Elly Sulistiany, S.Pd.Gr | Jiilan Syahidah | Gita Ria Octafia, S.Pd., Gr. | Harkrisyatikamil | Denistina Fajarrina | Indi Anisa | Lies Hendrawan K, SE.MM | 1000 Cahaya | Rafika Nisa | Munsari Hadini | Dahlia Kusumawati

## **Penyunting**

### **Tata letak**

Muhammad Syaiful Adnan

### **Desain Sampul**

Rahmat Febrianto

### **Diterbitkan Oleh:**

Alineaku

### **ISBN:**

**00-0000-000-00**

### **Cetakan Pertama, Maret 2024**

Hak cipta dilindungi undang-undang

Dilarang memperbanyak karya tulis ini dalam bentuk dan cara apapun tanpa izin tertulis dari penerbit

# Kata Pengantar

Pembaca yang terhormat,

Saat memandang bulan yang bersinar di langit, seringkali saya teringat akan aroma harum sahur yang menyeruak di rumah kami, gemerlap cahaya lilin yang menambah kehangatan di malam Ramadan, dan tawa riang anak-anak yang mengisi ruang keluarga kami. Dalam setiap detik, bulan Ramadan hadir sebagai saksi akan kebersamaan yang indah di antara kami. Dan itulah yang ingin saya bagikan dengan pembaca melalui buku ini.

"Bunga-Bunga Ramadan: Kenangan Indah Bersama Keluarga di Bulan Suci" adalah sebuah perjalanan emosional yang saya tulis dengan hati yang penuh kehangatan. Buku ini bukan hanya sekadar kisah, tetapi juga jejak-jejak kenangan yang terpatrit dalam jiwa saya selama bertahun-tahun. Dalam setiap halaman, pembaca akan merasakan kehadiran bulan Ramadan dengan segala keunikan dan kehangatan yang dimilikinya.

Melalui kata-kata yang terpilih dengan cermat, saya berharap dapat mengajak pembaca untuk mengikuti perjalanan yang saya alami bersama keluarga dalam bulan yang penuh berkah ini. Mulai dari kegembiraan persiapan menyambut bulan Ramadan hingga momen-momen

kebersamaan yang tak terlupakan di malam hari, setiap cerita dalam buku ini adalah potret hidup yang nyata dari pengalaman pribadi.

Saya percaya bahwa di balik setiap kata yang tertulis, pembaca akan menemukan cerminan dari pengalaman pembaca sendiri. Bukan hanya sekadar menelusuri cerita saya, tetapi juga menemukan bagian dari diri pembaca yang terhubung dengan kisah-kisah yang saya bagikan. Inilah kekuatan sejati dari sebuah karya tulis—kemampuannya untuk menghubungkan hati dan jiwa pembaca dengan pengalaman yang universal.

Dengan rendah hati, saya menawarkan karya ini kepada pembaca. Semoga buku ini tidak hanya menjadi sumber inspirasi dan hiburan, tetapi juga menjadi sarana untuk mempererat ikatan kekeluargaan dan meningkatkan kecintaan kita pada bulan Ramadan yang mulia.

Terima kasih telah memberikan kesempatan kepada saya untuk berbagi cerita-cerita ini dengan pembaca. Selamat menikmati perjalanan ini, dan semoga bulan Ramadan selalu membawa berkah bagi kita semua.

Salam sejahtera,

[Penerbit]

# Daftar Isi

|   |            |
|---|------------|
| <b>Kata Pengantar.....</b>  | <b>v</b>   |
| <b>Daftar Isi.....</b>  | <b>vii</b> |
| <b>Payung Merah</b>   |            |
| Adinna Hapsari, S.E.....  | 1          |
| <b>Sepanjang Ramadan Tahun Lalu</b>                                 |            |
| Wali Banyu Samudra.....   | 7          |
| <b>Dukaku</b>   |            |
| Suty Harningsih.....  | 12         |
| <b>Ramadan: Buang-Buang Makanan <i>No More, Sedekah Forever</i></b> |            |
| Dr. Jojo.....   | 18         |
| <b>Alur Cerita Ramadanku</b>  |            |
| Ika Sholekhah Putri.....  | 24         |
| <b>Sepiring Laksan Untuk Florence</b>                               |            |
| Maretawati S.Pd., Gr.....   | 29         |

## **Ibu, Ramadan 2023 Mengantarmu Pulang Ke Sang Pemilikmu**

lik Sri Sulasmi.....35

## **Ramadan di Pesantren: Sibuk dan Produktif**

Alam Mahardika.....41

## **Ramadanku Bersama Ibu**

Catur Istikomah S.H.....49

## **Ramadan dan Memori Masa Kanak-kanak**

Dr. Dra. Hj. Mikhriani, M.M.....55

## **Bencana dan Berkah: Ramadan di Saat Covid-19 Melanda**

Ali Nuke Affandy.....61

## **Luru Permen di Toko Pecinan**

Nikmah Yuana.....69

## **Kejujuran di Uji**

Linfin.....74

## **Sungguh Indah Nikmat-Mu**

Fira Khairil Akbar.....78

## **Ramadan Dalam Kata**

Ain Farida.....83

## **Suka Duka Remaja SMP Saat Mengisi "Buku Kegiatan Ramadan"**

Dewi Astuti,S.Pd.,M.I.Kom.....87

## **Kesaksian Surau Tua**

Ismail Aljakarty.....92

## **Sahur Ramadan Penuh Kenangan**

Lis Nurhayati.....97

## **Nostalgia Ramadan Lampion Ramadan**

Rayannashafi.....103

## **Rumah Selaksa Cerita**

Sari Nur Prihatiningsih.....107

## **Ayah dan Ramadan**

Syarif Nurhidayat.....113

## **Ramadan Syahdu Tanpa Ibu**

Safitri.....119

## **Kisah Pagiku saat Ramadan di Kampung Halaman**

Santi Rachmawati.....125

## **Menopang Kaki-Kaki Kecil dari Masjid ke Masjid**

Asih Wahyu Rini.....131

## **Bulan Suci Yang Dirindukan**

Dewi Andarina.....140

## **Bala Bala Ramadan**

Retno Ayu Lestari.....145

## **Ramadan di Masa Pandemi Kesabaran dalam Menggapai Ujian**

Ridwan Abdillah.....150

## **Ramadan Sendu**

Siti Kholidah.....156

## **Hamparan Rindu**

Ratmi Larasati.....163

## **Rindu Ramadan Masa Kecil**

Fitria Arisanti,S.Pd.....167

## **Ramadan Peace Keeper di Republic Africa Tengah**

Febry Ardiansyah , S.I.P .....173

## **Jejak Ramadan di Rumah Nenek**

Zahra Nida.....179

## **Ramadan Tiba, Semua Menjadi Asiks**

Ani Hilal.....185

## **Ramadan dan Kenangan yang Terlupakan**

Abdy Nur Muhammad.....191

## **Dilema Ramadan Keluarga kecilku**

Elly Sulistiany,S.Pd.Gr.....200

## **Gundah Ramadanku**

Jiilan Syahidah.....206

## **Beda Masa, Beda Cerita**

Gita Ria Octafia, S.Pd., Gr.....214

## **Ramadan 1443 H: Titik Balik Kehidupan Seorang Lansia**

Harkrisyatikamil.....220

## **Kerinduan Cinta Keluarga di Keharuman Ramadan**

Denistina Fajarrina.....231

## **Perantau Dengan Sejuta Harapan Dibaluti Kasih Ramadan**

Indi Anisa.....236

## **Ramadan Perdana di Ibukota**

Lies Hendrawan K, SE.MM.....240

## **Ukhuwah Ramadan**

1000 Cahaya.....249

## **Ramadan Terakhir**

Rafika Nisa.....254

## **Lembayung Senja di Malam Ramadan**

Munasri Hadini.....260

## **10 Hari Terakhir Ramadanku**

Dahlia Kusumawati.....265

## **Profil Penulis .....271**

# Payung Merah

Adinna Hapsari, S.E.





***S**ebagian besar masyarakat Jawa, memiliki kepercayaan bahwa bulan Ramadan adalah hari di mana orang yang sebelumnya meninggal akan pulang ke rumah. Hal itu, membuat beberapa keluarga di tanah Jawa masih menggunakan adat 'nyekar' sebagai salah satu kegiatan yang dilakukan saat awal atau akhir bulan Ramadan.*

\*\*\*

Hari itu menjadi hari yang cukup terik, langit nampak cerah sebiru warna uang lima puluh ribuan tanpa awan menghiasi di atas sana. Seorang gadis berhijab putih dan

**2 | Kenangan Indah Bersama Keluarga Di Bulan Suci**





berseragam putih merah nampak mengeluh, tangannya bergerak layaknya kipas, mengibas ke arah wajahnya yang nampak sangat kelelahan.

Nama gadis itu adalah Rumi Priatna Dewi, sekarang berada di bangku sekolah dasar tingkat keempat. Wajahnya bulat, berlesung pipi kanan dan kiri, berkulit kuning langsung. Hari ini adalah hari pertama ia menjalani sekolah di bulan Ramadan. Seperti sekolah pada umumnya, di bulan Ramadan, sekolah Rumi selalu mengadakan pesantren kilat, dan Rumi dengan penuh sukacita akan mengikuti setiap kegiatan itu. Sore ini begitu terik, Rumi terpaksa berjalan kaki menuju tempat bapak-bapak becak nongkrong karena mamanya tidak bisa menjemput pagi ini, sehingga Rumi mau tak mau harus pulang sendiri.

“Lho? Rumi mau pulang?”

Seorang pemuda berseragam SMP nampak tersenyum ke arah Rumi, wajahnya ramah dan nampak baik. Rumi yang masih kepanasan dan kepayang lelah hanya mengangguk. Si pemuda kemudian menawarkan sebuah payung berwarna merah dengan corak bunga putih, agar Rumi tidak terlalu kepanasan.

“Rumi pakai ini, ya? Kakak antar pulang mau? Kebetulan rumah kita searah.”



Rumi nampak sangsi, mamanya pernah bilang untuk tidak mengikuti orang asing. Namun hari semakin terik, Rumi juga sudah cukup lelah dengan kegiatan sekolah. Tawaran kakak ini nampaknya salah satu rejeki nomplok yang rugi kalau ia tolak.

“Oke, kak.. Terima kasih sebelumnya, ya. Tapi, maaf kak.. apa kita satu kampung sebelumnya? Kakak kok bisa kenal Rumi.”

“Oh, Rumi bingung, ya kakak ini siapa? Hahaha, santai saja, Rum. Kakak kenal sama mama dan ayah kamu, dan benar, kita satu kampung.”

Rumi akhirnya membiarkan dirinya mengikuti kata hatinya, ia dengan mantap membonceng di kursi penumpang sepeda yang dipakai si pemuda. Si pemuda kemudian tersenyum, ia pun mulai mengayuh sepedanya, dan membiarkan Rumi melebarkan payung untuk melindungi Rumi maupun dirinya dari terik matahari. Perjalanan itu memakan waktu dua puluh menit, sesuai dugaan Rumi, pemuda itu memang anak baik, ia mengantarkan Rumi sampai di depan rumah tanpa cela dan luka sedikitpun. Rumi mengulas senyuman seraya mengembalikan payung milik si pemuda.



“Terima kasih ya, kak. Sudah antarkan Rumi, mau mampir sebentar?”

“Ah, engga, dek. Sudah sore, kamu pasti pengen mandi dan siap-siap taraweh. Yang rajin dan pinter sekolahnya, ya! Biar mama dan ayah bangga sama kamu. Kakak pamit dulu, assalamualaikum!”

“Walaikumsalam..”

Rumi menatap kepergian si pemuda tadi dengan heran, kalimat itu seolah seperti kalimat yang terdengar begitu akrab buat Rumi, seolah si pemuda bukan sekedar tetangga satu kampung.

\*\*\*

“Rum, besok ikut mama ziarah ke makam kakak, ya.”

“Iya, ma. Nanti, Rumi siapkan yang perlu dibawa.”

“Tolong kamu ambilkan botol kosong di dapur, ya nak.”

Rumi mengangguk dan segera berjalan menuju dapur, tempat di mana mamanya biasa mengepak semua botol bekas di satu wadah tampah. Dengan cekatan, Rumi meraih satu botol mineral, namun atensinya sedikit teralihkan saat sebuah kardus berisi foto lama berada di dekat wadah tampah itu.



“Rum? Ngapain kamu di situ?”

“Ini foto siapa, ma? Rumi baru tahu ada bayi laki-laki yang foto bareng mama.”

Si mama nampak terdiam, wajahnya kemudian berubah sendu. Wanita itu kemudian berjongkok di sebelah Rumi dan mengulas senyum tipis seraya meraih foto tadi.

“Ini foto kakakmu, usianya mungkin kalau dia masih hidup sudah duduk di bangku SMP. Dia dulu suka banget mama gendong. Hari ini ulang tahun kakakmu yang ke lima belas tahun, Rumi saat itu belum lahir saat kakak meninggal, jadi wajar saja Rumi merasa asing dan belum kenal kakak. Nah, besok.. Kita ziarah ke makam kakak, ya? Sebelum puasa, kita doakan supaya kuburan kakak di lapangkan..”

Rumi masih terdiam, alih-alih fokus dengan penjelasan mamanya, gadis itu menatap kembali ke arah foto si mama dan bayi laki-laki. Mamanya nampak berfoto sembari membawa sebuah payung, berwarna merah dengan corak bunga putih.

Sebuah angin berdesis, berbarengan dengan sebuah bisikan lembut dan sebuah suara ramah yang Rumi kenal sebagai suara si kakak SMP tadi siang.

*“Kita ketemu lagi besok, ya... Rumi..”*

# Sepanjang Ramadan Tahun Lalu

Wali Banyu Samudra<sup>1</sup>



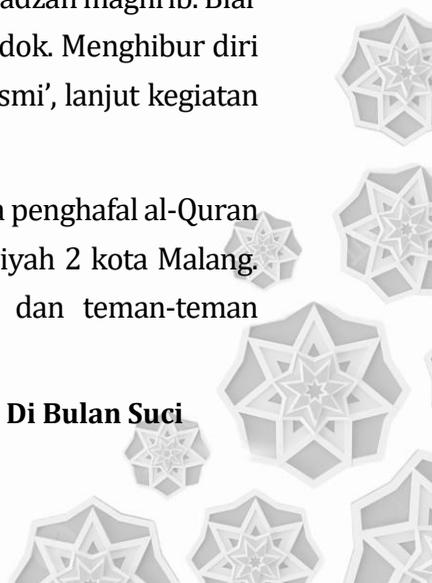
---

<sup>1</sup> Penulis adalah Alumnus SD Khoiru ummah Malang, Kini menuntut ilmu MTs Muhammadiyah 2 Malang, Jawa timur



**R**amadan adalah momen yang amat dinanti seluruh Mukmin di Indonesia. Sepanjang Ramadan tahun lalu, saya di Ponpes Muhammadiyah al-Munawwaroh. Saya juga siswa kelas VII di MTs Muhammadiyah 2 kota Malang. Pondok Muhammadiyah ini berskala kecil dengan jumlah tak sampai 150 santri. Saya bosan rasanya menanti adzan maghrib. Biar tidak bosan, saya cari kesibukan di pondok. Menghibur diri sendiri dengan tasmi' juz 30. Setelah tasmi', lanjut kegiatan senam di halaman pondok.

Tasmi' ketika itu ke Irji ul-Haq. Ia penghafal al-Quran (30 juz) di lingkungan MA Muhammadiyah 2 kota Malang. Yang tasmi' kepada Irji adalah saya dan teman-teman





pondok lainnya yang juga anggota *Quran warrior*. Pertama kali tasmi' rada gugup. Tapi di luar dugaan saya memperoleh predikat "Jayyid". Saya rasa kurang puas dengan nilai yang diperoleh. Tapi saya pikir baik-baik kalau sebelum tasmi' banyak bermain dan kurang istiqomah menjaga hafalan. Saya bertekad kalau tasmi' lagi akan mempersiapkan diri sebaik mungkin.

Kegiatan belajar disini sebatas pk 07.15 WIB dan berakhir sebelum kumandang adzan dhuhur. Tiap Ramadan, pengasuh rutin mengirim kakak kelas saya menjadi imam tarawih di musholah atau masjid milik persyarikatan Muhammadiyah.

Salah satu kejadian yang tak terlupakan adalah yang dialami Erra Sanchez. Waktu kelas IX, ia diutus pengasuh pondok menjadi imam tarawih di Kecamatan Sukun. Hanya saja, ketika berada di kecamatan itu, nama masjid yang ia tuju dikira sama dengan yang dimaksudkan pengasuh. Jadilah ia masuk masjid tersebut. Jadi imam di sana dengan jumlah 23 rakaat. Dilihat dari jumlah rakaat tak sama dengan tarawih ala Muhammadiyah. Syukurlah, takmir masjidnya memaklumi kejadian salah mengimami tarawih tadi.

Ramadan saat tahun lalu saya rasakan waktu berjalan cukup lambat, terlebih saat sorenya. Awalnya saya

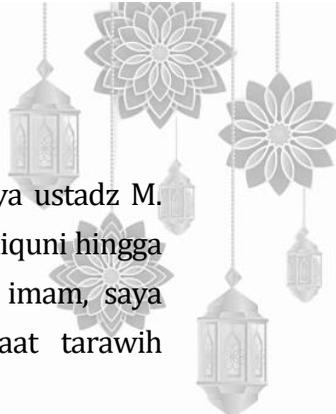


berencana mau batalkan puasa. Kalau dalam dialek orang Malang disebut “Moke!”. Tenggorokan terasa kering sekali. Saya berusaha menahan lebih lama lagi. Harus sabar lagi hingga adzan di masjid pondok berkumandang. Saya berbuka dengan hidangan di dapur pondok.

Tak lengkap rasanya pada bulan Ramadan tanpa berburu takjil dan sholat tarawih. Urusan berburu takjil, pernah diajak ustadz Syawaluddin Usman ngabuburit ke masjid Baiturrohmah. Masjid ini beralamat di jalan Danau Singkarak, Perumnas Sawojajar. Di masjid ini saya juga sholat tarawih. Sang khotib ternyata guru saya ketika di bangku sekolah dasar. Sebelum pulang ke pondok, salah satu pengurus masjid memberi roti dan sedikit uang.

Selain di Baiturrohmah, saya diajak ustadz Syawal ke masjid an-Nur yang tak jauh dari toko buku Bayaqub. Di masjid ini disugahi menu buka puasa berupa ayam goreng dan snack. Selesai tarawih, seingat saya hujan turun cukup deras. Saya tunggu sebentar bersama teman-teman pondok. Agak mereda, saya langsung diantar kembali ke pondok naik mikrolet. Mikrolet adalah sebutan angkot di Kota Malang. Seluruh mobilnya bercat biru.

Adapun suasana tarawih di masjid Baitul Wahhab, nama masjid di area Ponpes Muhammadiyah al-



Munawwaroh, yang menjadi imam diantaranya ustadz M. Budiaji, Ustadz Ali mudawam, Ustadz Mukti Baiquni hingga ustadz Fauzi. Sewaktu ustadz Budi menjadi imam, saya rasakan lama sekali. Nyaris mengantuk saat tarawih berlangsung.

Sepanjang Ramadan tahun lalu saya dapat jadwal piket dapur. Paginya disuruh memetik cabai dan bawang saja. Sorenya memasak nasi buat teman-teman. Sebenarnya berniat mengadakan buka bersama dengan teman-teman kelas VII dan juga ustadz Mahfud Alizar. Sayang sekali, ustadz Mahfud berhalangan hadir. Lantas saya telpon orang tua supaya membawakan gorengan buat takjil.

Bukan berarti sepanjang bulan Ramadan tahun lalu saya tak pernah merasakan buka bersama orang tua. Terima kasih kepada ustadz Syawaluddin yang membolehkan pulang sejenak untuk merasakan buka bersama orang tua. Saya dijemput ayah sore hari. Tiba di rumah disambut oleh nenek. Saya cium tangan semua anggota keluarga. Di rumah saya disuguhi es campur dan menu lain seperti ayam dan udang. Setelah isya, saya wajib kembali ke pondok al-Munawwaroh. Marilah bulan Ramadan tahun ini digunakan berkumpul dengan orang-orang tercinta, giat mengaji dan bersedekah. *Wallahu'allam*

# Dukaku

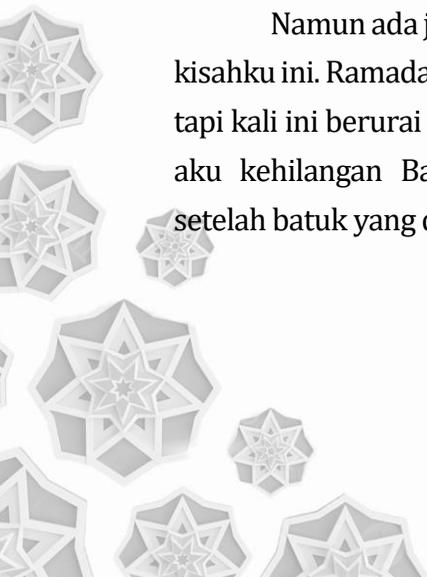
Suty Harningsih





**R**amadan, bulan yang selalu dirindukan. Bulan yang selalu didoakan agar selalu dapat berjumpa dengannya. Bulan yang dinantikan dengan penuh sukacita. Selalu ada kenangan setiap Ramadan tiba.

Namun ada juga duka dalam Ramadan mulia. Seperti kisahku ini. Ramadan yang seharusnya kuisi dengan bahagia tapi kali ini berurai air mata. Bagaimana tidak? Di Ramadan aku kehilangan Bapakku tercinta. Ya, Bapak berpulang setelah batuk yang dideritanya tak kunjung pulih.





Masih teringat nyata pagi itu aku dan emakku duduk di tepi ranjang dalam kamarnya. Bapak terus menyebut kata Pulang. “Pulang ke mana Pak? Kita kan sudah di rumah”, jawabku. “Mak, ayok kita pulang, “kata Bapakku lagi pada emakku. “Istigfar Mas, banyak-banyak ingat Allah ya,” sahut emakku lirih sambil memperbaiki selimut bapak. Kulihat wajah emakku sendu menatap Bapak. Aku hanya bisa berdoa dalam hati untuk kesembuhan bapakku. “Ya Allah sembuhkanlah bapakku ya Allah,” doaku dalam hati.

Bapakku memang sakit sejak tiga bulan lalu. Kami menyebutnya sakit tua. Bapak sudah pikun. Bapak sudah tidak lagi mengenali semua anak-anaknya. Dari enam orang anaknya Ia hanya ingat pada emakku dan adik bungsuku yang masih tinggal serumah dengannya. Di usianya yang ke 84 tahun ini kesehatan bapak terus menurun. Makannya sudah banyak berkurang. Tubuhnya semakin lemah. Badannya semakin kurus kering. Kami sekeluarga sangat prihatin dengan kondisi bapak. Berbagai upaya sudah kami lakukan untuk kesembuhan bapak, tapi belum juga ada hasilnya. Kami pun sekarang pasrah.

“Kita duduk di luar ya berjemur pagi, “usul emak pada bapak. Ternyata bapakku mau. Aku memanggil adik bungsuku yang sedang membersihkan jendela rumah untuk



membopong bapak berjemur di luar rumah. Bapak kami dudukkan di kursi. Emakku duduk disamping Bapak sambil memotong kuku bapak. Aku pergi mandi karena gerah belum sempat mandi pagi. Memang badanku terasa lesu karena kami semua bergantian menjaga bapak sepanjang malam tadi. Sesekali kudengar adikku menghibur bapakku dengan menceritakan kenangan-kenangan masa lalu kami. Bapak tertawa liris.

Setelah mandi aku berkumpul dengan emak, bapak, dan adikku di teras samping rumah. Emak sudah selesai memotong kuku bapak. Lalu bapak batuk-batuk. “Coba ambilkan minum untuk bapak,” kata emak padaku. Aku berlari ke dapur mengambil minum untuk bapak. “Ambilkan juga buah pir yang di kulkas, haluskan bawa kemari,” imbuh emak.

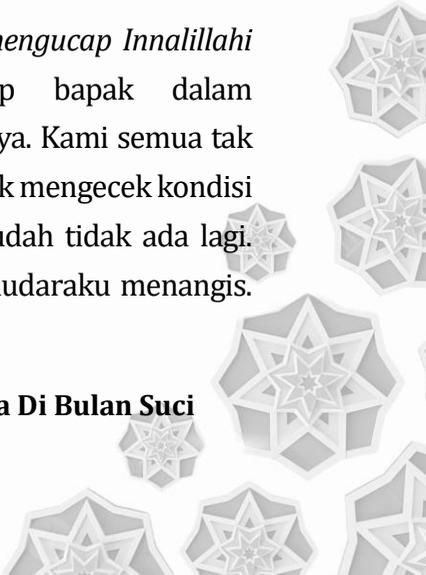
Aku membawa air minum dan buah pir yang sudah dihaluskan. Aku duduk di sebelah kiri bapak dan mulai menyuapi bapak dengan buah pir halus tadi. “Sudah kenyang,” kata bapak. Aku pun menyudahi suapanku. Emak membersihkan bibir bapak dengan handuk kecil. “Mak, balek yok,” kata bapakku lagi. “Ayolah kita masuk ke rumah. Matahari sudah agak panas,” jawab emakku.



Adikku dengan sigap kembali membopong bapak masuk ke kamar dan membaringkannya di tempat tidur. Aku masih di dapur meletakkan piring dan gelas bekas minum bapak ketika kudengar emakku memanggilku. “Cepat telepon saudara-saudaramu suruh semua datang” perintah emak padaku ketika aku sudah sampai di kamar bapak. Dengan gugup aku menelpon semua saudaraku.

Saat aku menelpon, adikku dan emak terlihat panik. Emak terus membisikkan nama Allah di telinga bapakku. Sementara adikku sudah mulai menangis. Para tetangga yang mendengar tangisan itu berlari mendatangi rumah emak. Tak lama tetangga dan para kerabat yang berdekatan rumah dan saudara-saudaraku berdatangan. Ada yang membaca surah Yasin. Ada yang memanggil-manggil bapak. Tapi bapak sudah tidak merespon. Aku yang berdiri di dekat kaki bapak terus menyebut bapak dan kalimah La Illa ha Illallah. Doaku hanya mohon yang terbaik untuk bapak.

Aku tersentak ketika emakku *mengucap Innalillahi wainnaillahirojiun* sambil mendekap bapak dalam pelukannya. Adikku meraung tak percaya. Kami semua tak percaya. Petugas medis pun datang untuk mengecek kondisi bapak. Dan hasilnya bapak memang sudah tidak ada lagi. Emakku menangis. Aku dan saudara-saudaraku menangis.





Semua yang hadir di rumah itu menangis. Bapakku telah kembali pada sang maha hidup Allah SWT dengan tenang dan damai. Pagi yang cerah itu berubah jadi pagi kelabu bagi kami.

Allah mengabulkan perkataan bapakku, “Nik, tahun ini kita tidak lebaran ya bapak mau pulang,” ucapan bapak pada salah seorang menantunya. Dan bapak memang benar-benar pulang. Bapak pulang dan tak akan kembali. Bapak telah pulang dengan senyum damainya. Tinggallah kami dengan berjuta kenangan tentangnya. Tentang perjuangan hidupnya membesarkan kami semua. Tentang nasihat-nasihatnya dalam menjalani hidup ini. Tentang prinsip-prinsipnya dan suri teladannya.

Selamat jalan Bapak. Selamat beristirahat di rumah abadi. Semoga Allah merahmati dan menyayangimu. Semoga Allah menempatkanmu dalam syurgaNya yang abadi. *Aamiin ya Robbal allamiin.*

Ramadan: Buang-Buang  
Makanan *No Méré*  
Sedekah *Forever*

Dr. Jojo

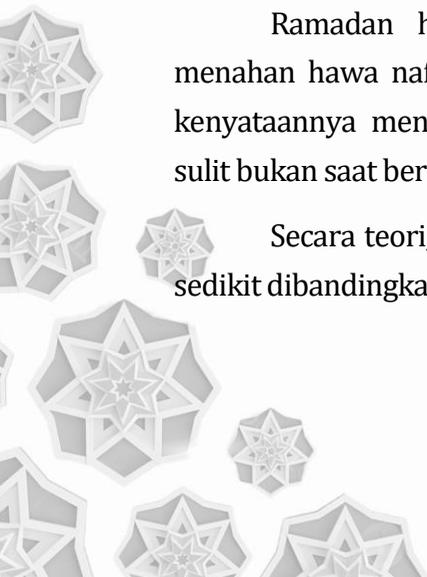




**A**lhamdulillah, kita telah memasuki bulan suci Ramadan 1445 H. Bulan yang dinanti umat Islam seluruh dunia. Tua muda, pria wanita, semua menyambut bulan penuh barokah ini dengan suka cita. Iya Khan ?!

Ramadan harusnya menjadi momentum untuk menahan hawa nafsu dan pengendalian diri kita. Namun kenyataannya mengendalikan nafsu konsumerisme lebih sulit bukan saat berpuasa, melainkan saat jelang berbuka.

Secara teori, kebutuhan pangan selama puasa lebih sedikit dibandingkan dengan bulan lainnya. Pola makan kita





biasa tiga kali sehari berubah menjadi dua kali. Alih-alih berkurang, tetapi faktanya tidak demikian. Hasil kajian Habriyanto (2019) menemukan hal sebaliknya. Perbandingan pengeluaran konsumsi makan dan minum dihitung per-hari sebelum dan pada saat Ramadan justru naik sekitar 41%—50%. Lho, kok bisa y ?

Menjadi hal lumrah di masyarakat kita, peningkatan konsumsi berbuka puasa menunya lebih variatif dan kualitas terbaik daripada bulan lainnya. Sebagian orang justru mengonsumsi lebih banyak makanan pada bulan puasa sebagai ‘balas dendam’ selama menahan lapar dan haus pada siang harinya. Tidak jarang, kelebihan menu buka puasa menjadi sampah makanan karena kapasitas perut yang itu-itu saja. Pemborosan pangan pun tak terhindarkan.

Pemborosan pangan global menjadi permasalahan serius. Badan pangan dunia (FAO) merilis, kehilangan pangan dunia akibat salah pola konsumsi mencapai 1,3 miliar ton atau setara US\$1 triliun setiap tahun. Indonesia pun tak luput dari tradisi “hambur-hamburkan makanan”. Menurut data *The Economist Intelligence Unit*, orang Indonesia rata-rata menghasilkan sampah makanan sebesar 300 kg per orang tiap tahun, setara 13 juta ton lebih. Data tersebut menempatkan Indonesia pada peringkat dua



buang-buang makanan di bawah Arab Saudi (427 kg) per tahun. Luar biasa y.

Pemborosan pangan atau *food loss and waste* (FLW) terdiri dari dua jenis. *Food loss* (FL) yaitu kehilangan pangan sebelum sampai ke tangan konsumen. Adapun *food waste* (FW) diartikan sebagai kehilangan pangan yang terjadi karena ulah konsumen pada level restoran, catering, dan rumah tangga.

Data Bappenas 2021 mencatat pada kurun waktu 2009-2019 Indonesia menghasilkan FLW mencapai 115-184 kg per kapita per tahun. Artinya dalam 10 tahun terakhir FLW dapat memberi makan 61 juta-125 juta orang (29%-47%) penduduk Indonesia. Estimasi kerugian ekonomi FLW diperkirakan sebesar Rp213 triliun-Rp551 triliun per tahun. Angka ini setara dengan 4%-5% PDB Indonesia. Luar biasa!

Adapun dampak lingkungan akibat timbunan sampah pangan sekitar 1.702,9 Mt CO<sub>2</sub>. Rataan per tahun berkontribusi sebesar 7,29% emisi gas rumah kaca Indonesia yang berpengaruh terhadap pemanasan global. Oleh sebab itu, tak berlebihan isu FLW ini dimasukkan ke dalam *Sustainable Development Goals* (SDGs) 12 yaitu *Responsible Consumption and Production*.



Komoditas yang menempati urutan teratas kehilangan tertinggi yakni sayur dan buah sebesar 45% total produksi atau setara 6,3 triliun buah apel. Selanjutnya secara berturut-turut ditempati oleh ikan dan *seafood* (35% kehilangan atau setara 11 miliar ekor salmon).

Menyusul komoditas beras, gandum, dan jagung (30% kehilangan atau setara dengan 1,4 triliun kotak spageti), daging (20% kehilangan atau setara 75 juta ekor sapi) dan 20% kehilangan produk susu (Sahara, 2021).

## **Rumah Tangga**

Untuk kasus rumah tangga, hasil kajian Anggraini (2020) menunjukkan pemborosan pangan (FW) tertinggi terjadi pada kelompok rumah tangga menengah, dan paling rendah pada rumah tangga mewah.

Langkah penting untuk mengurangi pemborosan makanan pada Ramadan adalah mengubah perilaku boros, peningkatan kesadaran masyarakat, peraturan yang tegas, membuat bank makanan dan didukung peran aktif masyarakat.

Tip praktis yang bisa dilakukan konsumen mengurangi boros pangan pada bulan puasa: *Pertama*,



membuat rencana menu sahur dan berbuka. *Kedua*, membuat daftar belanja dan disiplin mematuhi daftar belanja tersebut berdasarkan menu yang telah dibuat.

*Ketiga*, simpan hasil belanjaan tersebut di lemari penyimpanan berdasarkan prinsip *first in first out* (FIFO). *Keempat*, siapkan bahan makanan untuk sahur dan berbuka puasa sesuai menu harian yang telah disusun sebelumnya. *Kelima*, mengonsumsi makanan ikuti anjuran Nabi SAW, sesuai kebutuhan dan hindari menyisakan makanan di dalam piring.

Momentum puasa seyogyanya menjadikan titik awal untuk meningkatkan kesadaran pentingnya bijak terhadap pangan. Kampanye hemat pangan dimulai diri sendiri, keluarga dan lingkungan sekitar. Dapat dilakukan dengan pendekatan keagamaan, sosial ekonomi dan kesehatan.

Sampai titik ini, keseriusan pemerintah diuji gunaantisipasi lonjakan angka boros pangan dan lonjakan harga pangan secara umum.

Hayo siapa diantara kita yang masih suka buang-buang makanan selama bulan puasa ataupun bulan lainnya? *No Way*. Buang-buang makanan *no more*, sedekah *forever*.

# Alur Cerita Ramadanku

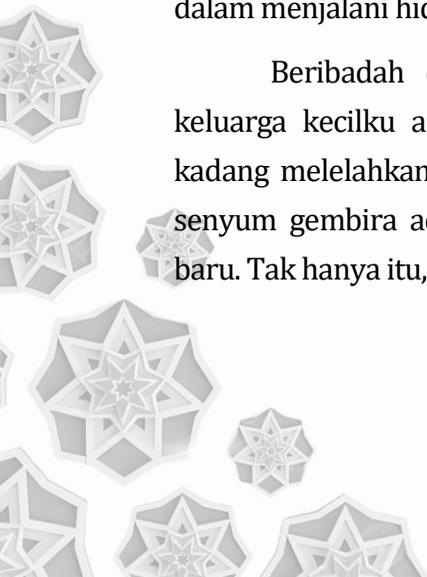
Ika Sholekhah Putri





**M**arhaban Ya Ramadan, semoga Ramadan tahun ini penuh berkah dan kegembiraan. Ini alur ceritaku, menjalani Ramadan bersama keluarga kecilku di bangunan rumah baru. Keluarga menjadi salah satu *support system* utama dalam menjalani hidup dengan penuh ikhlas dan suka cita.

Beribadah dan berjuang untuk membahagiakan keluarga kecilku adalah hal yang menyenangkan, meski kadang melelahkan namun tergantikan dengan rangkaian senyum gembira adik-adikku saat menerima hadiah baju baru. Tak hanya itu, kebahagiaan juga datang dari orang lain





yang mencicipi santapan kue-kue kering yang manis dan lucu di suguhan lebaran.

Menjadi anak pertama adalah hal yang tidak bisa kita pilih yang tentunya menjadi sumber tumpuan, aduan, dan rujukan dalam hal kebaikan untuk adik-adikku. Ini juga menyenangkan, aku bisa sejenak menjelma menjadi sang bijak. Namun adakalanya kepribadianku yang jenaka ini tak terelakkan muncul begitu saja tanpa aku sadari. Semoga aku bisa tetap istiqomah dalam kebaikan, terus memperbaiki diri dan tetap mawas diri di bulan yang suci ini. Aamiin.

Riwayat kali ini tentang Ramadanku yang penuh kasih sayang Rabb-ku. Bersyukur, Allah SWT memberikan iktibar kepada keluargaku di bulan yang suci ini. Kala itu, dengan segala hal getir yang terjadi, senyum kita masih terlihat mengembang layaknya kue cookies coklat yang baru keluar dari mesin pemanggang, harum dan manis. Aku menyukai itu, dalam kondisi apapun tradisi bertabayyun dan tetap berhusnudzon kepada Allah SWT tidak boleh ditinggalkan jika ingin menuju kepada kebahagiaan hakiki yang diharapkan.

Mungkin rumah baru ini bukanlah bangunan yang megah, namun di dalamnya tersimpan banyak kisah yang tak ternilai. Banyak kenangan indah di Ramadanku yang



tercipta saat berada di rumah. Membuat kue-kue lebaran yang mungil dan manis menjadi kenangan favoritku di dapur sederhana ibuku. Saat kue telah matang dan dingin, aku adalah anggota keluarga yang paling antusias saat memasukkannya ke dalam kaleng-kaleng kue yang berwarna-warni. Sekaleng kue kering ini adalah wujud ketulusan seorang ibu untuk keluarganya di Ramadan ini.

Kue-kue kering buatan ibuku yang tersusun rapi di meja tamu terlihat renyah dan berkilau. Saat dimakan, kue kering tersebut terkecap rasa doa-doa yang ibuku lantunkan di renyah bisik dan senyumnya. Kemungkinan ditangan ibuku yang lembut berlumur adonan itu tergenggam cinta untuk keluarganya. Adonan cinta ibuku menjadi resep yang tidak tergantikan.

Dengan sepotong kue kering ini, rasanya aku ingin terus mengecap rasa manis khasnya yang diciptakan ibuku. Tapi ini bukan tentang sepotong kue kering yang biasa aku cicipi saat lebaran, melainkan tentang perjalanan panjang penuh pembelajaran yang akan aku lalui, meski penuh cobaan semoga dapat menjadi iktibar yang manis sebagai bekal untuk menyambut kemenangan di bulan Ramadan yang murah hati dan diberkahi.



Tenang dan jangan tumbang, pasang surut kehidupan pasti sudah banyak dilalui di rumah ini dari tangis, canda, dan tawa bahkan hingga di Ramadan ini. Dibalik itu semua, banyak rahmat-Nya yang selalu hadir menjadi penguat dalam keseharian kita bersama di rumah ini. Semoga aku dan keluargaku akan terus berada dalam shaf yang sama dan kuat hingga akhir.

Ramadan yang dinanti, memiliki makna tersendiri, kebersamaan dengan orang-orang terkasih begitu juga dengan Ramadanku ini. Waktu yang terus berjalan, kuharap kebersamaan ini tak tenggelam. Senyum dan canda tawa yang tercipta di keluargaku merupakan berkah dan anugerah yang aku dapatkan.

Meski Ramadan tahun ini dengan nuansa yang berbeda, namun tetap sama karena tujuannya adalah Rabb yang Maha Mulia. Dengan kesempatan hayati yang diberikan-Nya semoga kita bisa menyambut bulan yang suci ini dengan penuh kehangatan.

# Sepiring Laksan Untuk Florence

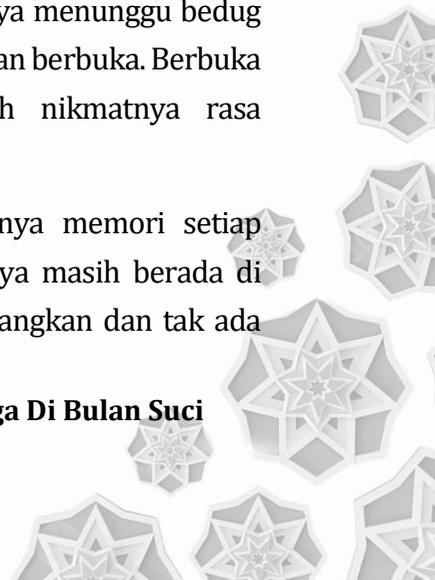
Maretawati S.Pd., Gr.





**R**amadan selalu menjadi bulan yang dinantikan oleh setiap muslim. Kebersamaan dalam sahur dan berbuka puasa, nikmatnya tarawih dan tadarus menjadikan suasana Ramadan selalu ditunggu-tunggu. Apalagi pada saat-saat puasa di hari pertama, tak sabar rasanya menunggu bedug magrib untuk segera menikmati hidangan berbuka. Berbuka puasa bersama keluarga menambah nikmatnya rasa hidangan tersebut.

Tak kan pernah terlupa rasanya memori setiap Ramadan bagi saya. Apalagi ketika saya masih berada di sekolah dasar, rasanya begitu menyenangkan dan tak ada





beban untuk berpuasa sepanjang hari dikarenakan pada saat itu sekolah diliburkan *full* selama bulan Ramadan. Saya bisa bebas melakukan kegiatan apapun yang menurut saya menyenangkan dan melupakan rasa lapar dan dahaga karena berpuasa mulai dari menonton televisi, berkunjung ke rumah teman untuk meminjam dan membaca majalah anak-anak yang terkenal pada saat itu, dan tentunya membantu ibu membuat makanan untuk berbuka puasa.

Salah satu kenangan berbuka puasa yang paling saya ingat adalah ketika saya masih kelas 4 di sekolah dasar. Pada saat itu saya dan adik saya beserta para saudara sepupu berkunjung ke rumah nenek untuk berbuka puasa bersama dan diteruskan menginap untuk sahur bersama. Kami bermain dan bercanda dan membuat keributan kecil di rumah nenek. Kebetulan rumah nenek lebih dekat dengan sekolah saya, sehingga para tetangga nenek adalah juga teman-teman saya di sekolah.

Adalah Florence salah satu teman saya di kelas. Florence adalah anak seorang pegawai pemerintah yang berasal dari Manado. Florence berada di Palembang dikarenakan ayahnya ditugaskan disini. Dia bisa berpindah-pindah mengikuti tempat tugas ayahnya. Dia tidak beragama Islam sehingga Florence tidak berpuasa. Dia sangat



menghormati kami teman-temannya yang berpuasa sehingga ketika bermain bersama Florence pun jadi ikut tidak minum dan makan di depan kami yang berpuasa.

Di halaman depan rumah nenek yang luas ada banyak tanaman buah seperti jambu, mangga dan alpukat pohonnya rindang dan menjadikan halaman teduh dan enak untuk bermain di bawahnya. Paman membentangkan tikar besar untuk kami bisa duduk dan bermain bersama sepanjang hari menunggu berbuka puasa bersama di bawah pohon mangga. Melihat keramaian yang kami buat tersebut Florence yang rumahnya berada di sebelah rumah nenek pun bergabung bermain bersama kami.

Florence yang merupakan anak Manado ternyata sangat menyukai makanan khas daerah Sumatera, terutama Sumatera Selatan ini. Ada berbagai menu khas Sumatera yang ternyata Florence belum tahu. Dia tahu nya bahwa hanya pempek yaitu makanan yang diolah dari ikan yang digiling yang direbus dan digoreng itu saja adalah makanan khas Palembang. Nyatanya ada banyak lagi makanan khas Palembang seperti ; tekwan (yaitu olahan ikan yang dibentuk bulatan kecil dan diberi kuah kaldu), laksan (yaitu olahan ikan yang dibentuk bulat berukuran sedang yang diberi kuah santan kuning yang sedikit pedas), celimpungan



(olahan ikan yang dibentuk kecil memanjang dan diberi kuah santan pedas).

Pada hari itu, menu kami untuk berbuka puasa bersama di rumah nenek adalah makanan khas Palembang tersebut. Ibu bersama tanteku membuat banyak pempek, tekwan, dan laksan untuk kami berbuka puasa. Tentunya tak lupa ada juga es dawet dan es buah untuk melengkapi menu berbuka kami. Mengetahui hal tersebut Florence tertawa dan berkata seandainya bisa ikut berbuka puasa akan senang rasanya mencicipi berbagai macam makanan khas Palembang tersebut. Kami pun meminta izin pada nenek untuk mengajak Florence berbuka puasa bersama. Tentu saja nenek mengizinkan dan mengajak Florence untuk berbuka di rumah nenek.

Akhirnya waktu untuk berbuka puasa pun tiba. Bingung dan senang rasanya untuk memilih makanan berbuka yang banyak ini. Kami para anak-anak duduk dengan tertib mengelilingi tikar yang sudah dibentangkan paman dibawah pohon mangga tadi. Makanan dan minuman dihidangkan. Tentunya tak lupa ada pula menu nasi dan lauk ikan baung pindang khas Palembang. Ikan pindang ini adalah makanan kesukaan ku. Ikan pindang merupakan ikan yang dibumbui sedemikian rupa sehingga menghasilkan



rasa asam manis pedas dan segar yang sungguh menggugah selera. Ikan yang digunakan bisa ikan apa saja, dan memang lebih nikmat menggunakan ikan baung. Ternyata Florence juga menyukainya. Dia mencicipi tekwan dan laksan serta memakan ikan kuah pindang tersebut dengan lahapnya. Laksan menjadi menu kesukaan Florence dikarenakan kuah santannya yang lezat.

Senang sekali rasanya bisa berbuka puasa bersama keluarga dan teman dengan menu makanan khas Palembang tersebut. Hal ini merupakan kenangan terindah yang terjadi pada masa kecil saya. Walaupun ternyata Florence tidak sampai dua tahun berada di Palembang karena mengikuti ayahnya yang berpindah tempat tugas. Akan tetapi kenangan tentang masa kecil kami dan indahnya berbuka puasa bersama ini akan selalu ada di hati.

إلى رمضان 2023  
Mengantarmu Pulang  
Ke Sang Pemilikmu

lik Sri Sulasmi



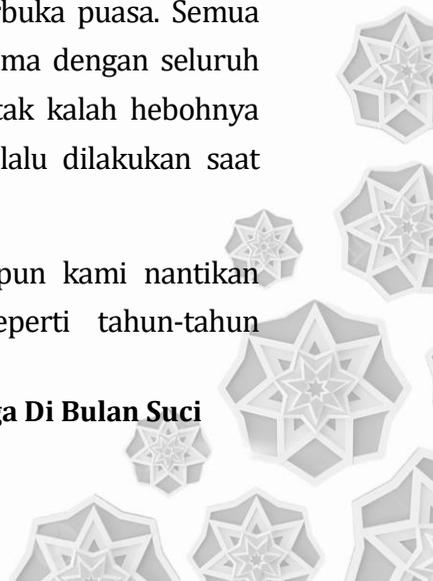


**R**amadan merupakan bulan suci yang selalu ditunggu-tunggu kedatangannya oleh seluruh umat Muslim di seluruh dunia.

Demikian pula saya dan keluarga, Ramadan selalu menjadi bulan yang penuh suka cita, karena dapat selalu berkumpul bersama baik saat sahur, maupun berbuka puasa. Semua kegiatan ibadah dilakukan bersama-sama dengan seluruh anggota keluarga. Satu hal lagi yang tak kalah hebohnya adalah, berburu tiket mudik, yang selalu dilakukan saat memasuki bulan Ramadan.

Ramadan 1444 H (2023 M) pun kami nantikan dengan penuh suka cita sama seperti tahun-tahun

**36 | Kenangan Indah Bersama Keluarga Di Bulan Suci**





sebelumnya. Mempersiapkan segala sesuatu untuk menyambut bulan penuh berkah tersebut, tentu juga mempersiapkan segala sesuatu untuk mudik ke kampung halaman. Agar dapat berkumpul bersama keluarga besar dan kedua orang tua. Meskipun hanya beberapa hari saja, yang biasanya saat puasa 10 hari terakhir Ramadan.

Saya beserta keluarga sudah berburu tiket, dan alhamdulillah sudah mendapatkannya tepat 10 hari menjelang lebaran 1444 H. Artinya saya masih punya kesempatan untuk berpuasa bersama orang tua di kampung halaman selama 10 hari. Sungguh momen yang selalu saya nantikan untuk berkumpul bersama keluarga besar di kampung halaman. Selain dapat menikmati suasana Ramadan yang lebih seru, juga tentunya hati terasa lebih tenang karena berdekatan dengan orang tua.

Puasa hari ke-1 s.d ke-5, saya dan keluarga lalu dengan beraktivitas dan berbuka puasa di rumah. Seperti biasa, saat berbuka puasa kami berkomunikasi dengan seluruh anggota keluarga besar melalui *video call*. Hal tersebut biasa kami lakukan, karena kami memang tersebar di perantauan. Dengan komunikasi melalui telepon dapat mengobati rasa rindu kami satu sama lain. Dan biasanya,



saat berkomunikasi melalui sambungan telepon tersebut, kami saling janjian untuk mencari jadwal pulang kampung.

Puasa Ramadan hari ke-5, sehabis tarawih saya menelpon seluruh anggota keluarga besar, namun yang menerima telepon hanya orang tua dan adik saya yang nomor 2. Kami ngobrol sangat hangat, bahagia, menceritakan yang kami alami hari itu, masakan, dan semua yang berhubungan dengan ibadah Ramadan. Tak terkecuali juga membahas masalah mudik (pulang kampung).

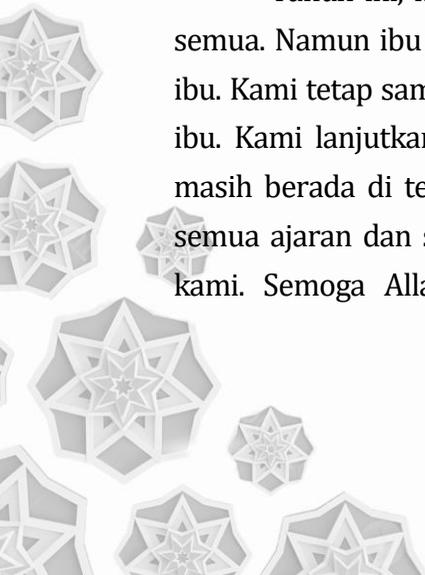
Ibu begitu antusias dan tampak bahagia sekali mendengar saya dan keluarga sudah mendapatkan tiket mudik untuk berpuasa di akhir Ramadan dan Berlebaran dengan keluarga besar di kampung halaman. Malam itu ibu seperti tidak mau berhenti bercerita dan ngobrol dengan kami, kedua anaknya. Namun karena sudah larut dan harus mempersiapkan makan sahur keesokan harinya, ibu berpamitan seraya menyampaikan agar besok ceritanya disambung lagi. Meskipun sebenarnya masih ingin kami ngobrol, namun kami menutup telpon juga, ibu mengingatkan agar besok kembali melakukan VC (*video call*).

Ramadan hari ke-6 (28 Maret 2023), hari yang seharusnya kami ngobrol dengan ibu sehabis tarawih



merupakan hari yang paling kami ingat sepanjang hidup kami, tepat sehabis sholat maghrib, sehabis berdoa dan melipat mukenanya, ibu pergi meninggalkan kami semua. Semua rasa berkecamuk dalam dada, sulit melukiskannya. Sedih pasti karena ditinggal pergi untuk selama-lamanya oleh orang yang sangat kami cintai, IBU. Namun kami harus mengikhlasakan kepergian ibu. Semoga Husnul Khotimah karena kepergian ibu, tepat sehabis sholat maghrib dan di bulan Ramadan pula aamiin.

Tak ada pesan tak ada wasiat karena ibu tidak sakit, ngobrol seperti biasa. Bercerita penuh kehangatan, juga seperti biasa, bahkan saat malam terakhir kami berkomunikasi melalui telepon juga bersemangat seperti biasa. Tidak ada sedikitpun tanda atau isyarat bahwa beliau akan pergi selama-lamanya. Sangat mudah, sangat tenang, tidak merepotkan siapapun sebelum kepergiannya.



Tahun ini, hampir setahun ibu meninggalkan kami semua. Namun ibu tetaplah hidup di hati kami putra-putri ibu. Kami tetap sambung silaturahmi dengan semua teman ibu. Kami lanjutkan semua yang ibu lakukan semasa ibu masih berada di tengah-tengah kami. Kami pegang teguh semua ajaran dan suri tauladan yang ibu contohkan pada kami. Semoga Allah ridho dengan semua ini ibu, dan



menjadikan setiap ajaran ibu, sebagai catatan amal jariah untuk ibu. Aamiin. Ramadan

Tinggal beberapa hari lagi akan datang Ramadan 1445 H (2024), ini merupakan Ramadan pertama tanpa ibu di tengah-tengah kami. Meskipun berat, namun kami sudah tidak sabar untuk menunggu datangnya bulan penuh berkah tersebut. Ramadan merupakan bulan penuh makna, penuh berkah dan pengampunan. Dan Ramadan juga merupakan bulan yang sangat istimewa dalam hidup kami sekeluarga.

# Ramadan di Pesantren: Sibuk dan Produktif

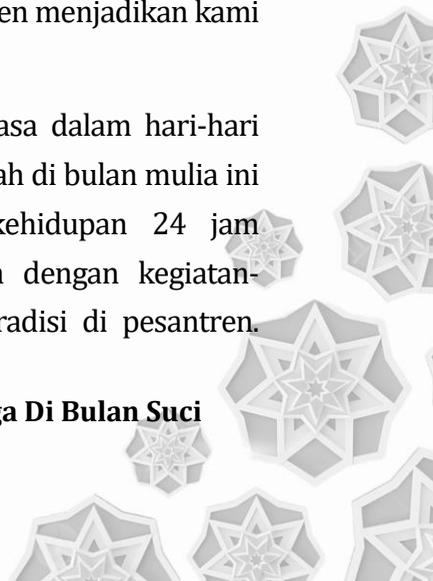
*Alam Mahardika*





**B**ulan Ramadan adalah bulan yang mulia. Kemuliaannya nampak dari suasana dan pola kehidupan umat muslim selama Ramadan. Bahkan bagi kami yang ada di pesantren, suasana Ramadan lebih semarak, lebih hidup, lebih sibuk, dan lebih produktif. Ya, Ramadan kami di pesantren menjadikan kami orang-orang yang sibuk dan produktif.

Madrasah Ramadan begitu terasa dalam hari-hari kami di pesantren, di mana esensi ibadah di bulan mulia ini terasa begitu kental dalam pola kehidupan 24 jam pesantren. Semaraknya begitu terasa dengan kegiatan-kegiatan yang menjadi sunnah dan tradisi di pesantren.





Mulai dari bangun tidur sampai tidur lagi, dari sahur hingga berbuka, semuanya adalah tatanan kehidupan yang mendidik, bernilai dan penuh esensi ibadah.

Di awal Ramadan, pesantren menyambutnya dengan hari tenang di tengah-tengah suasana ujian. Para santri dan guru diberikan kesempatan untuk menguatkan niat, menyiapkan perbekalan guna mengarungi bulan yang penuh berkah, menata hati dan menata niat untuk meraih kemuliaan Ramadan. Mereka dikenalkan dengan suasana baru dan tatanan kehidupan baru yang berbeda dengan bulan-bulan sebelumnya.

Tak hanya shalat Lail atau Tarawih saja, mereka akan merubah pola makan mereka dengan makan sahur, menikmati menu takjil dan kemudian berbuka puasa. Di bulan mulia itu para santri juga diajak untuk memperbanyak sedekah dan bertadarus Al-Quran, mengikuti kajian-kajian dan tausiyah. Semuanya adalah ‘makanan bergizi’ untuk jiwa-jiwa yang benar-benar mendambakan Ramadan sebagai kesempatan untuk mengumpulkan pahala sebanyak-banyaknya.

Kesibukan dan produktivitas juga nampak dalam petualangan mereka menghadapi ujian semester kedua, di mana buku menjadi teman duduk hari-hari mereka. Tak ada



waktu yang mereka lewati tanpa belajar, membaca, menghafal dan menelaah kata demi kata dari buku dan catatan mereka. Hari-hari ujian yang selalu diisi dengan belajar dan belajar, bagi mereka adalah cara untuk mendapatkan kemuliaan. Karena Allah SWT telah menjanjikan beberapa derajat lebih tinggi bagi kaum mukminin yang giat dalam belajar dan menuntut ilmu.

Bagi kami para guru juga tak kalah sibuk dengan santri. Jikalau mereka sibuk dengan buku dan belajar, kami sibuk dengan lembaran jawaban yang harus segera dikoreksi. Kata demi kata dari jawaban santri kami baca dan kami beri nilai sesuai dengan haknya. Saat mereka duduk di ruang-ruang ujian menuliskan jawaban dari soal-soal ujian, kami berdiri mengawasi dengan mata yang teliti, tak boleh lemah dan lengah, memastikan tidak ada satu santri pun yang mencontek atau berbuat curang. Dan demikianlah dinamika ujian di tengah Ramadan, hingga ujian berakhir dengan sujud syukur kebersamaan seluruh santri di dalam masjid.

Selesai ujian bukan berarti semua bisa berleha-leha dan bersantai ria. Justru banyak kegiatan yang harus dilaksanakan di depan mata. Karena prinsipnya bahwa istirahat adalah pergantian satu pekerjaan ke pekerjaan



berikutnya. Para santri pun berkemas dengan semua barang di dalam lemarnya. Mereka Bersiap untuk berpindah kamar di asrama yang berbeda. Mereka secara berkelompok mengangkat lemari mereka secara bergantian sekuat tenaga. Lalu menata kembali semua barangnya di dalam lemari di tengah keluarga baru dalam kamar yang baru pula. Para guru pun ikut bergerak mengawasi, mengawal dan membantu proses perpindahan kamar santri tersebut.

Berakhirnya ujian semester juga bukan berarti berhenti belajar, karena belajar itu sepanjang hayat. Mereka tetap belajar dan mendapatkan pelajaran, yaitu pelajaran tentang adab dan akhlak yang sering kita sebut sebagai etiket. Pelajaran ini langsung diajarkan oleh sang Kiai, dan didengar serta disimak oleh semua santri dan guru sebagai bekal sebelum mereka liburan. Selain itu, para santri senior yang sebentar lagi akan menjadi alumni pun sibuk dengan seminar-seminar untuk membekali mereka sebelum mengabdikan dan terjun ke masyarakatnya masing-masing. Sekali lagi, kami semua dalam kesibukan dan produktivitas.

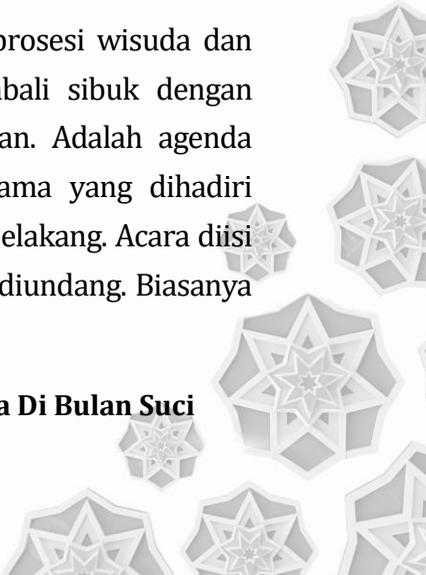
Ramadan juga menjadi bulan yang menandakan bagi Santri Akhir, di mana di bulan tersebut kelulusan mereka diumumkan. Diawali dengan gelaran Hafilah Wada' atau Resepsi Khataman yang dihadiri oleh seluruh guru dan



orang tua wali siswa kelas 6. Di dalam agenda malam itu disampaikan kesan nyantri oleh kelas 6 dengan bahasa Arab dan Inggris. Juga dibacakan wasiat dari Trimurti Pendiri Pondok Modern Darussalam Gontor, serta wasiat, pesan dan nasehat untuk calon Alumni dari Bapak Pimpinan dan pengasuh pondok. Semua adalah ajaran, nilai-nilai, wasiat dan pedoman hidup bagi santri yang akan terjun dan kembali ke masyarakat.

Pagi harinya, mereka berkumpul dalam sebuah majelis kelulusan. Satu per satu nama mereka dipanggil sesuai dengan kriteria kelulusannya, mendapatkan nasehat dan wejangan dari semua Pimpinan Pondok. Dalam selembar surat yang sakral, yang dibagikan sebelum masuk ke ruang aula, akhirnya mereka buka, mereka baca dan resapi di mana di dalamnya terdapat nama lembaga pesantren yang akan menjadi persinggahan mereka setahun ke depan sebagai masa mengabdikan dan mengembangkan diri.

Lepas sehari dari hiruk pikuk prosesi wisuda dan pengumuman kelulusan, Pondok kembali sibuk dengan agenda paling akbar di bulan Ramadan. Adalah agenda Tabligh Akbar dan Buka Puasa Bersama yang dihadiri 5000an jamaah dengan berbagai latar belakang. Acara diisi dengan tausiyah dari tamu agung yang diundang. Biasanya





sekelas Menteri atau tokoh nasional yang dihadirkan untuk menyapa santri, guru, wali santri, masyarakat, berbagai ormas dan tokoh-tokoh masyarakat sekitar pesantren. Untuk mensukseskan acara ini, semua santri dan guru sibuk di pos dan tugas yang telah ditentukan, menyambut dan memanager 5000 orang tamu yang hadir.

Malam harinya usai shalat Tarawih, semua santri kembali sibuk dengan dirinya sendiri dan semua barang-barangnya. Mereka bersiap untuk pulang ke rumah masing-masing memanfaatkan masa liburan semesternya. Mereka antri untuk proses imigrasi dan kemudian bersama keluarganya kembali ke rumah.

Namun, beda halnya dengan santri kelas V atau setara dengan kelas II Aliyah. Mereka harus mukim selama bulan Ramadan di pondok dengan segala dinamikanya. Mereka akan mengisi masa liburan semester dengan berbagai kegiatan di pondok. Dimulai dengan yudisium kenaikan ke kelas VI selang beberapa hari. Sisa masa liburan Ramadan sampai jelang Idul Fitri mereka habiskan untuk memperindah suasana pondok, mengecat beberapa bangunan, tebing-tebing, lapangan dan sarpras pondok lainnya.



Tak hanya itu, mereka harus mengikuti ujian kompetensi imam dan khatib Jum'at di bawah bimbingan guru-guru senior, melakukan musyawarah kerja, bersama para guru pembimbing, mereka juga merancang kegiatan pada tahun pelajaran yang akan datang seperti Pagelaran Seni Panggung Gembira dan Apel Tahunan Pekan Perkenalan Khutbatul 'Arsy. Adapun para guru disibukkan dengan kegiatan kemasyarakatan seperti buka bersama di masjid mushalla sekitar, membagikan santunan bagi anak-anak yatim, bingkisan lebaran untuk imam dan marbot masjid mushalla sekitar juga guru-guru ngaji serta mentasharufkan zakat fitrah.

Pondok benar-benar tidak pernah sepi dari kegiatan, tidak pernah kosong dari kesibukan yang produktif. Semua berfikir dan bekerja sampai kumandang takbiran bergema untuk menyiapkan tahun ajaran baru sesuai dengan tugas dan bagiannya. Ramadan benar-benar menjadi sarana untuk menjadi pribadi yang sibuk dan produktif.

# Ramadanku Bersama Ibu

Catur Istikomah S.H



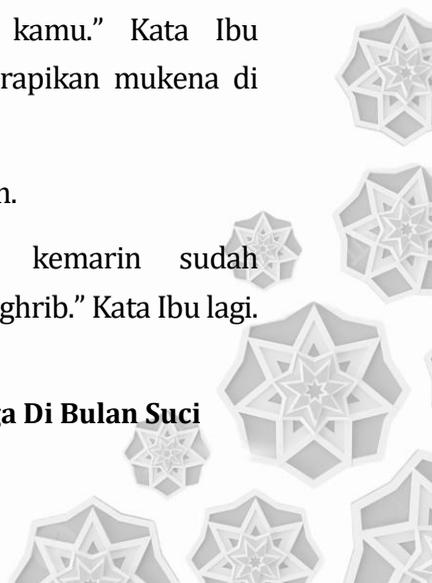


**P**agi hari selepas solat subuh di hari Ke-2 Ramadan di tahun 1999. Saat itu usiaku baru menginjak 6 tahun dan sedang berada di taman kanak-kanak. Tahun pertamaku belajar berpuasa bersama Ibu.

“Nak ini ada sesuatu buat kamu.” Kata Ibu menghampiriku yang baru selesai merapikan mukena di kamar.

“Apa ini Bu?” Tanyaku penasaran.

“Ini hadiah karena kamu kemarin sudah menyelesaikan puasa penuh sampai maghrib.” Kata Ibu lagi.





“Bagus banget Bu jilbabnya... Citra suka” Aku menerima hadiah pertamaku dengan suka cita.

“Untuk hadiah selanjutnya nanti saat lebaran ya” kata Ibu lagi.

“Ada lagi ya Bu?” Kataku girang bukan main mengetahui akan ada hadiah selanjutnya.

“Iya ada.. tapi syaratnya Citra harus puasa *full* satu bulan. Bagaimana?” Tanya Ibu mengetes kesanggupanku.

“Tentu saja Citra sanggup Bu... pasti *full* satu bulan” Bahagia sekali kala itu, sambal berkali-kali menjajal jilbab pemberian Ibu dan mulai berkeliling rumah memamerkan benda baru yang itu.

“Sudah-sudah... sana bantu Mbak kamu nyuci piring atau nyapu. Keburu siang nanti panas.” Ibu memberikan perintah tanpa memaksakan.

“Siap Mami...heheh”

Aku pun bergegas pergi ke halaman, menyambar sapu dan pengki untuk selanjutnya dibawa ke halaman depan memulai rutinitasku menyapu halaman. Walaupun saat itu usiaku baru 6 tahun tapi Ibu sudah membekaliku dengan berbagai ketrampilan rumah, siapa yang menyangka



kalau gadis mandiri sepertiku adalah anak bungsu dari 4 bersaudara. Ibu memang luar biasa.

Rutinitas pagi sudah kuselesaikan dan dilanjutkan dengan membersihkan diri, siang hari mulai terasa lapar namun selalu ada Ibu yang menyemangati.

“Sabar ya... dibawa tidur yok biar nggak terasa laparnya” ajak Ibu menenangkan.

Saat sore pun masih butuh tambahan semangat rupanya. Kembali ada Ibu yang menyemangati. Kenapa selalu Ibu? Usiaku terpaut jauh dari kakak-kakak dan Bapak saat itu sedang bekerja jauh dari rumah. Jadi tinggal aku dan Ibu saja biasanya di rumah dari pagi sampai sore, kakak pertama akan pulang kerja menjelang maghrib, kalau kakak kedua bekerja jauh di luar negeri, sedangkan kakak ketiga memutuskan tinggal di rumah nenek, menemani nenek yang sudah semakin tua.

Aku serasa menjadi anak tunggal kalau di rumah. Dan selalu diutamakan, termasuk untuk pilihan menu berbuka. Menu utama selalu menu kesukaanku, begitu juga dengan menu sahur, tidak ketinggalan susu coklat menemani setiap sahurku.



Semuanya tidak lepas dari perhatian Ibu. Saat itu aku melihat Ibu adalah seorang Ibu dan Istri yang sangat sabar, rasanya belum pernah aku melihat beliau marah denganku. Belum pernah, sampai saat aku dewasa ini selalu kelemahlembutan beliau yang paling aku ingat.

Aku menikmati masa bersama ibu cukup lama. Sampai saat aku SMA pun perhatian Ibu tidak pernah berkurang. Apalagi saat momen Ramadan seperti ini. Namun aku ingat betul hadiah jilbab itu adalah satu-satunya yang pernah ibu berikan dalam bentuk barang. sisanya aku akan diberi tepuk tangan, pelukan dan ciuman sebagai ucapan selamat. Aku merasa menjadi anak manja saat bersama Ibu.

Setiap tahun saat Ramadan kini aku akan merasa sungguh berbeda, setelah kepergian beliau 6 tahun yang lalu. Rasanya aku sudah tidak punya tempat untuk Kembali. Sudah berbeda. Semua perilaku beliau seperti sebuah film yang siap kapan saja untuk diputar sebagai pembelajaran. Terutama tentang kesabarannya menghadapi suami dan anak-anak.

Berat sungguh aku akui peran beliau dulu menghadapiku, kakak-kakak dan bapak yang kita ini bisa dibilang bukan anak yang terlalu penurut. Ada sajalah



kelakuan yang mungkin membuat orang lain geleng-geleng kepala. Tapi tetap kasih sayang beliau kepada kami sama besarnya.

Momen-momen Ramadan bersama Ibu sekarang menjadi kenangan Indah bagi kami, mungkin setiap anak beliau punya momen indah tersendiri yang tidak akan terlupakan. Kami yakin beliau sekarang berada di tempat yang indah sedang melihat kami berkembang dengan kehidupan kami masing-masing.

*Al-Fatihah untuk Ibu di Syurga.*

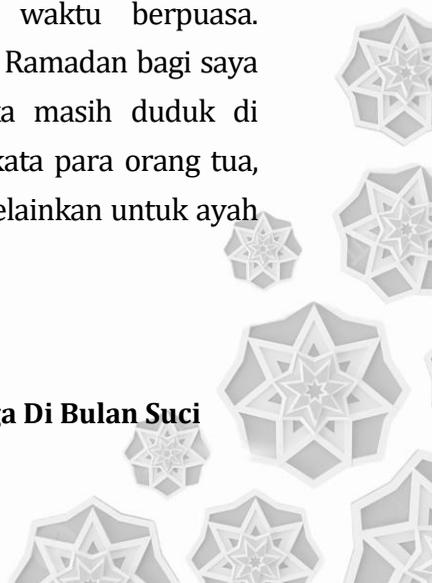
# Ramadan dan Memöri Maşa Kanak-kanak

*Dr. Dra. Hj. Mikhriani, M.M.*



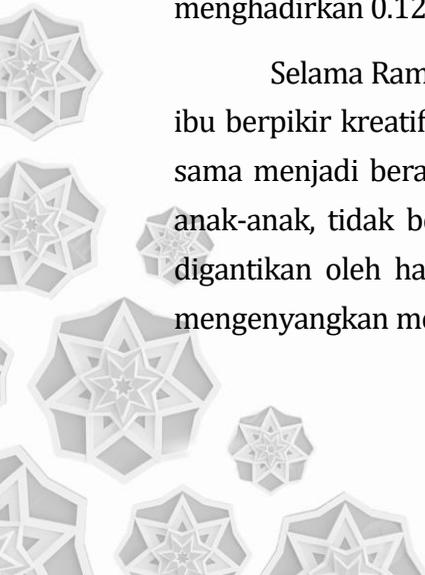


**R**amadan adalah bulan suci yang istimewa bagi umat Islam. Di bulan ini, kaum muslimin diwajibkan berpuasa setiap harinya sejak matahari terbit sampai terbenam. Tidak boleh makan, minum, berkata kasar, berkelahi, atau melanggar larangan Allah yang lain selama waktu berpuasa. Sederhananya, itulah pengertian puasa Ramadan bagi saya dan teman-teman sepermainan ketika masih duduk di bangku Sekolah Dasar. Pahala puasa, kata para orang tua, bukan untuk kami yang masih kecil, melainkan untuk ayah dan ibu.





Kepatuhan pada perintah Allah dan keyakinan akan besarnya pahala akan diperoleh jika berhasil berpuasa sebulan penuh, menjadikan puasa Ramadan tidak terasa berat bagi saya dan teman-teman sebaya. Apalagi kehidupan sulit yang dialami rakyat Indonesia pada tahun 60-an akibat konflik negara sampai tahun 1967, menjadikan rasa lapar bersahabat dengan keseharian kami. Keperluan dasar berupa sembilan bahan pokok (sembako) hanya tersisa dua jenis di pasaran, yakni beras dan gula pasir. Meskipun orang tua kami termasuk pegawai pemerintah yang mendapat jatah beras dan gula dari negara, akan tetapi jumlahnya sangat terbatas. Satu keluarga, berapapun jumlah anggotanya, mendapat jatah 2 Kg beras per bulan. Pegawai negara tetap menerima gaji, namun itu belum cukup menolong akibat tingkat inflasi yang tinggi hingga menyentuh 700%. Ini mengindikasikan bahwa uang untuk membeli 1 Kg beras sebelum inflasi, hanya mampu menghadirkan 0.125 Kg atau 1,25 Ons ke dapur keluarga.



Selama Ramadan, kesulitan hidup ini membuat para ibu berpikir kreatif dalam mengolah bahan makanan yang sama menjadi beragam agar anggota keluarga, khususnya anak-anak, tidak bosan. Pertimbangan gizi diabaikan dan digantikan oleh harapan bahwa makanan tersebut dapat mengenyangkan mereka. Ubi kayu (singkong) dan daunnya



adalah bahan baku utama menu bulan puasa di era Orde Lama, khususnya di zaman berdikari (berdiri di atas kaki sendiri, 1963) dan di zaman *Vivere Veri Coloso* atau hidup menyerempet bahaya (Tavip, 1964). Kreatifitas hidangan singkong sebagai menu berbuka puasa ini bervariasi. Misalnya, menu hari pertama adalah singkong rebus dengan “saus” gula kelapa, singkong parut kukus dengan kuah ikan di hari kedua, singkong yang digoreng dengan minyak kelapa di hari ketiga, singkong rebus yang dibuat menjadi kue dengan isian gula merah di hari keempat, singkong rebus yang dibumbui dengan bawang goreng dan sedikit terasi hari kelima, dan seterusnya secara periodik.

Beras dengan kualitas yang kurang baik tetap dimasak dan dicampur dengan singkong parut kukus ataupun ubi jalar. Bagi anak-anak, nasi tetap enak dimakan dengan hidangan daun singkong yang juga bervariasi dari hari ke hari. Misalnya, tumis daun singkong pada hari pertama, atau tumis daun singkong rebus plus sambal terasi pada hari kedua, daun singkong masak santan pada hari ketiga, daun singkong tumbuk bercampur parutan kelapa pada hari keempat, dan seterusnya.

Teh atau kopi disajikan sebagai minuman pengiring berbuka puasa yang juga disandingkan dengan beberapa



buah-buahan. Buah-buahan lokal atau liar seperti manggis (jika sedang musim panen), cempedak, nanas, pepaya, mangga hutan, salak, sawo, nangka, rambutan, duku, buah rumbia, buah-buahan semak dan sejenisnya. Anak-anak biasanya mencari buah-buahan liar di hutan setelah menyelesaikan tugas sekolah di rumah. Kegiatan ini sangat disenangi anak-anak karena menjadikan waktu puasa terasa singkat. Biasanya, aktivitas ini berakhir pukul 4 sore dan kami segera pulang ke rumah untuk membersihkan badan, pakaian, dan berbenah diri sembari menunggu suara beduk dan sirine tanda waktu magrib sudah tiba.

Bagi kami, malam hari di bulan Ramadan adalah waktu yang pas untuk menambah pahala puasa. Selepas shalat magrib, anak-anak akan berangkat bersama orang tua menuju surau dengan riang gembira untuk melaksanakan shalat isya dan tarawih. Bagi kami, salat tarawih adalah medan latihan salat sunnah sekaligus belajar meniru dan menghafal alunan nada pembacaan ayat-ayat suci Al-Qur'an oleh para imam salat yang bergantian secara berkala.

Ketika Ramadan berakhir, kegembiraan kami memuncak karena hari raya Idul Fitri tiba. Kami mengenakan pakaian baru ala kadarnya pada masa itu, memohon maaf dan doa restu dari kedua orang tua,



bersilaturahmi dengan kerabat, dan bertamasya ke pantai. Malam harinya, kami diizinkan untuk menonton film di bioskop terdekat. Menghabiskan hari raya dengan keceriaan dan kegembiraan yang mana euforianya hanya dirasakan sekali dalam setahun.

Pengalaman berpuasa Ramadan di masa kecil terasa sangat indah dan mengesankan, meskipun kehidupan pada masa itu sangatlah pahit. Pengalaman ini akan senantiasa tertanam dalam jiwa kami dan tidak akan mungkin terulang lagi saat ini. Harapannya, momen-momen sulit itu tidak dirasakan oleh generasi saat ini dan selanjutnya, sehingga kelak hanya keceriaan dan kegembiraan Ramadan yang senantiasa menyelimuti setiap keluarga muslim sepanjang masa.

Bencana dan Berkah:  
Ramadan di Saat  
Covid-19 Melanda

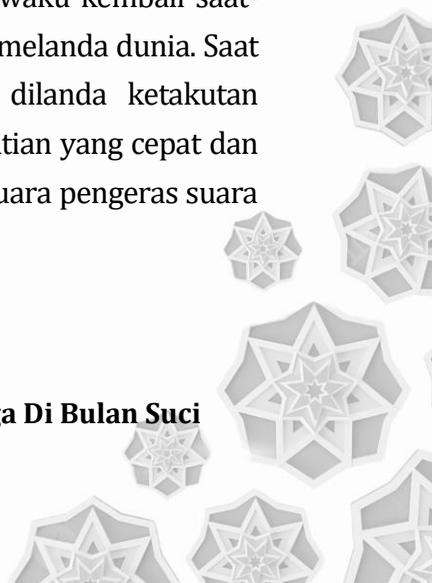
*Ali Nuke Affandy*





**Jika kamu belum bisa beribadah semalaman, minimal menghayal (membayangkan) dulu bahwa suatu saat akan jadi hamba Allah yang baik (Gus Baha')**

**T**rajektori hidup membawaku kembali saat-saat bencana covid -19 melanda dunia. Saat hampir semua orang dilanda ketakutan mendengar berita dan datangnya kematian yang cepat dan tiba-tiba. Hampir tiap jam kita dijejali suara pengeras suara masjid di sekitar kita.

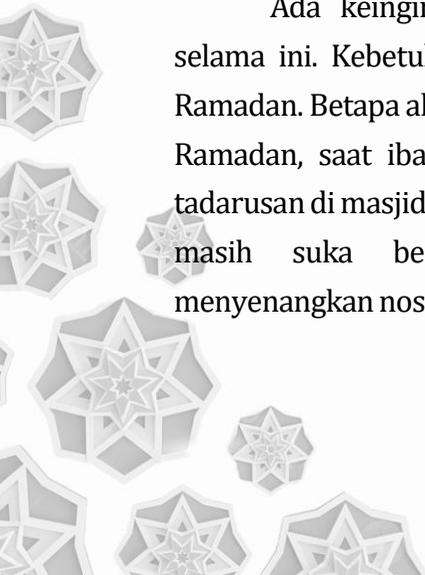




“Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarakatuh. Innalillahi wa inna lillahi roojii’un....Bapak....telah meninggal dunia dst..” nada suara khas saat berita kematian di corong pengeras suara masjid.

Suara yang sama disusul dari masjid yang lain, dari desa yang lain. Berita di koran, televisi dan media lainnya disesaki kabar duka, kematian. Itu terjadi terus dan terus entah berapa lama. Terasa mencekam. Terasa mengerikan dan menggelisahkan.

Saat itu pemerintah memutuskan kebijakan untuk masyarakat Indonesia agar tetap berada di rumah untuk menghindari tersebar dan tertularnya covid-19 yang begitu ganas. Hari-hariku hampir seharian di rumah saja karena semua orang harus WFH (*Work from Home*). Aku berfikir inilah hikmah yang diberikan Tuhan atas peristiwa itu. Dan hal ini pula yang mengilhami ceritaku ini.



Ada keinginan lama yang tidak bisa kulakukan selama ini. Kebetulan juga saat itu memasuki bulan suci Ramadan. Betapa aku rindu masa kecil di desaku, saat bulan Ramadan, saat ibadah puasa dan saat malam tiba. Saat tadarusan di masjid dengan teman-teman masa kecilku. Saat masih suka bersarung dan berkopiah. Sungguh menyenangkan nostalgia Ramadan masa kecilku. Saat covid-



19 ini pula aku bisa merasakan nostalgia Ramadan dan liburan panjang di desaku.

Ada kerinduan kembali membuka Alquran yang selama ini kutinggalkan. Ada kerinduan melantunkan ayat-ayat suci itu. Ada kerinduan kesalehan saat masa kecil dulu. Jujur, di masa kecilku sejak SD sampai SMA aku merasa lebih religius. Salat wajib dan sunnah menghiasi hidupku, puasa wajib, puasa sunnah itu hal biasa bagiku. Membaca Alquran mengiringi hari-hariku, pagi siang, sore dan petang.

Perubahan hidupku mulai terasa ketika aku harus pindah ke kota Surabaya karena harus berkuliah, bekerja mengejar masa depanku. Mulai saat itu, aku merasa tingkat keberagamaanku makin hari makin luntur. Salat wajib tetap kulakukan, tapi yang sunnah kutinggalkan. Puasa wajib tetap kulakukan tapi yang sunnah sudah kutinggalkan. Malah mengaji sepenuhnya sudah kutinggalkan. Aku tidak pernah lagi menyentuh kitab suci Alquran apalagi membacanya. Bahkan saat beberapa tahun kemudian, saat aku sibuk bekerja mengejar rupiah.

Aku memang bukan orang yang religius. Aku juga bukan orang yang hafal dengan dalil atau ayat dalam kitab suci. Aku bukan tidak ingin mengetahui bahkan menghafal, tapi bagiku yang lebih penting adalah bagaimana makna



ayat atau dalil tersebut bisa diamalkan dengan baik. Bagiku itu lebih bagus, daripada hafal ayat tapi justru amalannya kurang. Aku merasa belum sempurna sebagai makhluk Tuhan. Aku belum merasa sebagai muslim yang baik apalagi yang kaffah. Bagiku membaca kalimah syahadat saja belum dianggap muslim karena keberagamanku sepertinya karena warisan agama dari orang tua saja. Salatku belum bisa khusyuk menghamba pada pemilik alam semesta. Masalah dunia selalu berkelindan saat aku salat. Aku juga belum menjadi pecinta pembaca kitab suciku, Al Quran. Hampir tiap hari aku terlarut dalam rutinitas kesibukan bekerja sehari-hari. Pekerjaan yang hampir menyita tubuh dan pikiranku untuk pasrah pada tuntutan pekerjaan dunia. Aku terlarut menikmati gemerlap dunia. Mengejar dunia terasa lebih menggoda daripada beribadah salat, puasa, apa lagi membaca Alquran.

Di sisi lain aku sering merasa iri, saat melihat orang yang ibadahnya bagus, salatnya bagus apalagi jika rajin membaca Alquran. Kadang-kadang terbesit protes pada Tuhan, tatkala aku mendengar orang yang bisa melantunkan alquran dengan bacaan yang indah

“Tuhan, kenapa aku tidak Kau berikan talenta itu??”  
kata hatiku.

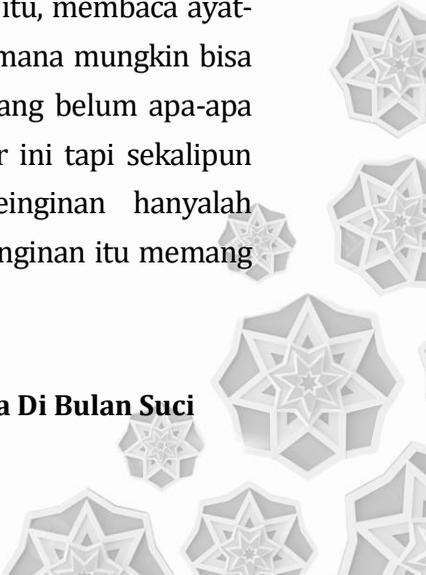


Aku bisa membaca alquran tapi biasa-biasa saja. Tidak ada kelebihan baik dalam hal suara, ataupun tajwid. Suara lantunanku tidak menarik, dan tidak bagus menurutku. Tapi tak apalah. Sampai pada saat aku menemukan hikmah.

“Mungkin Tuhan tidak menitipkan talenta itu padaku” hatiku berbisik lirih

Hal itu tak membuatku putus asa. Hatiku berkata “Yang penting suatu saat aku bisa membaca dan bisa khatam saja bagiku cukuplah”

Aku iri, betul-betul iri jika mendengar ada seseorang yang bisa menamatkan baca Al Quran atau khatam Alquran. Apalagi jika hal itu dilakukan oleh anak yang masih kecil. Rasanya berita itu menamparku, melanjanku yang sudah berumur ini. Apalagi jika mendengar ada anak kecil atau orang yang bisa hafal Alquran. Oh...rasanya aku ini kecil dan tidak ada apa-apanya. Apalagi saat itu, membaca ayat-ayat Alquran saja sudah tidak pernah, mana mungkin bisa menghafalnya? Aku merasa manusia yang belum apa-apa dalam keberagamaanku. Sudah seumur ini tapi sekalipun belum pernah khatam Alquran. Keinginan hanyalah keinginan yang berlalu bagai angin. Keinginan itu memang





tidak pernah terwujud bahkan saat bulan Ramadan tiba hingga Ramadan berikutnya.

Sebelum Ramadan, aku selalu bercita-cita bisa khatam Alquran saat usai Ramadan jelang lebaran. Bisa tadarus sendiri selama sebulan penuh dan berharap bisa khatam. Sebagai muslim, sejak dulu aku ingin bisa khatam Alquran, meskipun hanya sekali seumur hidup. Tapi sampai saat ini belum juga sanggup kulakukan. Entah sampai kapan?

“Pokoknya aku harus khatam Alquran Ramadan ini”

Sampai tibalah bencana Covid-19 itu datang dan kebetulan bertepatan di bulan Ramadan. Mungkin inilah momen yang tepat aku bisa khatamkan Alquran. Saat aku bisa sepenuhnya menghamba pada Tuhanku.

Awal Ramadan tiba. Inilah saat yang mungkin paling tepat membaca Alquran, karena di hari-hari biasa terasa sulit bagiku. Alasan kurang waktu atau sebenarnya aku bersembunyi dari rasa malasku atau alasan pembenaran karena capek dan lelahku.

Hari pertama, hari kedua berjalan mulus. Aku senang bisa seharian mengaji berhalaman-halaman lembar kitab suci Alquran. Ada nikmat tak terperi seusai mengaji dan



menciumi kitab suciku. Aku bayangkan jika satu hari bisa menyelesaikan 1 juz, tentu lebaran pasti khatam. Alhamdulillah, hari demi hari di Ramadan itu berjalan lancar penuh nikmat. Di sela pekerjaan yang bisa kukerjakan di rumah, tak kubiarkan waktuku terbuang sia-sia. Tak kubiarkan jiwa ini menjauh dari Alquran. Kubaca dan terus kubaca. Sampai akhirnya menjelang lebaran tiba aku sudah bisa menyelesaikan juz 29. Dan sehari tepat sebelum takbir menggema aku bisa mengkhatamkan Al Quranku. Alhamdulillah terima kasih Allah. Di sela bencana covid-19 ini ada hati yang bahagia karena bisa khatamkan kitab sucimu.

Semoga amalan yang satu ini tidak hanya kukerjakan pada bulan Ramadan saja, namun pada hari-hari biasa usai mendirikan salat lima waktu sehari semalam. Semoga aku bisa melanjutkan riwayat Abu Umamah Al Bahily r.a berkata: *Aku telah mendengar Rasulullah saw bersabda: "Bacalah Alquran karena sesungguhnya dia akan datang pada hari kiamat sebagai pemberi syafaat kepada orang yang membacanya"*. Kelak di hari kiamat, saat tak ada lagi yang kita mampu banggakan kecuali amal saleh, alquran akan memberikan kita syafaat tatkala hari ini kita senantiasa membacanya.

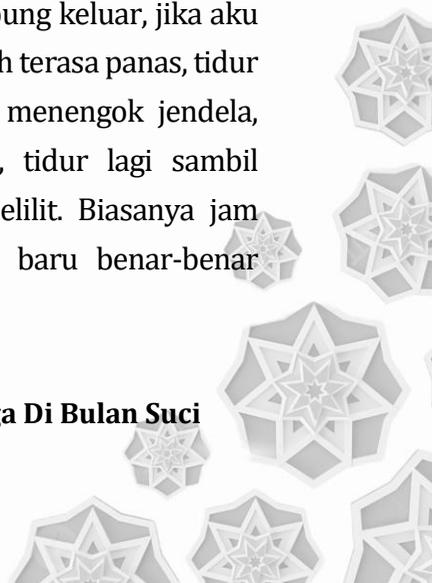
*Luru Permèn*  
*di Tòkò Pécinan*

Nikmah Yuana



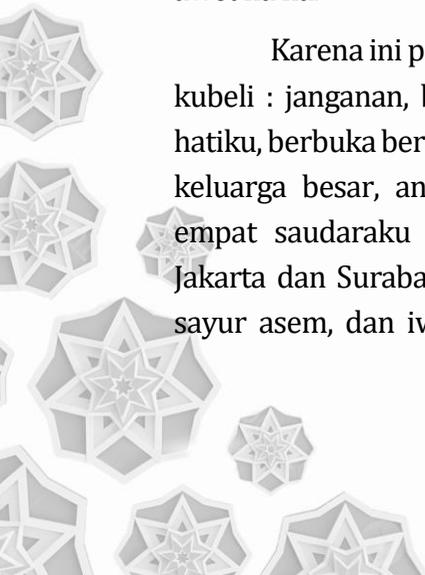


**I**ni adalah puasa pertamaku di masa kecilku, sekitar tahun 80-an. Waktu itu aku kelas 5 SD, karena saking ngga kuat nahan lapar, seharian aku tidur hingga sore. Aku tidur dari pagi, hingga sore menjelang maghrib. Baru turun ketika senja mulai tiba. Aku tidur di loteng, ada jendela yang terhubung keluar, jika aku *nglingir* aku tengok jendela, begitu masih terasa panas, tidur lagi. Demikian terus sampai tiga kali menengok jendela, demi masih siang terang benderang, tidur lagi sambil memegang perut, laparnya sampai melilit. Biasanya jam menunjukkan pukul 17.00 WIB, aku baru benar-benar turun.

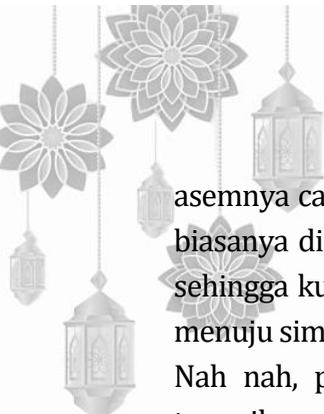




Nah begitu hari sudah mulai senja, pergi mandi lalu bersiap-siap untuk jajan. Di daerahku Desa Soditan, kampung santri Lasem, bila sore banyak penjaja makanan di gardu. Ada pecel, janganan, bubur merah, bubur item, es campur, dan pindang daging. Pangan “Janganan” ini sangat khas, hanya ada di Lasem, yaitu Kumpulan sayur kangkung, taoge, diberi *docang* (sambel kelapa muda), sambel terasi, dan kuah kecut dari air nira (cuka). Rasanya segar banget, dimakan sama kerupuk goreng wedi (pasir) dicampur sambel telo (ketela rambat). Sedang “pindang daging” ini adalah kuah pindang dari daging Sapi, dan daging sapi potong kecil-kecil sebesar dadu. Rasanya sangat menyegarkan dan khas, bila aku beli biasanya makannya potongan daging aku *emut*, lalu tak keluarkan lagi, celup di kuahnya, sampai kuah dagingnya habis. Yah , jaman itu daging sangatlah mahal dan Istimewa, hanya orang kaya yang mampu beli. Jadi kami anak-anak kampung menikmatinya dengan diemut-emut, biar rasa dagingnya awet ha ha.



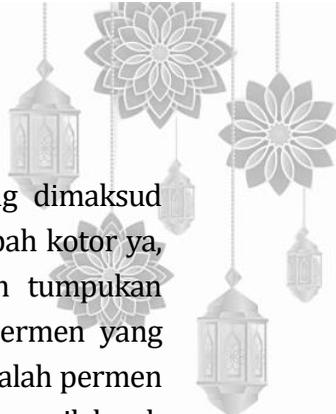
Karena ini puasa pertama aku kalap beli jajan, semua kubeli : janganan, bubur, es campur. Pas buka senangnya hatiku, berbuka bersama Emak, Bapak, dan saudaraku. Kami keluarga besar, anak Emak banyak, yang di rumah ada empat saudaraku di rumah, dua kakakku merantau di Jakarta dan Surabaya. Makanan favorit keluargaku adalah sayur asem, dan iwak pindang, limun temu lawak. Sayur



asemnya campuran kangkung, terong, dan kacang panjang, biasanya dicampur iwak (ikan) Jui (yang banyak durinya), sehingga kuahnya berasa kaldu ikan. Habis buka, langsung menuju simpanan makanan jajananku yang kubeli tadi sore. Nah nah, perutku gembung sampai kekenyangan, pergi tarawih rasanya berat he he.

Ketika sahur Emakku sudah bangun pukul 02.00 pagi. Emak di dapur belakang, terdengar *pecak-pecak* (suara membelah) kayu bakar. Kompor pemasaknya adalah wuwungan pawon dari tumpukan batu bata, kayu-kayu yang sudah dibelah dimasukkan ke dalam bara pawon. Irama *tuk , tuk*, waktu membelah kayu menjadi kecil-kecil adalah hiburanku yang khas dini hari. Selanjutnya emak menyiapkan sahur jam 03.00 WIB pagi, dan kami semua sahur, hingga menjelang imsya'. Tanda alarm imsya' di daerahku adalah bel Panjang (katanya peluit kapal) yang terdengar dari Masjid Jami' Lasem, kira -kira 10 menit. Sepanjang waktu kita masih diperbolehkan menyelesaikan makan dan minum. Aku biasanya sudah siap mandi subuh, berwudhu, lalu pergi ke tetangga menjemput teman kecilku, Danik. Kami biasa berdua berjalan ke Masjid lewat jalan belakang Gang Colo gowok, lalu memutar melewati Toko - Toko Pecinan di jalan raya Lasem. Ada Toko *Mbengseng* yang terkenal sangat ramai, dan jual sembako apa saja. Di depan toko, ada tumpukan sampah di pojok, sementara toko masih tutup. Jika kita jeli, mengorek-ngorek biasanya ada banyak





permen yang terbangun atau makanan . Yang dimaksud sampah di sini bukan sisa makanan atau sampah kotor ya, jangan salah paham. Sampah di sini adalah tumpukan bungkus, atau plastik-plastik , dan *snack* , permen yang terbangun. Yang paling sering kami temukan adalah permen yang masih utuh dalam bungkusnya, permen itu masih layak dimakan. Kami berdua selalu berhasil menemukan permen-permen masih bagus, langsung dimakan. Ada permen Sugas, yaitu permen yang *dipuntir* plastik warna-warni. Baru dewasanya kami mengerti, waktu menemukan permen-permen itu bisa jadi membatalkan puasa, tapi kami anak-anak nggak kepikiran he he.

“Ini permennya sudah dibuang, ayo Nik kita makan. Nggak papa” Kata Danik kepadaku, yang namanya mirip denganku, Anik. Kami tetangga, tapi kami memiliki nama yang sama. Barangkali orang tua kami kompak waktu hamil dulu ya.

Tradisi *luru* permen itu kami lakukan sampai kami kelas 6, karena Danik harus pindah ke Semarang mengikuti kedua orang tuanya yang pindah kerja di BRI. Jaman waktu itu saya dapat haid pertama di kelas 1 SMP atau kelas 7, tidak seperti gadis sekarang kelas 6 sudah haid. Jadi untung saja tradisi *luru* permen itu kami lakukan pas masa kanak-kanak. Kisah lucu dan unik tak pernah lupa, mengingatkan Ramadan syahdu bersama teman kecil.

# Kéjyuran di Uji

Linfín





**A**lkisah seorang anak maya ..bukan nama sebenarnya .

Mengukir kenangan di bulan Ramadan .keluarga kecil maya adalah keluarga yang mempunyai kebiasaan memberikan semangat anak-anak nya dengan Hadiah. Semisal Apabila Puasa penuh dalam 1 bulan akan dapat hadiah ..Wauuu Semangatlah mereka.

Pada saat sahur ananda maya bangun dengan sangat semangat ,menjalankan sholat tahajud terlebih dahulu lalu



makan hidangan yang sudah disiapkan oleh ibunya  
maya.

Selepas makan sahur ananda maya tidak langsung  
pergi tidur melainkan tunggu untuk ibadah sholat subuh  
.setelah sholat subuh maya dan teman-teman langsung  
jalan-jalan pagi bersama teman-teman maya di taman dekat  
rumah maya .

Tibalah hari sudah siang Kebetulan ayah dan ibu  
maya bekerja semua nya sehingga maya dan adik nya yang  
di rumah .

Karena kondisi rumah sepi .maya membatalkan  
puasa nya dia makan dan minum sepuasnya .

Karena orang tua maya akan memberikan *surprise  
gift* jika puasa Ramadan penuh dalam 1 bulan ananda maya  
berbohong saat ditanya ' Apa masih Puasa ? ' ....ananda maya  
selalu bilang Iya ..(sungguh menyesatkan kalau segala hal  
harus ada imbalan hadiah ).

Sudah sebulan dilalui berpuasa ..ananda maya tetap  
melakukan kebohongannya namun kebesaran bulan  
Ramadan itu nyata ..saat malam takbir berkumandang  
ananda maya kena batuk, dan badannya panas ..ananda  
maya menyesal akibat ketidakjujurannya ananda maya



tidak bisa ikut sholat Idul Fitri .ananda maya sangat menyesal atas perbuatan nya itu ..

Kuasa Allah Ramadan adalah bulan yang Suci ..ibadah Ramadan adalah ibadah yang menguji kejujuran ..hanya Allah yang bisa menilai nya .ibadah puasa tidak bisa atau gagal kalau saat kita menjalankan nya di sertai memaki .marah-marah .*membully* ..niscaya puasa nya akan diragukan .

Semoga kita semua dipanjangkan umur ..sehingga bisa bertemu lagi Ramadan ditahun berikutnya

# Sungguh Indah Nikmat-Mu

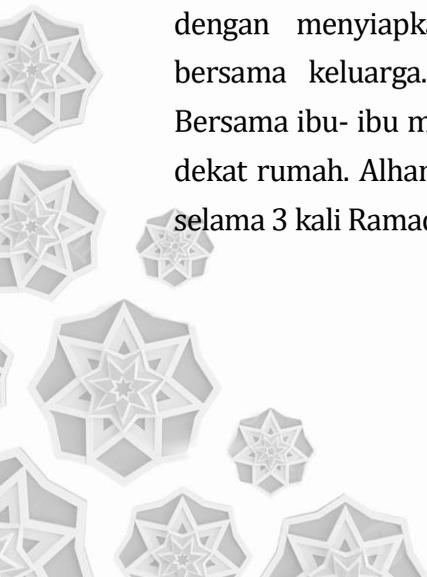
Fira Khairil Akbar





**M**emasuki awal Ramadan jadwal kegiatanku bertambah. Padat merayap.

Pagi berangkat mengajar ke sekolah. Aku bertugas di salah satu SMP Negeri di daerah Jakarta Barat. Pulang mengajar pukul 15.00 dan dilanjutkan dengan menyiapkan makanan untuk berbuka puasa bersama keluarga. Malam selesai sholat tarawih, aku Bersama ibu- ibu melakukan tadarusan Al-Quran di masjid dekat rumah. Alhamdulillah , tadarusan ini sudah berjalan selama 3 kali Ramadan dengan tahun ini.





Begitu padatnya kegiatanku ini , hingga aku lupa menyiapkan baju baru untuk dipakai di hari Raya.

Aku baru menyadari saat anakku yang kecil menanyakan padaku “ Mah, aku udah dibeliin baju belum? Aku mau baju warna hijau ya mah”. Dan aku baru sadar, hari Raya Idul Fitri tinggal sepuluh hari lagi. Sontak segera aku membuka Instagramku dan melihat-lihat penjualan baju online. Karena rasanya tidak mungkin pergi membeli baju di pasar Tanah Abang. Dan aku membayangkan padatnya orang- orang berburu baju untuk Lebaran. Pasti sangat padat.

Aku sering melihat teman-teman di sekolah membeli baju atau kosmetika lewat online. Maka aku memberanikan diri melihat-lihat baju Lebaran di Instagram. Setelah melihat-lihat model dan warna, maka aku memutuskan pilihan baju Lebaran untuk aku, suami dan kedua anakku.

Aku menghubungi penjual baju , dan penjual itu merespon dan memintaku untuk mentransfer uang sejumlah Rp. 600.000. untuk baju yang aku pesan. Aku menanyakan kapan baju pesananku sampai. Dibalas *chat* aku sama penjual barang “ kira-kira 3 – 4 hari bu.” Aku merasa tenang karena sudah memesan baju untuk dipakai



di hari Lebaran dan akan sampai paling telat 4 hari setelah hari ini.

Aku kembali larut dengan rutinitasku. Hingga tak terasa tinggal 3 hari lebaran. Aku menanyakan pada anak-anakku apakah ada paket yang datang? Dijawab anak-anakku tidak ada. Segera aku menghubungi penjual lewat WA. Namun tidak direspon. Berkali-kali aku WA dan menghubungi lewat telepon tidak ada balasan dan tidak diangkat telpon dariku. Aku mulai was-was. Khawatir. Galau...

Aku mulai panik karena tinggal 2 hari lagi hari menyambut hari Lebaran. Namun pesanan bajuku belum juga datang.

Aku kesal . Meratapi kemalangkanku. Aku tersadar telah ditipu penjual online. Kesal , jengkel. Tapi mau bagaimana lagi. Aku berserah diri pada Allah, memohon diampunkan kesalahan yang aku lakukan. Dan ini menjadi Pelajaran bagiku untuk tidak mudah tergiur dengan belanja online.

Sore pukul 17.00 WIB. Saat Aku menyiapkan makanan untuk berbuka, datanglah adikku. Dia membawa kado untukku. Kami berbuka puasa Bersama di rumahku.



Selesai sholat magrib, adikku izin pamit pulang.

Begitu adikku pulang, anaku yang paling kecil bergegas membuka kado yang diberikan adikku.

Begitu dibuka..... Alhamdulillah ya Allah ... adikku memberikan baju untukku, suamiku dan kedua anaku.

Alhamdulillah ya Allah.... Engkau memberikan rizki yang tidak aku duga. Bibirku bergetar dan tak terasa air mata terjatuh di pipiku. Terimakasih Ya Allah. Terimakasih adikku.

# Ramadan Dalam Kata

Ain Farida





**A**ku memang bukan muslimah sempurna, aku hanyalah hamba yang sedang berikhtiar memperbaiki diri, jika mau dibilang sedang hijrah seperti kebanyakan artis yang berhijrah, akh itu sih label yang terlalu tinggi buatku. Aku masih belajar Alif, Ba, Ta, Tsa. Aku hanya hamba biasa, yang naif dan faqir ilmu. Dasar ketauhidanku belum kokoh, bahkan sering goyah oleh waktu, oleh gelombang, badai atau musim yang silih berganti. Bahkan ketika menjelang Ramadan, aku tersadar bahwa sebentar lagi akan berpuasa setelah di televisi marak iklan sirup dan di medsos ramai orang membicarakan trend warna dan model baju lebaran serta bisnis kuliner yang bakal booming di bulan Ramadan.





Alur Ramadan setiap tahun berjalan seperti biasa, dimulai dengan sahur - menahan lapar haus dahaga sepanjang siang - buka puasa - maghrib - taraweh - tadarus, terus dan mengalir terus seperti itu hingga takbir menggema dan kemudian bertemu kembali dengan Ramadan...hampa tanpa makna ,kering tanpa hati dan itu berpuluh tahun dalam hidupku. Hanya segitu kadar Ramadanku.

Hingga sampai aku pada titik terendah, titik nadir, pada kegelisahan pencarian hakikat. Hakikat kata pada kalimat ***“Sesungguhnya solatku, hidupku dan matiku hanya untuk Allah”***. Betapa mahal kalimat itu, kata perkata adalah proses waktu, proses keikhlasan mentafakuri setiap hela nafas, setiap langkah hidup, dan proses rasa syukur hamba pada Mu , ya Allah yang Maha Baik.

Aku mencari Ramadan dalam kata. Selalu kucari kata agar aku dapat menjelajah kenikmatan Ramadan. Kata – kata membawaku pada kekhusuan dan memberiku penguatan batin. Aku memahami Ramadan dengan indah, seindah kata yang dipilih Taufik Ismail pada bait lagu Bimbo.

*... Setiap habis Ramadan, hamba rindu lagi Ramadan saat – saat padat beribadah tak terhingga nilai mahalnyanya. Kata berikutnya yang menghipnoterapi pikiranku adalah **Alangkah nikmat ibadah bulan Ramadan, sekeluarga, sekampung senegara. Kaum muslimin dan muslimat***



*sedunia, seluruhnya kumpul dipersatukan dalam memohon Ridho -Mu. Mohon tambah umur setahun lagi, berilah hamba kesempatan.*

Setiap kesempatan aku upayakan membenahi Ramadanku, aku berupaya menyimak dan menyibak kata – kata. Aku yakin, kata dalam lagu adalah hasil pergolakan spiritual, pengalaman batin seseorang sehingga diksi itu mampu menembus mata hati yang membacanya dan mendengar lagunya. Ramadan memiliki kekuatan bagi setiap muslim setiap detiknyanya. Karena setiap doa diijabah, setiap dosa diampuni dan setiap kegiatan mendapat berkah. Itu lah sebabnya aku mencari amunisi dalam ruang, waktu dan suasana menjelang hilal Ramadan itu muncul. Dialog-dialog pada sepertiga malam adalah kata – kata dalam zikir yang menghujam hatiku , dan Allah menyambut setiap kata dengan firmanNya :

***Maka Ingatlah kamu kepada-Ku,niscaya Aku akan ingat padamu.*** Inilah kata cinta sesungguhnya, cinta dari Allah yang Maha Cinta, yang menyeka air mata, menyeka dosa-dosa. Allahu Akbar.

Ramadan dalam kata menjadi pengalamanku, aku belajar menulis, mencari diksi untuk memetakan perasaanku-betapa kata memberikan atmosfir untuk Ramadanku menjemput Lailatul Qodar Bulan Seribu Bulan.

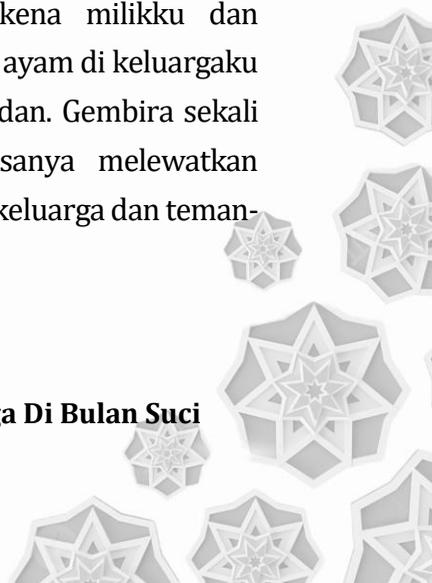
Suka Duka Remaja  
SMP Saat Mengisi  
"Buku Kegiatan Ramadan"

Dewi Astuti, S.Pd., M.I.Kom





**A**roma Ramadan sudah tercium di desaku, saat berjalan-jalan di sekitar desa saya melihat banyak ibu-ibu yang sibuk mencuci dan menjemur mukena, sarung dan sajadahnya untuk persiapan Ramadan. Begitu juga dengan ibuku di rumah, beliau mencuci dan menjemur mukena milikku dan kakakku. Tidak lupa juga tradisi potong ayam di keluargaku untuk menyambut hari pertama Ramadan. Gembira sekali melihat *momen* ini, tidak sabar rasanya melewatkan serangkaian ibadah Ramadan bersama keluarga dan teman-teman.

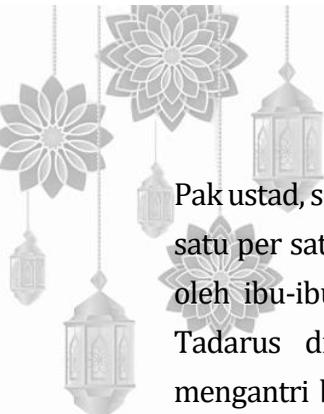




Anak remaja tahun 90an pasti sudah tidak asing lagi dengan “Buku Kegiatan Ramadan” Buku viral kala itu yang menjadikan kita remaja tersibuk saat bulan puasa. Buku tersebut merupakan tugas yang diberikan oleh guru agama untuk memantau kegiatan anak didiknya selama libur Ramadan, mulai dari ibadah puasa, laporan sholat lima waktu, kegiatan sholat tarawih, kegiatan tadarus, sahur, kegiatan kuliah subuh dan kegiatan sholat jumat untuk anak laki-laki. Pengisian buku tersebut harus detail dari mulai sahur hingga kegiatan di malam hari.

Malam tarawih pertama menjadi *moment* tercandu, karena hari pertama semangatku masih menggebu, sebelum muadzin mengumandangkan adzan saya dan teman-teman sudah *standby* di depan masjid, dengan harapan dapat menempati shaf sesuai yang kita inginkan. Tarawih pertama di masjid desaku selalu penuh hingga teras masjid pun tak tersisa bagian kosong, bahkan panitia masjid biasanya membuat tenda agar semua jamaah dapat tertampung disitu. Begitu sholat tarawih selesai saya dan teman-teman beramai-ramai berebut dan mengantri untuk memintai tanda tangan imam masjid.

Tadarus pun demikian, ramainya anak-anak remaja di desaku memenuhi antrian tadarus yang dipimpin oleh



Pak ustad, secara bergantian saya dan teman-teman mengaji satu per satu sembari menyantap ta'jil (jajan) yang dikirim oleh ibu-ibu di desaku secara bergantian setiap harinya. Tadarus dilakukan hingga pkl 22.00 WIB. Kita rela mengantri berjam-jam untuk memenuhi isi buku kegiatan Ramadan tersebut, karena harus ditulis detail surat dan ayat berapa yang kita baca pada malam hari itu 😊

Tidak lupa bangun pagi untuk bergegas sahur kemudian sholat subuh berjamaah di masjid, karena kegiatan tersebut juga akan dilaporkan di buku kegiatan Ramadan. Kemudian saya dan teman-teman ke madrasah untuk mengikuti kuliah subuh, jarak masjid ke madrasah sekitar 15 menit dengan berjalan kaki. Saat kuliah subuh kita menyimak dan mendengarkan ceramah dengan baik sambil menuliskan *point* penting dari inti ceramah yang dibawakan oleh narasumber. Setelah lengkap mengisi buku kegiatan kita harus mengantri lagi untuk memintai tanda tangan dan stempel madrasah sebagai bukti kita mengikuti kegiatan kuliah subuh.

Setelah kegiatan selesai barulah kita jalan-jalan pagi ke sebuah persawahan di mana saat Ramadan tempat tersebut dijadikan *basecamp* berkumpulnya anak-anak remaja untuk menikmati segarnya udara pagi sekaligus



menghangatkan tubuh yang sudah kedinginan dari bangun sahur. Ini merupakan salah satu kegiatan rutin usai kuliah subuh. Ramainya anak-anak remaja yang datang dari berbagai desa membuat suasana Ramadan menjadi lebih berkesan. Di sana kita punya banyak kenalan baru, duduk-duduk sambil menyalakan kembang api atau petasan kecil-kecil untuk meramaikan suasana pagi.

Bahagiaanya momen kebersamaan ini, di mana semua hanya akan menjadi kenangan manis saat remaja. Walaupun puasa penuh dengan tugas, baik tugas sebagai murid di sekolah dan tugas sebagai seorang anak di rumah namun kita tetap semangat menjalankan ibadah puasa, karena dijalankan bersama dengan teman-teman dan keluarga.

# Kesaksian Surau Tua

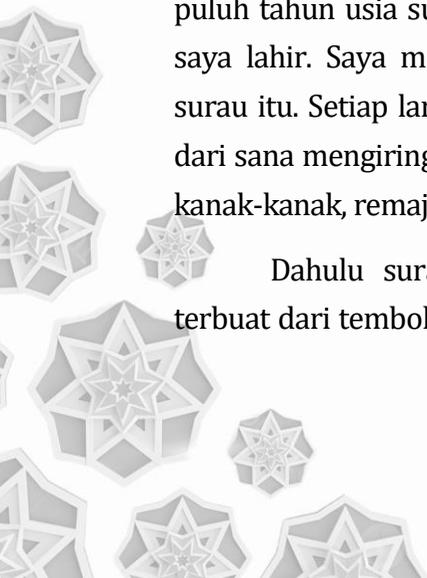
Ismail Aljakarty





**K**isah Ramadan saya berawal dari sebuah surau tua berukuran sedang, tidak terlalu kecil dan tidak terlalu besar. Surau, langgar atau musala itu terletak di salah satu sudut kota Jakarta di tengah pemukiman padat penduduk. Entah sudah berapa puluh tahun usia surau itu, karena dia sudah ada sebelum saya lahir. Saya menghabiskan masa kecil saya bersama surau itu. Setiap lantunan suara azan yang berkumandang dari sana mengiringi perjalanan hidup saya melewati masa kanak-kanak, remaja hingga dewasa.

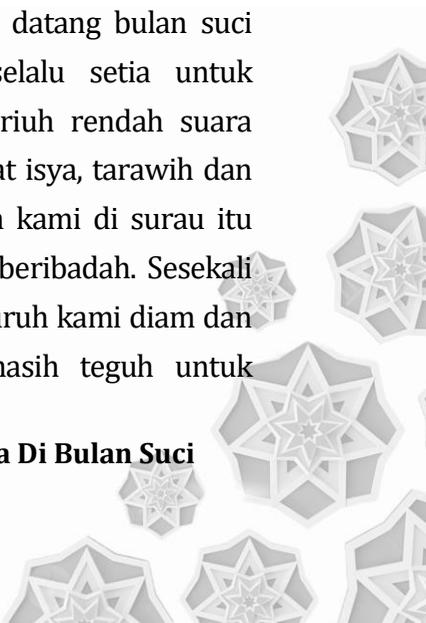
Dahulu surau itu sangat sederhana. Dindingnya terbuat dari tembok batu bata dengan polesan kapur putih





yang sering mengelupas. Lantainya terbuat dari ubin traso yang lembab. Di atas ubin itu hanya ada beberapa lembar tikar pandan yang tipis untuk menutupinya. Di beberapa sudut ruangan dalam surau tergeletak kipas-kipas yang terbuat dari anyaman bambu. Surau itu hanya menggunakan penerangan berupa lampu petromak yang sangat terang di awal namun kian lama kian meredup. Tempat wudhunya berupa sebuah kolam besar yang airnya dapat diciduk menggunakan gayung. Sumber airnya berasal dari sebuah sumur timba yang tidak terlalu dalam. Karena sumurnya berada di tempat terbuka, banyak orang yang berlalu lalang di depan surau itu singgah untuk sekadar membersihkan kakinya sehabis bekerja, ataupun anak-anak yang mencuci kaki mereka sepuluh dari bermain sepakbola.

Saya merupakan bagian yang tak terpisahkan dari surau tua itu di masa lalu. Setiap kali datang bulan suci Ramadan, saya dan teman-teman selalu setia untuk meramaikan suasana malam dengan riuh rendah suara anak-anak yang ikut melaksanakan salat isya, tarawih dan witr. Layaknya anak-anak, keberadaan kami di surau itu lebih banyak untuk bermain daripada beribadah. Sesekali orang tua berteriak-teriak untuk menyuruh kami diam dan tidak berisik. Sebagian dari kami masih teguh untuk



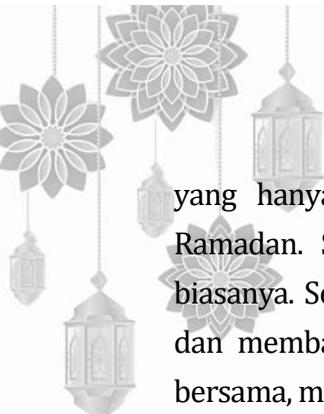


mengikuti salat berjamaah tanpa berisik, sementara sebagian yang lain lebih memilih meninggalkan ruangan salat dan bermain di luar.

Waktu terus berjalan. Seiring berjalannya waktu, saya pun tumbuh besar. Sampai tiba saatnya saya dipercaya oleh orang-orang tua pengurus surau untuk menjadi imam salat berjamaah. Padahal usia saya masih sangat belia. Memasuki bulan Ramadan, saya mendapat tugas untuk menjadi imam salat isya berjamaah, tarawih dan witr. Di akhir salat tarawih saya diberi kesempatan untuk menyampaikan tausiyah agama. Di pagi hari setelah salat subuh berjamaah saya mengisi materi majelis taklim subuh atau kuliah subuh.

Kini surau itu telah banyak berubah. Ia memang masih kokoh tegak berdiri di tempat yang sama. Tetapi sosoknya tidak lagi seperti yang dulu. Ia terlihat lebih modern, lebih mewah, lebih megah, dan tentu saja lebih ramai dengan jamaah mengingat makin padatnya penduduk ibukota. Kendati demikian, fungsinya sebagai sebuah tempat ibadah tidak akan pernah berubah hingga akhir zaman.

Keberadaan surau tua yang kini berubah mewah dan megah itu menjadi semakin penting dan berharga seiring datangnya bulan Ramadan. Banyak kegiatan di surau itu



yang hanya dapat saya temui dan saksikan di bulan Ramadan. Salat fardu berjamaah lebih penuh daripada biasanya. Sepanjang hari selalu ada jamaah yang beri'tikaf dan membaca Al-Qur'an. Berbuka puasa bersama, sahur bersama, majelis taklim Ramadan, dan sebagainya.

Sang surau tua telah menjadi saksi bagi perjalanan banyak hamba Allah yang istiqamah untuk mengabdikan kepada-Nya. Ia telah melewati banyak generasi dari zaman ke zaman. Generasi demi generasi boleh berlalu dan berganti. Tetapi sosok surau tua akan tetap ada dan setia menanti hamba-hamba Allah yang ingin mendekatkan diri kepada Tuhan mereka, hamba-hamba yang ingin menyucikan diri mereka (QS 9:108). Melalui surau tua Allah SWT mengetuk pintu hati setiap orang beriman untuk memakmurkan masjid-masjid Allah (QS 9:18). Dalam banyak hadis, Nabi Muhammad SAW menyebutkan berbagai keutamaan orang yang memperbanyak langkah menuju masjid, di antaranya dapat menghapuskan dosa dan mengangkat derajat. Nabi juga mengatakan bahwa orang yang hatinya selalu terpaut dengan masjid termasuk golongan orang yang akan mendapat perlindungan di hari kiamat. Dan sang surau tua kelak akan menjadi saksi di hari yang tidak ada perlindungan pada hari itu kecuali perlindungan-Nya.

# Sahur Ramadan Penuh Kenangan

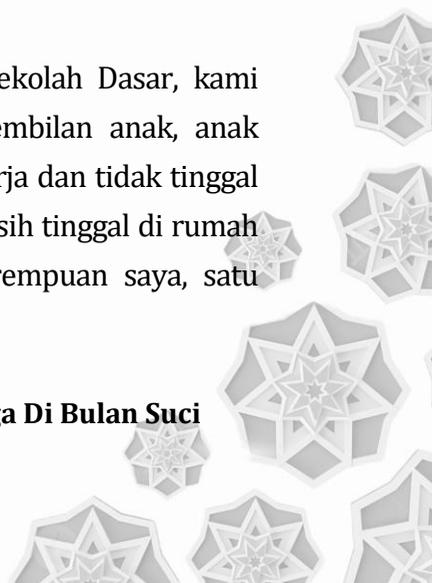
Lis Nurhayati





**B**ulan Ramadan adalah bulan suci yang sangat dinanti umat Islam sedunia, bulan yang selalu membawa kenangan paling indah bagi saya. Salah satu momen paling berkesan dalam memori saya saat Ramadan adalah saat sahur hingga menjelang pagi hari.

Saat itu saya masih kelas V Sekolah Dasar, kami keluarga besar ayah ibu memiliki sembilan anak, anak pertama, kedua dan ketiga sudah bekerja dan tidak tinggal bersama kami, jadi anak-anak yang masih tinggal di rumah hanya kami berenam, dua kakak perempuan saya, satu





kakak laki-laki dan dua adik perempuan. Bisa dibayangkan betapa ramainya rumah kami.

Menjelang sahur, suasana pagi hening, terdengar sayup-sayup suara anak-anak remaja di kampung saya, berkeliling sambil membunyikan berbagai alat seadanya, seperti kentungan, kaleng, rebana sambil berteriak sahur.. sahur.. Tidak hanya satu kelompok, ada beberapa kelompok lain dengan ciri khas suara yang berbeda-beda, sehingga menambah keramaian suasana sahur. Mereka akan berkeliling kampung dan membangunkan para warga supaya bangun untuk melaksanakan makan sahur. Dari mushola dekat rumah juga terdengar keras menggunakan TOA, panggilan sahur.. sahur...

Senang sekali mendengarnya, meskipun alat yang dipakai sederhana tetapi mereka bisa memainkannya sehingga enak didengar. Dari kamar terdengar jelas suaranya, tetapi saya tidak beranjak dari tempat tidur, saya masih tergolek di atas kasur dan membayangkan menjadi bagian dari mereka.

Sementara itu, dari dapur tercium aroma masakan. Ibu dan dua kakak perempuan saya sibuk menyiapkan santapan untuk sahur. Makanan yang disiapkan biasanya sayur sisa buka puasa seperti sayur lodeh, ikan asin, tempe



goreng dan telur dadar. Menunya sederhana tetapi rasanya enak sekali, apalagi telur dadar pedas buatan ibu rasanya tiada duanya. Biasanya saya akan mengambil dua potong, satu jatah saya dan satu jatahnya ibu.

Setelah semua terhidang di meja makan, saya dan adik-adik akan dibangunkan oleh ibu. Melihat makanan telah tersedia di meja makan, bergegas saya ke kamar mandi mencuci muka dan duduk di meja makan bersama kakak dan adik saya. Kami anak-anak makan dengan lahap, tidak lupa teh manis panas menambah nikmat makan sahur kami. Masakan ibu memang paling enak sedunia, apalagi dihidangkan masih panas, nikmat sekali makan bersama seluruh anggota keluarga. Di sela-sela makan, ayah dan ibu selalu mengingatkan kami untuk makan lebih banyak supaya kuat puasanya.

Seingat saya beliau berdua tidak pernah makan sahur di meja makan bersama kami, mungkin karena kursi makan kami tidak muat untuk delapan orang, beliau duduk di ruang tengah, minum teh manis hangat dan makan roti kering saja sambil menonton televisi.

Setelah selesai makan sahur, kami menonton televisi sambil menunggu waktu Imsak tiba. Kadang-kadang saya masih sempat makan makanan ringan hingga perut



kekenyangan. Dan minum air putih segelas besar saat mendengar kumandang waktu Imsak.

Imsak... imsak... terdengar suara muadzin dari mushola dekat rumah. Bergegas kami membereskan dan mencuci alat-alat makan. Tugas saya membawa piring dan gelas kotor ke tempat cucian, dan membantu kakak mencucinya. Selesai mencuci saya bersiap untuk mengikuti kuliah subuh di masjid agung yang jaraknya kurang lebih lima ratus meter dari rumah saya. Mengikuti kuliah subuh adalah salah satu tugas sekolah saat Ramadan, saya harus membuat rangkuman materi yang disampaikan.

Kumandang adzan subuh terdengar bersahutsahatan, dinginnya angin pagi mengiringi saya dan teman-teman menyusuri jalan menuju masjid agung yang jaraknya cukup jauh untuk anak-anak seusia saya. Sepanjang perjalanan kami saling bercanda, masih sepi pagi itu tidak banyak orang yang kami temui di sepanjang jalan. Tidak terasa kami sudah sampai, saya duduk di bagian anak-anak dan bertemu dengan teman-teman sekolah saya yang lain.

Setelah sholat subuh, saatnya pak kyai begitu kami memanggilnya, memberikan kuliah subuh. Kami di deretan anak-anak tidak pernah bisa tenang, selalu berbicara sendiri dan berisik. Kalau sudah begitu bapak pengurus masjid akan



mendatangi dan menegur kami dengan menyabetkan sajadahnya ke tubuh kami. Beberapa saat, kami akan diam, dan ramai lagi, begitu seterusnya, sehingga saya tidak pernah ingat lagi isi tauziah kuliah subuh.

Pukul 06.00 pagi, saya sudah sampai di rumah, segera mandi dan bersiap-siap pergi ke sekolah. Meskipun berpuasa, tidak mengganggu semangat untuk menuntut ilmu. Bertemu dengan guru-guru dan teman-teman sekolah yang baik, membuat hidup saya berwarna.

Kenangan indah yang tidak pernah aku lupakan, masa kecil yang indah di bulan Ramadan, dan selalu ingin bertemu dengan Ramadan berikutnya.

# Nostalgia Ramadan Lampion Ramadan

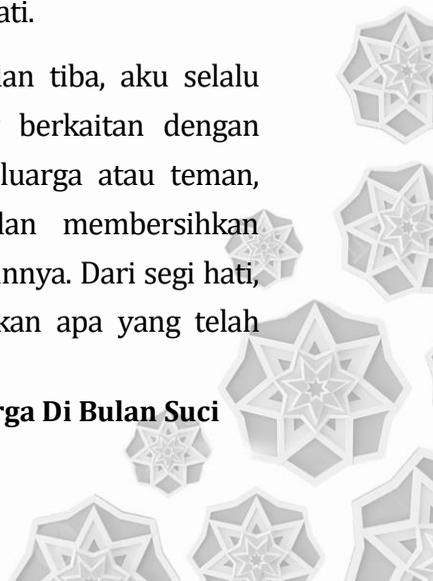
Rayannashafi





**R**amadan selalu datang dengan membawa sukacita, kesakralan dan penyucian jiwa. Alam seperti sedang membasuh kekotoran yang selama setahun mengendap di dalam setiap qalbu, begitupun qalbukuku yang setahun ini mungkin telah banyak terkotori oleh segala macam penyakit hati.

Makanya, setiap bulan Ramadan tiba, aku selalu mempersiapkan segala sesuatu yang berkaitan dengan penyucian. Seperti minta maaf ke keluarga atau teman, mengembalikan barang pinjaman dan membersihkan rumah lebih bersih dari bulan-bulan lainnya. Dari segi hati, aku memilih memaafkan dan merelakan apa yang telah





pergi selama setahun serta bersyukur atas apa yang Allah beri setahun ini.

Di luar kesakralan Ramadan, ada satu kenangan kecil yang selalu membekas dan tak pernah kutinggalkan. Aku membeli kertas warna dan menyerut bilah-bilah bambu kecil yang kupesan dari seorang pengrajin di kotaku, Jambi. Kertas warna itu akan kubuat lampion. Dan aku kerap menyebutnya sebagai “Lampion Ramadan”.

Dahulu, ketika aku masih tinggal bersama Ayah dan Ibu serta saudara-saudaraku, membuat lampion ketika Ramadan memiliki keseruan tersendiri. Ayah yang menyerut bilah bambu dan aku bersama kakak-kakakku yang menggunting kertas warna. Ibu membantu merapikan hasil guntingan kertas warna sambil menunggu saat berbuka puasa.

Lampion-lampion kami memiliki warna berbeda sesuai kesukaan. Tiap anak boleh memilih bentuk dan warna yang diinginkan. Aku lebih suka bentuk bintang, Kak Raysa suka bentuk bulan sedangkan Bang Andi lebih memilih bentuk naga berekor emas.

Ketika malam tiba, kami menyalakan lilin di dalamnya, lampionku, Kak Raysa dan Bang Andi digantung di pohon mangga depan rumah. Sedangkan di beranda, ada



beberapa lampion yang dibuat Ayah dan Ibu. Jadilah rumah kami yang sederhana lebih meriah dan semarak seperti menyambut tamu dalam suka cita.

“Ramadan itu penuh berkah bagi orang yang menyambutnya dengan sepenuh jiwa, Anakku. Juga datang dengan kegembiraan bagi jiwa-jiwa yang gembira atas kedatangannya. Maka, kita patut bersyukur jika masih dipertemukan dengan bulan mulia; Ramadan.”

Terngiang ucapan Ibu kala itu, saat kami masih kanak-kanak. Sekarang semuanya berbeda. Ayah dan Ibu sudah berpulang ke pangkuan-Nya, meninggalkan kami anak-anaknya dalam rindu akan Ramadan bersama keduanya. Dan pengobat rindu itu, menyala bersama lampion yang kami buat dan gantung di rumah dan pohon mangga yang sama. Dalam doa yang teramat, dalam pinta yang tak berkesudahan, semoga kami dipertemukan kembali dalam satu Ramadan indah; di Surga-Nya.

# Rumah Selakša Cerita

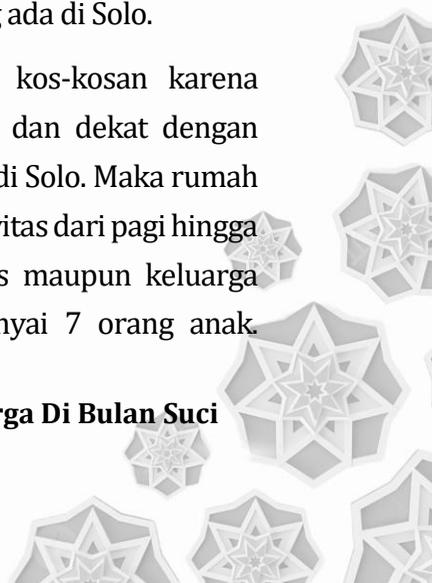
Sari Nur Prihatiningsih





**R**umah, tempat kembali kita betapapun jauhnya melangkah. Tempat kita berkumpul bersama keluarga, merajut asa dan cerita. Tempat berjuta kenangan tak terlupakan yang akan selalu dirindukan, di manapun kita kelak berada. Begitupun dengan rumah kakekku yang ada di Solo.

Dulu, rumah kakek dijadikan kos-kosan karena letaknya yang strategis di pusat kota dan dekat dengan universitas negeri dan swasta terkenal di Solo. Maka rumah kakek akan ramai dengan berbagai aktivitas dari pagi hingga malam hari. Ramai oleh penghuni kos maupun keluarga kakek sendiri, karena kakek mempunyai 7 orang anak.





Ketika anak-anaknya beranjak dewasa, menjadi sarjana, mulai bekerja, berkeluarga dan mulai tak lagi tinggal bersama, ditambah usia kakek yang semakin tua, kakek berhenti menjadikan rumahnya sebagai kos-kosan.

Sebagai gantinya, rumah kakek dijadikan tempat pengajian bagi jamaah masjid dekat rumah. Ada saja kegiatan yang diselenggarakan, mulai dari kajian dari para guru agama yang terbuka bagi umum, hingga acara belajar mengaji bagi para jamaah masjid yang berusia sepuh tapi belum bisa membaca Al-Qur'an dan dijadikan tempat salat tarawih ketika masjid sedang direnovasi.

Rumah kakek sudah menjadi saksi lahirnya banyak sarjana dari berbagai jurusan, pun saksi baik mereka yang tadinya terbata-bata belajar mengenal huruf hijaiyah hingga bisa mahir membaca ayat Al-Qur'an. Pun saksi dari keberhasilan kakek yang hanya seorang pegawai di sebuah pabrik batik dan nenek yang hanya seorang pedagang kecil di pasar bisa menjadikan ketujuh anaknya menjadi sarjana dengan segala kesederhanaan hidupnya. Tak berhenti di situ saja, rumah kakek adalah rumah penuh kenangan dari beberapa generasi.

Perkenalkan, namaku Sari. Aku lahir dari seorang Ibu yang berasal dari Solo dan ayah yang berasal dari

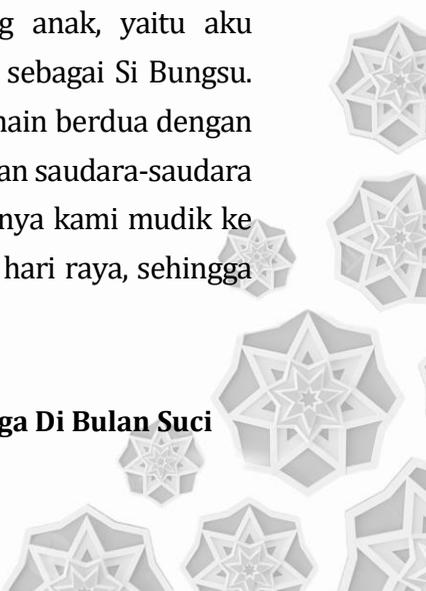


Purbalingga, setelah dua tahun pernikahan, ayahku memboyong ibu dan aku (yang baru berumur beberapa bulan) untuk tinggal di sebuah desa di Purbalingga.

Meskipun Solo dan Purbalingga terletak di Jawa Tengah, dengan jarak yang tidak dekat, dan kesibukan kerja kedua orang tuaku sebagai guru, maka bisa dipastikan tiap momen mudik ke Solo menjadi hal yang sangat dinantikan dan tak terlupakan. Terutama jika kami mudik pada saat Ramadan dan dilanjutkan merayakan lebaran bersama keluarga besar dari ibuku.

Ibu adalah anak kedua dari 7 bersaudara. Kakak Ibu (aku biasa memanggilnya Pakdhe Wandu) tinggal di Kalimantan, maka jarang sekali bisa mudik dan merayakan hari raya di Solo. Sedangkan adik-adik Ibu yang lain sudah berkeluarga dan tinggal tersebar di Karanganyar, Boyolali, Tegal, Slawi dan Semarang.

Ibu hanya memiliki dua orang anak, yaitu aku sebagai Si Sulung dan adik perempuan sebagai Si Bungsu. Karena terbiasa sedari kecil hanya bermain berdua dengan adik, maka ketika kami berkumpul dengan saudara-saudara rasanya sungguh menyenangkan. Biasanya kami mudik ke Solo pada saat libur sekolah menjelang hari raya, sehingga

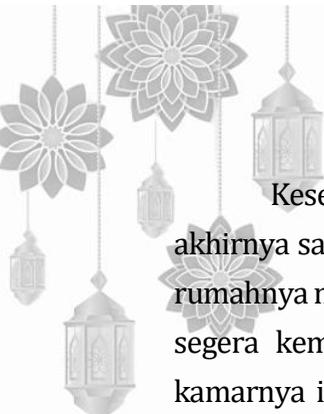




kami bisa merasakan nikmatnya berpuasa, berbuka, dan merayakan hari raya Idul Fitri, berkumpul bersama saudara.

Banyak hal yang masih kuingat hingga kini, mulai dari kesibukan membersihkan rumah kakek yang dimulai dari pagi hari, dari halaman depan hingga belakang, dilanjutkan menyiapkan dan memasak hidangan untuk berbuka bersama, melaksanakan salat tarawih bersama di masjid dengan kakek sebagai imam, dilanjutkan bermain dan bercengkerama hingga larut malam bersama para sepupu. Dan tentu saja berebut bantal dan guling ketika akan tidur. Tak hanya itu saja, di malam takbiran biasanya kami akan kumpul di halaman untuk bermain kembang api.

Puncak dari keseruan mudik ke Solo adalah ketika kami harus bangun dini hari untuk antri mandi pagi demi bisa melaksanakan salat ied bersama di lapangan. Adakalanya kami mandi dalam kondisi masih mengantuk, karena semalam asik bermain dan tidur larut. Setelah salat ied kami akan menunggu saudara yang belum datang untuk sungkem dilanjutkan makan bersama. Setelah bersih-bersih dan semua keluarga berkumpul, kami segera bersiap untuk bersilaturahmi ke rumah saudara lain yang tersebar di Boyolali dan Sragen, hingga tak jarang malam baru kami kembali ke rumah kakek.



Keseruan mudik akan mulai berkurang ketika akhirnya satu persatu keluarga paman dan bibi kembali ke rumahnya masing-masing, termasuk keluargaku yang harus segera kembali ke Purbalingga. Di rumah yang banyak kamarnya itu, kakek nenek akan kembali merasakan sepi karena hanya tinggal berdua.

Dan, setelah puluhan tahun setelah kakek nenek meninggal dunia, aku kembali merindukan momen di saat kami mudik ke Solo, berkumpul bersama di rumah penuh cerita dan kenangan itu, yang kini tinggal menyisakan puing-puing bangunan tua, karena tak ada yang tinggal dan merawatnya, hingga akhirnya resmi dijual setelah perundingan panjang antara ibu dan saudara-saudara ibu.

# Ayah dan Ramadan

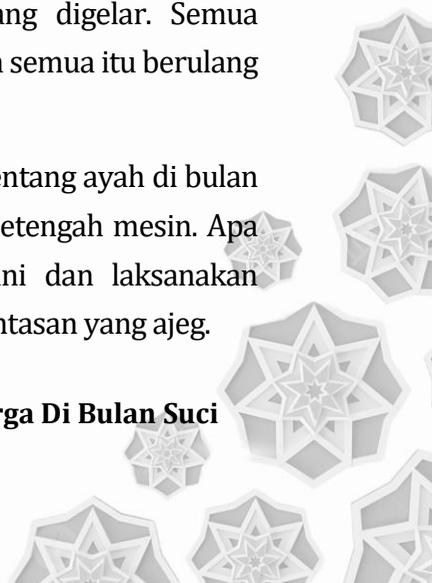
Syarif Nurhidayat





**A**pa yang tersisa dari Ramadan? Jangan jauh-jauh, bagaimana dengan Ramadan tahun kemarin? Bisa jadi yang tersisa adalah serunya berburu hidangan pembuka, rasa lapar, haus juga kantuk di siang hari, syahdunya iktikaf di hari-hari terakhir, atau meriahnya festival Ramadan yang digelar. Semua mengkristal karena hampir setiap tahun semua itu berulang dan selalu terasa seru.

Ada satu kenangan yang lekat tentang ayah di bulan Ramadan. Ayah saya seperti manusia setengah mesin. Apa yang diprogramkan, akan beliau jalani dan laksanakan dengan ketat. Hari-harinya adalah perlintasan yang ajeg.

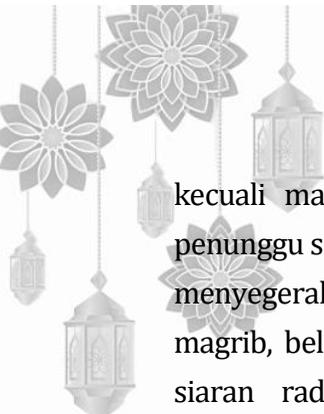




Sebelum Ramadan, beliau selalu bangun setelah subuh. Mandi, persiapan ke kantor dan sarapan. Beliau mengajar di sebuah madrasah tingkat menengah di kecamatan yang jauh. Maka sebelum jam 06:00 pagi Sudah harus berangkat. Mengayuh sepeda menuju terminal angkot. Sepeda akan dititip dan ayahku naik angkot sekitar 45 menit. Siang pulang Kembali ke rumah sekitar pukul 14:00. Ayah akan istirahat sambil makan siang. Sejenak kemudian, setelah shalat ashar, ayah akan beraktivitas di sawah.

Menjelang magrib ayah pulang dengan membawa apa saja yang bisa diangkut dari sawah. Setelah magrib beliau mengajar ngaji anak-anak warga sekitar di rumah hingga pukul delapan malam, bahkan kadang bisa sampai jam Sembilan malam jika anak yang mengaji banyak. Rumah kami yang sederhana sekaligus menjadi surau tempat anak sekitar mengaji. Setelah mengajar ngaji, Ayah baru akan sempat makan malam. Sejenak kemudian, beliau akan tertidur.

Beginitulah ayah saya di hari-hari biasa. Bagaimana di momentum Ramadan? Ada sesuatu yang unik. Pada saat makan sahur, ayah saya selalu minta makan yang berkuah. Apapun itu. Setelahnya tidak ada agenda yang berubah



kecuali makan siang. Ketika magrib, ayah saya adalah penunggu siaran radio. Beliau punya keyakinan kuat bahwa menyegerakan berbuka adalah sunnah. Maka menjelang magrib, beliau akan duduk di depan meja makan dengan siaran radio yang nanti tepat waktu magrib akan menyiarkan tanda khusus.

Menu berbuka beliau selalu sama. Kolak pisang manis yang kental. Kental karena ditambahkan ketela pohon dalam kolaknya. Walhasil, setiap sore kami juga memiliki menu yang sama. Kolak pisang manis kental. Selepas itu, shalat magrib dilaksanakan berjamaah dan aktivitas ayahku adalah merokok sambil berbincang ringan hingga waktu isya.

Jika sudah isya, ayah bersiap menjadi imam isya dan tarawih sebanyak 23 rakaat. Sebuah tradisi ibadah malam Ramadan yang pasti membekas. Setelah shalat tarawih, para jamaah di rumah akan ada yang tinggal barang sejenak untuk berbincang, minum dan merokok bersama. Biasanya setelah jam 9 malam baru ayah akan ada waktu untuk ke belakang untuk makan malam. Makan malam ini berarti makan besar, nasi. Setelahnya, ayah akan Kembali mengambil wudhu dan mengaji sampai larut.



Ayah menjadi tokoh sentral dalam Ramadan. Beliau akan menyediakan kurma khusus hanya di bulan Ramadan, dan kami hanya boleh memakannya sebagai pembuka buka puasa. Menjelang lebaran, ayah akan membeli ikan tongkol. Ikan yang hanya ayah beli satu kali dalam satu tahun, yaitu akhir Ramadan.

Tapi itu dulu. Sekitar 20 tahun yang lalu. Kini, ayah sudah berusia lanjut. Penyakit stroke dan usianya menyebabkan beliau tidak lagi bisa beraktivitas lebih selain duduk di kursi roda. Bicara saja sudah sulit.

Sampai sekarang, Ibu masih setia menyediakan kolak pisang manis kental meski kadang sudah tidak lagi bisa dinikmati oleh ayah saya.

Setiap Ramadan, saya yang kini tinggal jauh dari rumah asal, menyempatkan untuk pulang. Terasa selalu ingin kembali suasana di masa yang lampau. Ada panggilan batin untuk senantiasa hadir kebersamaan ayah dan ibu meski sejenak di bulan Ramadan.

Ada beberapa pesan dari ayah yang masih lekat dalam ingatan, *"urip ojo kokean sambat"*. Artinya hidup jangan banyak mengeluh. Hamper sepanjang hidup saya, saya tidak pernah mendengar ayah saya mengeluhkan sesuatu. Pikirannya selalu optimis dan kuat. Jika ada



anaknya yang merengek, beliau akan marah. Hidup itu memang keras, maka kita harus siap dengan segala ketidaknyamanan.

Pesan ini sangat kuat melekat. Karena bukan saja beliau ucapkan, namun juga beliau tunjukkan dalam perilaku dan laku hidupnya.

Sengaja saya tuliskan sebagai ikatan kenangan, khususnya pada ayah saya yang saat ini masih terus berjuang melawan sakitnya. Ayah, engkau telah lama berjuang sepanjang hayat untuk kami para putra dan putrimu. Semoga Ramadan ini, kita masih bisa bersama.

Amiin.

# Ramadan Syahdu Tanpa Ibu

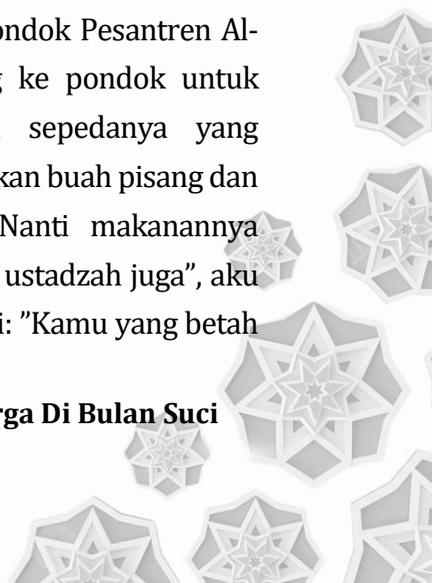
Safitri





**R**amadan kareem... Tahun ini sudah memasuki tahun kedelapan puasa Ramadan tanpa ibu. Rindu rasanya berkumpul seperti dulu, berbuka puasa dan sahur, shalat tarawih dan tadarus Al-Qur'an bersama.

Saat itu aku masih belajar di Pondok Pesantren Al-Mujtama' Al-Islami dan ibuku datang ke pondok untuk menjengukku dengan menggunakan sepedanya yang berwarna pink, beliau selalu membawakan buah pisang dan makan tradisional. Ibuku berkata: "Nanti makanannya dibagi-bagi ya untuk teman-teman dan ustadzah juga", aku menjawab: "Iya bu...", ibuku berkata lagi: "Kamu yang betah





dan harus kuat ya dek...”, kemudian ibuku berpamitan dan mengayuh sepedanya, dan saat itu langsung kukejar ibuku sampai di depan pintu gerbang, ku panggil ibuku dengan suara yang lantang... lalu kupeluk ibuku dengan erat dan meneteskan air mata, entah kenapa di saat itu rasanya seperti beliau akan pergi meninggalkanku untuk selamanya.

Setelah beberapa minggu aku mendapatkan kabar bahwasanya ibuku masuk rumah sakit, aku terkejut dan sudah tidak fokus lagi untuk mengikuti pelajaran dikelas. Di saat itulah aku meminta izin kepada ustadzah agar aku bisa pulang mengurus ibuku. Rasanya masih tidak percaya ibuku yang hebat, kuat, tegar dan selalu melakukan kebaikan-kebaikan yang tiada hentinya bisa menahan rasa sakit itu berbulan-bulan.

Hingga suatu kenyataan yang membuat aku, adikku, dan kakakku sangat sedih, yaitu ibu didiagnosa mengidap penyakit kista stadium akhir. Kami semua terkejut dan tidak siap mendengar pernyataan dokter waktu itu, tetapi kakakku selalu menguatkan aku dan adikku walaupun kakakku juga tidak siap menghadapi kenyataan itu.

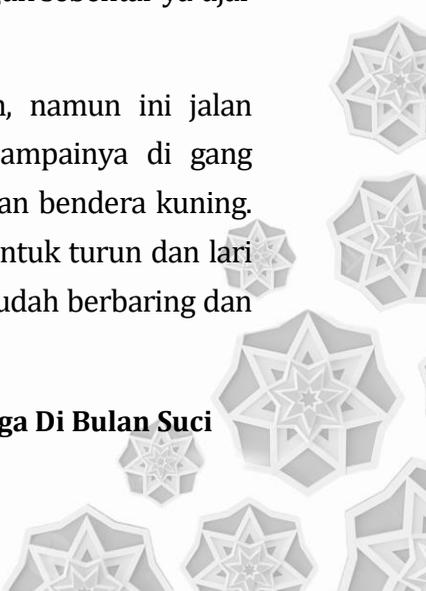
Hari demi hari sangat berat bagi keluargaku, merasakan kesedihan dan kekhawatiran. Tak kuat melihat setiap kali ibu merasakan kesakitan dan permintaan



terakhir beliau kepadaku adalah “ibu ingin mendengar suara ayat Al-Qur’an ya dek dan jaga baik-baik adik dan kakakmu”, selesai membacakan ayat-ayat Al-Quran, aku pun berpamitan untuk kembali ke Pondok Pesantren.

Sesampainya di Pondok Pesantren, aku disambut oleh teman-teman dengan wajah ceria. Ketika adzan maghrib berkumandang kami semua bersiap-siap untuk melaksanakan shalat maghrib berjama’ah bersama ustadzah. Setelah itu seluruh santri diwajibkan untuk membaca Al-Qur’an, tiba-tiba ustadzah memanggilku “Fitri...Fitri sekarang siap-siap ya...”, aku pun bertanya-tanya, ada apa ustadzah ? “sudah ayuk siap-siap ikut ustadzah ya”. Di depan aula sudah terparkir mobil dan terdapat beberapa ustadzah, aku pun bertanya kembali; kita mau ke mana ustadzah ? ustadzah menjawab; “Kita mau menjenguk ibu mu dek...”, akan tetapi ibuku masih di rumah sakit ustadzah belum pulang ke rumah...iya gak papa kita jenguk sebentar ya ujar ustadzah.

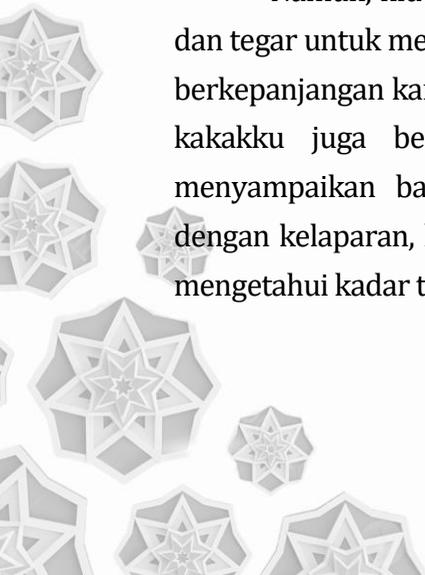
Kuperhatikan setiap arah jalan, namun ini jalan menunjukkan arah rumah ibuku, sesampainya di gang sudah terdapat banyak mobil, motor, dan bendera kuning, aku sangat terkejut dan aku bergegas untuk turun dan lari menuju rumahku...dan ternyata ibuku sudah berbaring dan





dikelilingi oleh banyak orang. Tangisku pun pecah, rasanya tak adil. Ibu yang sangat kusayangi harus meninggalkan kami, sambil kuusap wajahnya dan tangannya dengan deraian air mata dan aku berteriak, “jangan tinggalkan aku, bu...!” pintaku.

Hari-hari yang ku lewati terasa sangat berat, terutama adikku yang selalu menemani ibu, hancur sekali hatinya bahkan rapuh untuk bangkit kembali. Kini, biarlah Ramadan ini kulalui tanpa ibu tersayang. Dan kini kami pun belajar untuk hidup mandiri dari belajar menyiapkan menu berbuka, menu sahur, mengurus pekerjaan rumah. Aku berharap nantinya aku bisa kuat seperti ibu yang mandiri, ibu yang multi talent, ibu yang bisa menahan semua terpaan yang dihadapi. Aku pun berusaha belajar untuk membuat rendang untuk menu lebaran, supaya rasa rindu itu bisa terobati.



Namun, hidup harus terus berjalan. Aku harus kuat dan tegar untuk menjalani kehidupan dan tidak boleh sedih berkepanjangan karena aku tidak mau merasakan adik dan kakakku juga bersedih. Bukankah Allah SWT telah menyampaikan bahwasanya setiap manusia akan diuji dengan kelaparan, kehilangan, serta kesulitan hidup untuk mengetahui kadar takwa kepada Allah SWT ?



أراك جنة امي يرونك امرأة وانا

Ibu, orang lain melihatmu hanya perempuan biasa, sedangkan aku melihatmu sebagai surga. Untuk ibuku tersayang...tanpamu aku bukan apa-apa.

Memang tak mudah hidup tanpa sosok seorang ibu, sungguh tak mudah. Terkadang rindu datang tanpa tak terduga dan meneteskan air mata. Terbesit dalam hati, aku akan seperti apa tanpamu, ibu ? Akan tetapi, segera kutepis rasa itu. Aku yakin, Allah SWT tak akan memberi ujian melebihi batas kesanggupan hamba-Nya. Maka, kulewati hari demi hari dengan ikhlas dan sabar, walau terkadang sering kutemui kesulitan menghampiri di setiap episode kehidupan. Semoga Ramadan tahun ini senantiasa penuh dengan keberkahan dan kebahagiaan walaupun tanpa seorang ibu di sisi kami.

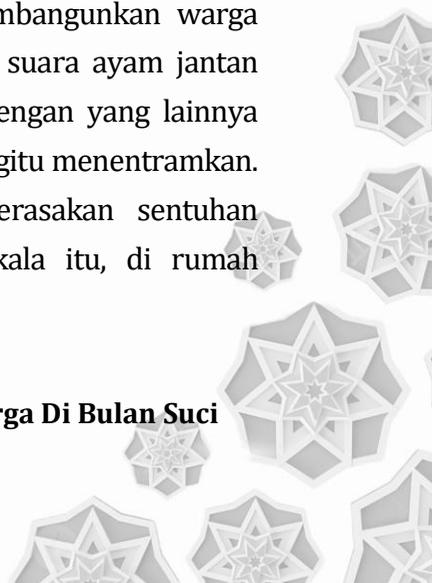
# Kisah Pagiku saat Ramadan di Kampung Halaman

Santi Rachmawati





**S***aaooor saaor saoooo saaor. Saaor saaor  
saaor dulu... mumpung masih ada waktu.  
Saaor saaor saaor dulu... mumpung masih ada  
waktu.* Setiap Ramadan tiba terdengar lantunan yang keluar  
dari pengeras suara di musala-musala sekitar rumah, yang  
dilantunkan para pemuda untuk membangunkan warga  
makan sahur. Seakan tak ingin kalah, suara ayam jantan  
berkokok silih berganti antara satu dengan yang lainnya  
menjadi ciri khas suasana desa yang begitu menentramkan.  
Saya pun terbangun dan mulai merasakan sentuhan  
kesejukan udara menjelang fajar dikala itu, di rumah





sederhana yang kental dengan suasana tahun 90an dan penuh kenangan masa kecil.

Ketika menuju ruang keluarga, tampak seorang ibu paruh baya yang kami panggil dengan sebutan "Mamak" sedang asyik menyiapkan menu sahur penggugah selera. Mamak selalu bisa meramu masakan yang nikmat untuk disantap dini hari. Menu khas rumahan sederhana tersaji sangat menggoda dengan aroma yang menguar sampai ke indera penciuman, membuat saya ingin segera duduk untuk makan sahur bersama keluarga.

"*Saaoor saaoor saaoor*, sekarang pukul 3 lebih 59 menit, waktu imsak kurang 39 menit lagi". Masih terus terdengar panggilan sahur dari musala, saya pun makan sahur bersama keluarga sembari bercerita hal-hal menarik kala itu. Tak kalah menarik terdengar dari arah televisi di sudut ruang keluarga, yang mempertontonkan acara-acara komedi sahur juga sinetron islami yang sangat menghibur dan terkadang membuat kami tertawa penuh keceriaan. Mamak dengan ramahnya sesekali mengingatkan saya dan yang lain untuk mengambil menu yang belum disantap, atau hanya sekedar mengingatkan untuk nambah nasi. Sampai pada waktu imsak tiba "*imsaaaak... imsaak...imsaaaaak*"



kami pun masih terus bercengkerama sekeluarga dan mengakhirkan minum sebelum adzan subuh.

Saat adzan subuh berkumandang, seluruh anggota keluarga bersiap-siap menuju musala. Saya ingat betul betapa semangatnya kami semua. Walau jauh dari masjid tidak mengurangi semangat kami salat berjamaah di musala yang dekat dengan rumah kami. Saat menuju musala hembusan angin semilir seolah memberi dukungan dengan menyapu tubuh yang berbalut mukena memberikan kesejukan yang menenangkan, mengiringi langkah demi langkah menuju tempat ibadah.

Pancaran keceriaan di bulan Ramadan juga terlihat dari wajah-wajah jamaah salat subuh yang hadir di musala. Lemparan senyum ramah dan jabatan tangan menambah keakraban dan kehangatan antar warga.

Kultum subuh juga menjadi rangkaian ibadah selama bulan Ramadan, menjadikan nuansa spiritual di bulan suci terasa lebih kental. Salah satu momen yang sangat berkesan bagi saya yaitu saat pengisian Buku Agenda Ramadan sebagai tugas dari sekolah selama Ramadan. Buku tersebut memiliki beberapa kolom untuk diisi, salah satunya yaitu kolom ringkasan kultum subuh. Saya pun mengisi kolom tersebut sesuai dengan apa yang bisa saya tangkap waktu





itu. Setelah kultum selesai, musala menjadi riuh penuh canda ketika saya dan anak-anak lain berebut untuk meminta tanda tangan Penceramah sebagai bukti penulisan Buku Agenda Ramadan.

Masih dalam suasana subuh di bulan Ramadan, saya dan anggota keluarga lain berlomba-lomba mengkhatamkan Al-Qur'an. Masing-masing dari kami tadarus Al-qur'an dengan penuh semangat. Tadarus Serasa menjadi candu bagi saya, setiap halaman demi halaman terus dibaca tak ingin berhenti. Tak hanya itu, lantunan ayat-ayat suci Al-Qur'an yang kami baca ditambah lantunan ayat suci yang terdengar dari musala menciptakan suasana tersendiri yang menenangkan jiwa.

Bukan hanya tentang sahur dan ibadah subuh yang membuat spesial suasana pagi saat Ramadan di kampung, tetapi juga tradisi sederhana yang dilakukan warga. Setelah subuh sepanjang jalan dipenuhi warga untuk sekedar olah raga, jalan-jalan, bercerita pengalaman puasa dengan teman atau tetangga. Mulai dari anak-anak, remaja hingga tua memenuhi jalan dengan penuh antusias memeriahkan suasana pagi di bulan Ramadan.

Susana kampung yang asri saat itu, di mana kendaraan belum begitu banyak sehingga polusi udara



sangat minimalis, bunga-bunga dan pohon-pohon dipinggir jalan tertata indah, membuat keharmonisan warga lebih khusus. Sang mentari pun ikut andil menyapa warga dengan kehangatan sinarnya sedikit demi sedikit, seolah ingin menambah kehangatan warga yang sedang bersukacita.

Kini meskipun suasana pagi saat Ramadan di kampung halaman tak seperti dulu, kisahnya tetap indah untuk dikenang. Menjadi cerita hangat yang membuat hati berbunga-bunga saat berkumpul dengan kerabat atau bersua dengan teman dan tetangga lama.

Suatu kisah pagi saat Ramadan di kampung halaman, memberi pelajaran hidup pada saya untuk selalu mensyukuri setiap momen kebersamaan, karena momen-momen itu kelak hanya akan menjadi kisah klasik yang hanya bisa dikenang dan dirindukan. Selain itu juga mengajarkan tentang sederhananya menumbuhkan rasa kebahagiaan dan semangat beribadah dalam kehidupan sehari-hari.

Menöpfung Kaki-Kaki  
Kecil dari Masjid  
ke Masjid

Asih Wahyu Rini





“**T**in, tin, tin,” suara klakson mobil Kia Putih lumayan jadul itu sesekali mengingatkan kami bergegas menuju halaman depan, menyambut subuh indah berjamaah sekeluarga di masjid.

“Preng, preng,” suara piring menggericik ramai terdengar. Ulah ke-4 anak soleh Farnas dan Hakan (nama panggilan-red), juga si solehah Aisha dan Ratu Balqis, sesigap mungkin secepat kilat bergegas menyelesaikan sahur dan diakhiri minum dan doa puasa Ramadan.





Sesaat kemudian, tampak senyum sumringah dengan pakaian sholat rapi dan wangi, malaikat-malaikat kecil itu akhirnya memasuki mobil sembari terdengar helaan nafas lega pagi berbau pasta gigi herbal menyeruak.

Tampak senyum abi Toni mengulum bahagia, sesekali berkata 'cepat cepat-cepat, telat ni,' berupaya menyegerakan duduk rapi mobil sembari menginjak gas meluncur ke salah satu masjid di Kota Pempek yang biasa kami selusuri bergantian di subuh hari secara rutin.

Semilir angin fajar menerpa hidung-hidung kami dari bilik jendela kaca mobil sengaja kami buka setiap berkeliling di waktu pagi.

Tak saja kesegaran angin, namun tetesan embun dari ranting-ranting dedaunan tepi jalan seakan ikut menyapa setiap perjalanan subuh kami.

Dari satu masjid ke masjid lain. Itulah rutinitas Ramadan keluarga kami biasakan, bahkan di hari-hari luar Ramadan, menjemput subuh merupakan tantangan tidak ringan sekaligus indah untuk mendidik memberi keteladanan anak-anak kami.

Selain mengenalkan nama dan lokasi masjid, memandangi khas arsitektur masing-masing masjid-masjid



pun menjadi pembelajaran mengenal jenis dan ragam budaya, hingga sejarah lokal maupun dunia biasa tercermin dari masing-masing desain..

Udara pagi yang segar pun memberikan ruang lebih pada paru-paru beraktivitas lebih sehat sehingga meningkatkan kadar hormon kecerdasan IQ anak di atas rata-rata dibandingkan anak yang jarang bangun subuh.

Momen indah begini, juga mampu mengasah anak cerdas secara sosial. Bisa bersilaturahmi dengan karib kerabat dekat maupun jauh yang biasa jarang ketemu.

Hmmm..maklum, saya sendiri bekerja, dan suami pun bekerja. Sehingga waktu subuh, bahkan saat sebelum subuh menjadi momen kebersamaan mengasyikkan dan penuh berkah. Saat itu Allah dan seluruh malaikat ikut menyaksikan semua aktivitas dan ibadah manusia hingga terbit fajar.

Tak saja masjid baru kami belum pernah kunjungi biasa menjadi agenda utama didatangi. Namun juga masjid terletak di lokasi-lokasi sahabat, karib, kerabat sengaja kami mampir, niat sholat sekaligus bisa bertemu, atau bahkan mampir ke rumah mereka selepas sholat subuh untuk bercengkerama.



Bahkan jika di luar bulan Ramadan, aktivitas rutin ini diselingi dengan ngopi pagi diramaikan panganan ringan biasa kami mampir membeli di pinggir jalan atau bahkan disuguhi si tuan rumah.

Asyiknya lagi. Rutinitas ini selalu menjadi agenda utama Ramadan keluarga. Selain subuh dari masjid ke masjid. Tarawih dari masjid ke masjid juga menjadi pilihan menjadi ancor mendalam di benak dan pikiran anak-anak lebih bergairah menyambut masa depan.

Tak heran, jika sesekali ada yang sengaja kepo mendekatiku. Bertanya. "Apa nggak repot bu, pagi-pagi anak sudah pada rapi riang gembira ikut ke masjid, kok bisa nggak rewel ya. Jam berapa mereka bangun," tanya ibu-ibu sesekali padaku dengan nada sedikit heran usai sholat berjamaah dan salam-salaman.

Sambil tersenyum kujawab. "Biasanya sudah saya siapin dari sore Bu, di dalam mobil, baju ganti, baju sholat, sampai makanan ringan dan minumannya, 'jawabku singkat.

"Ooooo, MasyaAllah *prepare* banget ya," sela ibu-ibu itu lagi sambil mengangguk ringan. "Iya bu, apalagi yang kecil baru 5 tahun, masih belajar puasa, sehari puasa sehari tidak. Kadang kalau nggak puasa. Dibangunin agak tidak



gampang. Saya langsung angkat ke mobil. Pas di mobil bangun, baru saya ganti bajunya, dan saat sampai di masjid, dicuci dilap muka diajari wudhu sebelum masuk masjid," jelasku dengan nada enteng.

"Anehnya nggak ada yang rewel ya bu," tanya mereka lagi-lagi menyela sembari tertawa kecil. "Alhamdulillah bu, malah kalau ditinggal di rumah, nggak ikut ke masjid sesekali. Malah mereka protes saat bangun tidur, karena si kakak pasti cerita, kalau adek nggak diajak ke masjid lantaran belum mau dibangunin, "ungkapku setengah curhat.

"Iya, ya, saya juga mau coba ikhtisar ke anak-anak kek itu, semoga bisa ya," ungkapnya menghibur diri. "Tapi bingung mulainya," ungkapnya lagi sambil terkekeh kecil.

Sebenarnya tidak sulit, sengaja aku menjelaskan pada si ibu. "Mulai aja setiap hari bu, tidak harus Ramadan. Anak-anak lebih cerdas kalau diajak bangun pagi lebih encer. Meski di awal tidak mudah, tapi bakal nagih kalau sudah sekali diajak," beberku memberi *support* ibu yang belum mau bergeming dari tempat duduknya meski si kecil anaknya sesekali sudah menarik-narik tanganku mengajak pulang.

Hati pun mulai terasa plong. Saat si ibu berinsult berdiri dan mengajakku bersalaman. Tak lupa, ia



menawariku untuk sekedar mampir ke rumahnya yang tak jauh dari masjid.

Sesaat kemudian. Tampak kaki-kaki kecil mengenakan sandal jepit itu terlihat bergerak lincah mengitari halaman masjid, sesekali berteriak lantang setengah parau.

"Allah, kami balek dulu ya, sampai ketemu besok lagi, kami mau jalan-jalan dulu," lantang suara si bungsu Aisha memang agak banyak 'ngecipris' (kata orang Jawa-red) dibanding kakak-kakaknya sedikit agak pendiam.

Selang tak berapa lama. Kendaraan kami tumpangi meninggalkan masjid itu yang masih tampak terang puncak menaranya dari kejauhan, diiringi alunan suara merdu tadarus Alquran anak-anak hingga dewasa secara bergantian.

Jika hari ahad, atau libur, biasanya kami akan tetap di masjid hingga waktu dhuha sekitar pukul 08.00 WIB. Sembari menghabiskan lembaran mushaf Alquran untuk dibaca, setidaknya bisa 2 sampai 3 kali khatam selama Ramadan.

Pun sebaliknya. Bila hari kerja. Kicauan burung tetangga depan rumah, sebut saja panggilanannya Wak Aris, menyambut riang riuh laksana di lereng Gunung Merbabu.



Begitu kehadiran kami di sambutnya sepulang dari masjid subuh berjamaah harus tiba di rumah kembali sebelum pukul 07.00 WIB untuk anak bersiap sekolah, dan bersiap melakukan rutinitas mencari nafkah berkah sebagai salah satu upaya menggapai janji Allah bisa menghapus dosa.

Hakikatnya, hidup adalah sebuah perjalanan indah yang harus dinikmati. Khususnya Ramadan. Biasa kami persiapan jauh-jauh hari.

Jika di zaman Rasulullah. Berlibur berdagang satu bulan adalah cara menghormati tamu mulia Ramadan. Kenapa tidak, bisa kita terapkan dalam hidup kita. Meski tidak bisa libur bekerja. Setidaknya meliburkan aktivitas lain menguras energi.

Mulai dari menyetok susu herbal sebelum Ramadan, juga kebutuhan vitamin lainnya untuk menjaga kesehatan anak menjelang Ramadan hingga saat menjalani Ramadan.

Hingga membeli baju gamis si dua bujang dan pakaian sholat si dia solehat. Bahkan mengecat rumah dan sejenisnya pun biasa dipersiapkan sebelum Ramadan tiba. Inilah esensi Marhaban ya Ramadan.



Sehingga kekhusyu'an ibadah selama Ramadan bisa lebih terjaga dan menghindari aktivitas melunturkan nilai pahala puasa.

Seperti keseringan belanja, hingga aktivitas tidak ringan lainnya membuat energi terkuras. Ngantuk dan alasan manusiawi lainnya.

"Menyambut Ramadan itu lebih mulia. Jangan dibalik, malah Ramadan pahalanya berkurang lantaran sibuk menyiapkan lebaran. Lebaran cukup apa adanya, sehingga keluar Ramadan benar-benar fitrah secara hakiki, bukan bersih secara duniawi semata," ucapku biasa tak lelah kucelotehkan pada anak-anak saat detik-detik menjelang Ramadan.

Tak heran. Anak-anak jarang menuntut pakaian baru ataupun lainnya saat menjelang lebaran. Mereka semakin paham esensi Ramadan. Cukup sebelum Ramadan semua ditarget, dan khusus' fokus ibadah saja saat Ramadan.

Begitulah Rasulullah dan para sahabat nabi juga tabiut tabiin banyak mengajarkan. Agar bisa diteladani pelan-pelan dalam kehidupan.

Semoga syafaat Rasulullah menyertai kita semua di dunia dan di padang mahsyar kelak. Pun kasih sayang Allah melimpahi kita semua senantiasa. Amin ya mujibaasaailin.

# Bulan Suci Yang Dirindukan

*Dewi Andarina*

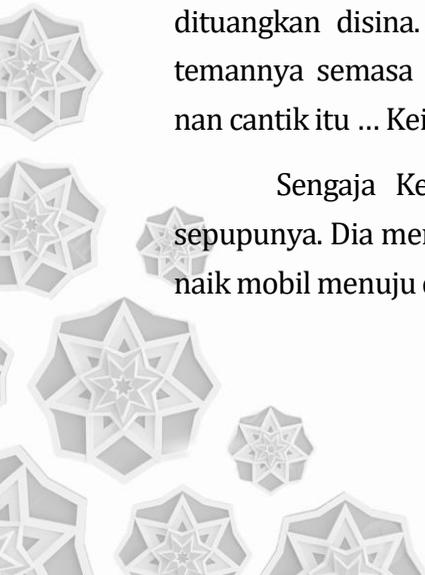




### **Stasiun Tugu Yogya.**

**H**ari masih pagi ketika Kereta Senja Utama jurusan Jakarta-Yogya tiba. Pukul 05.00.W.I.B. Wajah melankolis itu tampak bahagia. Sinar matanya berbinar indah, ada rindu yang ingin dituangkan disana. Rindu pada Eyang putri, dan teman-temannya semasa kecil hingga remaja. Wajah melankolis nan cantik itu ... Keisha.

Sengaja Keisha tak minta dijemput oleh kakak sepupunya. Dia memilih naik becak lalu disambung dengan naik mobil menuju desa. Ingin membuat kejutan buat Eyang





putri. Tentu Eyang akan memeluknya dan menciumi cucu kesayangannya ini. Masih terbayang dalam ingatannya ketika usia 8 tahun, Eyang menjemputnya ke Jakarta lalu membawanya ke Yogya dan bersekolah di desa.

Semburat warna pelangi menghiasi langit senja hari itu. Di sebuah desa nan asri, dengan mayoritas penduduknya adalah Petani dan Peternak. Ada juga yang menjadi guru dan pegawai di balai desa, Puskesmas dan Balai Latihan Kerja. Keisha juga bercita-cita jadi guru di desa itu. Dia sudah selesai kuliah di Jakarta.

Penduduk di sana hidup bergotong-royong, membangun desa, tercipta suasana rukun damai dan makmur, sejahtera, *gemah ripah loh jinawi*. Senantiasa bersyukur pada Allah yang maha kuasa yang telah memberikan tanah yang subur sehingga bisa ditanami padi, jagung, tembakau dan lain sebagainya. Hasil panennya pun selalu baik dan cukup berhasil.

Sore itu Keisha ikut sibuk menyiapkan hidangan takjil untuk berbuka puasa, membantu Eyang Putri bersama saudara sepupu lainnya. Setelah rapi, Eyang menyuruh cucu-cucunya itu membawa takjil ke Masjid.

Setiap hari ada 7 warga yang mendapat giliran tugas mengirim takjil buka puasa ke Masjid. Hari ini termasuk



Eyang yang dapat giliran mengirim takjil. Tadi dibantu Bude dan tetangga, Eyang membuat menu takjil banyak sekali. ada kolak pisang, ubi dan singkong, arem-arem, bakwan, tahu isi, es degan kelapa muda yang diaduk bersama gula jawa, dan lempeng kesukaan Keisha.

Hidangan takjil yang dikirim ke Masjid itu biasanya tak hanya untuk berbuka puasa tetapi juga untuk dibagikan seusai Sholat Terawih, terutama untuk anak-anak. Disitulah keseruan yang Keisha rindukan.

Terkenang saat 5 tahun lalu...ada kisah cinta antara Keisha dan Sulis, ketua remaja Masjid. Awalnya Sulis sering menggoda gadis pemalu yang berasal dari Jakarta itu. Pernah suatu hari Sulis membuat Keisha menangis karena sendalnya disembunyikan oleh Sulis.

Selesai Sholat Subuh di Masjid, anak-anak dan remaja jalan pagi dengan masih memakai mukena dan sarung, Ada juga yang main Badminton. Yang penting jangan sampai batal puasanya karena haus setelah beraktivitas.

Di pertengahan Ramadan, biasanya ada acara Safari Ramadan. Remaja Masjid bermuhasabah mengunjungi Masjid tetangga desa. Dan kesibukan itu berlangsung hingga jelang peringatan Nuzulul Qur'an. Ada Lomba antar Rt dan antar desa, antara lain Tilawatil Qur'an, hadroh, dan lain



sebagainya. Panitia acara menyiapkan hadiah buat para juara. Semua anak bergembira.

Tak terasa puasa tinggal hari ini, karena besok sudah lebaran Idul Fitri. Keisha baru saja pulang dari Masjid ,mengantar nasi tumpeng lengkap dengan ayam ingkung untuk acara buka bersama. Saat Keisha mau ambil sandal dirak yang ada di luar Masjid, tiba-tiba

Keisha melangkah santai, tiba-tiba terbayang wajah Sulis, ketua Remaja Masjid yang aktif bersamanya kala itu. Ke manakah dia ?,selama disini, Keisha tak pernah berjumpa dengan laki-laki yang telah membuatnya rindu itu

# Bala Bala Ramadan

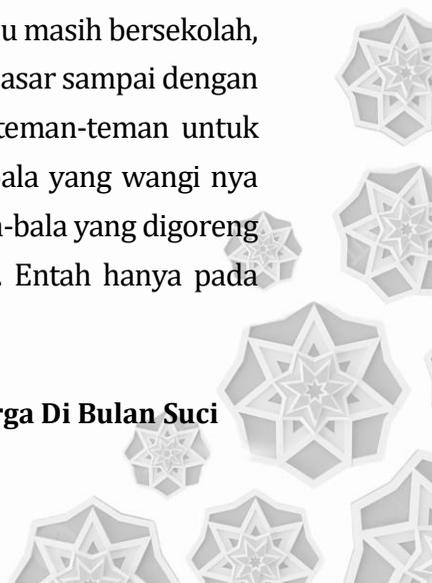
Retno Ayu Lestari





**B**ulan Maret 2024 ini, saya bertemu dengan dia, Ramadan. Semua berbicara sangat senang bertemu dengannya, dari mulai anak kecil sampai dengan lanjut usia. Sebenarnya, apakah ada orang muslim yang tidak senang dengannya?

Akan selalu saya ingat ketika dulu masih bersekolah, kebiasaan di mana setelah mengaji dari asar sampai dengan jam lima, saya segera berlari dengan teman-teman untuk *ngabuburit*. Kami akan membeli bala-bala yang wangi nya semerbak. Setiap kali mencium bau bala-bala yang digoreng pasti perut hampir akan keroncongan. Entah hanya pada





saat bulan Ramadan saja atau pada semua bulan, saya rasa momen bala-bala digoreng itu selalu wangi semerbak.

Kebiasaan dari kecil untuk membeli bala-bala, cireng, gehu pedas, goreng ubi, goreng oncom, juga kerupuk rujak ialah momen yang selalu wajib ada ketika berbuka puasa. Ramadan yang saya ingat sampai sekarang ialah budaya Indonesia dengan banyak variasi makanan pembuka puasa mulai dari manis, asin asam dan banyak rasa lainnya.

Sampai setelah saya berkuliah dan bekerja di Bandung, kebiasaan untuk membeli gorengan ketika berbuka puasa tidak hilang.

“Bukber yuk?” sebuah pesan singkat ada muncul di HP blackberry

“Di mana, siapa aja?”

“*Barudak we, BBM ku kamu nya!*”

“*Ey, naha ku aku?*”

“*Bae atuh kusaha deui....*”

“Oke.”

Itulah pesan singkat tahun 2012 ketika saya dan kawan-kumpul akan buka bersama di salah satu tempat makan.



*"Assalamualaikum.... Hai ni pangling sugan teh saha?"*

*"Maenya we angger wae mah."*

*"Kamu ayeuna kerja dmn?"*

*"Angger di bank Mandiri atuh, da rek Kamana deui"*

*"Eh tingali si mantan kamu geus datang, adeuh...  
hahahahaha"*

*"Naon ah.... Riweuh..."*

*"Bari era nya, hahahahaha...."*

*"Assalamualaikum, sehat sehat?"*

*"Walaikumsalam" jawab kita berlima*

*"Kamu gimana sehat?"*

*"Alhamdulillah baik"*

*Ehm ehm... ehm*

*"Eh udah adzan hayu kita buka dulu"*

*"Nya ih itu bala-bala udah nungguin seungit deuih  
tatadi"*

*"Kamu pas udah kerja di Bank badan asa ngaleutikan  
jeung makin geulis"*



“So Pasti atuh kudu, da tara dahar akunya juga lagi puasa dan pastina buah dari kesabaran da abis putus sama dia, hahahah”

“Ih kadangueun pek”

“Bae ah, harus denger memang kayanya”

Saya jadi mengingat ketika tahun 2010, menjalin hubungan dengan seseorang yang akhirnya berpisah karena memang sudah tidak bisa berkomunikasi dengan baik lagi. Sangat teringat ketika wisuda, dia ditunggu oleh pasangannya. Baru mengetahui bahwa perpisahan kami karena ada orang ketiga. Tapi dari kejadian ini saya berpikir bahwa saya harus berusaha lebih memperbaiki diri, lebih banyak berdoa kepada Allah swt, banyak beribadah. Saya pergi ke kantor dengan berjalan kaki, begitupun pulang kerja dengan berjalan kaki, saya lebih banyak minum air mineral dibandingkan sebelumnya. Saya makan dengan makanan yang saya mau tapi tidak berlebihan. Seperti bala-bala kumpulan dari berbagai bahan yaitu kol, wortel, tepung, daun bawang dan lain-lain. Hanya dari bahan-bahan sederhana inilah wangi semerbak yang membuat perut keroncongan jadi ada. Saya belajar untuk berubah bisa dari hal-hal yang sederhana tapi memberikan pengaruh yang banyak untuk yang lain, terutama untuk diri sendiri.

Ramadan di Masa  
Pandemi Kesabaran dalam  
Menggapai Ujian

Ridwan Abdillah



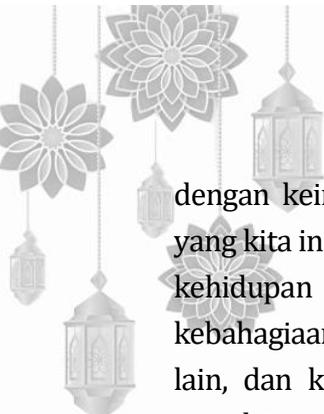


**B**ulan Ramadan selalu identik dengan ibadah puasa suatu ibadah yang kewajibannya sudah turun temurun sejak umat manusia ada di bumi ini. Umat-umat para Nabi sebelum Nabi Muhammad SAW juga telah melakukan ibadah puasa.

*“(yaitu) orang-orang yang sabar, yang benar, yang tetap taat, yang menafkahkan hartanya (di jalan Allah), dan yang memohon ampun di waktu sahur” (QS. 3:17)*

Realita dalam kehidupan tidak selalu berjalan sesuai





dengan keinginan hati kita, kadang ada beda antara apa yang kita inginkan dengan apa yang terjadi, hiruk pikuknya kehidupan kita akan selalu menghadapi dua hal, yaitu; kebahagiaan/kesuksesan yang dapat dirasakan oleh orang lain, dan kesedihan/kegagalan yang ditimpakan kepada yang lainnya. Rasa bahagia dan kecewa tentu adalah bagian tak terpisahkan dari sendi kehidupan manusia.

Hadirnya bulan Ramadan adalah kesempatan sangat berharga bagi orang yang beriman untuk beribadah demi menggapai ridha-Nya. Ramadan menyajikan banyak peluang ibadah, membaca Al- Qur'an, berdzikir, bersedekah, mendirikan sholat dan ibadah yang lainnya, yang tentu saja puasa itu sendiri.

Ramadan adalah bulan di mana setiap orang Islam yang beriman, diwajibkan untuk menunaikan ibadah puasa selama sebulan penuh. Puasa adalah proses pengendalian diri. Dalil yang mewajibkan ibadah puasa bagi orang yang beriman tertera dalam Al-Quran Surat Al-Baqarah ayat 183 yang artinya *“Hai orang-orang yang beriman, diwajibkan atas kamu berpuasa sebagaimana yang telah diwajibkan atas orang-orang sebelum kamu agar kamu bertaqwa.”*

Petikan ayat di atas jika kita renungi, mengandung makna tersirat secara linguistik adanya suatu panduan agar orang Islam, yaitu, mengubah dari level manusia beriman menjadi level manusia bertaqwa. Jika kita kaitkan antara



puasa dengan ketaqwaan adalah keduanya merupakan proses loncatan orang beriman menuju takwa dalam mendidik jiwa.

Kewajiban berpuasa satu bulan penuh, hanya diberikan atas orang beriman yang memiliki komitmen dalam menjalankan perintah agama, puasa pada dasarnya adalah proses pengendalian diri, dari proses pengendalian diri inilah, orang yang beriman diharapkan memiliki loncatan menjadi bertaqwa.

Pertanyaan berikutnya adalah, bagaimana langkah dalam membangun jiwa optimis di tengah mewabahnya pandemi covid-19 ini? Setidaknya ada lima langkah, hal yang perlu dilakukan sebagai berikut:

1. Berbaik sangka kepada Allah SWT

Semua musibah serta kejadian di bumi (termasuk wabah covid-19), dan yang menimpa manusia sudah tertulis dalam kitab, sebagaimana firman Allah dalam surat Al-Hadid ayat 22 , yang artinya: *Tiada satu bencanapun yang menimpa bumi dan (tidak pula) pada dirimu sendiri telah ditulis dalam kitab (Lauhul Mahfuzh).*

2. Berusaha selalu memperbaiki diri

Dalam proses kehidupan perubahan itu hanya bisa diraih jika pribadi orang itu mau mengubahnya



sendiri, berubah dari kondisi tidak baik menjadi baik, dari emosional menjadi sabar. Sebagaimana firman Allah dalam Al-Qur'an, yang artinya: *...Sesungguhnya Allah tidak mengubah keadaan suatu kaum, sehingga mereka mengubah keadaan yang ada pada diri mereka sendiri....* (QS. Ar-Ra'd Ayat 11).

### 3. Berteman dengan orang baik (sholeh)

Teman, sahabat atau komunitas sangat berpengaruh dalam kehidupan kita, terlebih masa penyebaran pandemi covid-19 ini, kebijakan PSBB sedikit banyak memberikan dampak kepada kejiwaan, di mana munculnya kesepian, kebosanan dan hal lainnya, maka teman/sahabat berperan memberikan input kepada kita. Teman yang baik adalah, teman atau sahabat yang selalu hadir memberi motivasi kebaikan dan mengingatkan kita saat lalai. Allah SWT mengingatkan untuk tidak memilih temen atau sahabat yang tidak baik, sebagai firmanNya, yang artinya: *Janganlah orang-orang mukmin mengambil orang-orang kafir menjadi wali (teman/sahabat) dengan meninggalkan orang-orang mukmin. Barangsiapa berbuat demikian, niscaya lepaslah ia dari pertolongan Allah, kecuali karena (siasat) memelihara diri dari sesuatu yang ditakuti dari mereka. dan Allah memperingatkan kamu terhadap diri (siksa)-Nya. dan hanya kepada Allah*





*kembali.*" (Surah Ali Imran : 28). Teman yang baik saat pandemi setidaknya saling menguatkan dan memberikan informasi yang membuat optimis.

#### 4. Berdo'a kepada Allah SWT

Berdoa bagi kaum muslimin adalah perintah Allah SWT dan bagian dari ibadah, Allah berfirman, "*Berdoalah kepada- Ku, pasti akan Aku kabulkan*" (QS. Al-Mumin : 60). Allah juga berfirman dalam surat Fathir ayat 15, "*Hai manusia, kamulah yang sangat butuh kepada Allah; dan Allah Dialah yang Maha Kaya (tidak memerlukan sesuatu) lagi Maha Terpuji.*" (QS. Fathir: 15).

#### 5. Bertawakal kepada Allah SWT

Tawakal adalah menyerahkan segala sesuatu kepada Allah setelah berusaha/berikhtiar dengan sungguh-sungguh. Membangun sikap tawakal saat pandemi sangat penting, di mana kita mengikuti anjuran pemerintah dan MUI sebagai suatu ikhtiar menghindari penyebaran covid-19, setelah usaha kita pasrahkan kepada Allah SWT, maka tawakal adalah ciri dari orang yang beriman, Allah dalam Al-Qur'an yang artinya: *Karena itu hendaklah kepada Allah saja orang-orang mukmin bertawakkal.*

# Ramadan Sendu

Siti Kholidah





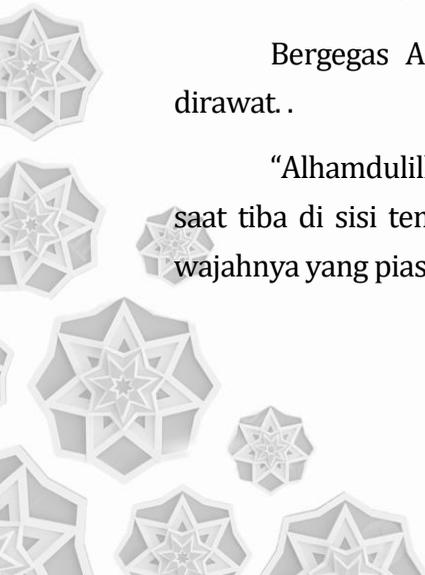
“Drrtt drrt...”

**S**uara pesan masuk gawaiku yang tergeletak di meja kayu ruang tamu. Perlahan aku bangkit dan membukanya.

“Abah masuk rumah sakit,” bunyi pesan dari adikku.

Bergegas Aku menuju rumah sakit tempat Abah dirawat .

“Alhamdulillah sudah datang, Dah”. Abah menyapaku saat tiba di sisi tempatnya berbaring. Senyum terbersit di wajahnya yang pias. Aku hanya sanggup mengangguk.





Laki-laki perkasa itu kini terbaring lesu. Sesekali ia memejamkan mata, menahan sakit di tubuhnya, menyapa kami anak-anaknya, yang mulai berdatangan. Doa dan Zikir tak henti terurai dari bibirnya yang pucat.

“Mohon maaf, kondisi kesehatan Bapak semakin menurun, kami akan memindahkannya ke ruang ICU,” ucap perawat. Sambil mendorong ranjang putih tempat Abah terbaring, menuju ruang yang terletak di sisi kanan rumah sakit “Harapan Bunda.”

Kami mengangguk, mulut terkunci tak mampu berkata. Berupaya tetap tegar. Lalu mulai mengatur jadwal, menemani Abah di rumah sakit.

“Kami akan menjagamu, Abah. Seperti engkau menjaga kami sejak kecil,” ucapku dalam hati.

Tak terasa satu bulan sudah Abah dirawat di ruang ICU. Dengan setia kami bergiliran menunggu di rumah sakit. Hingga tibalah bulan Ramadan.

Hari kedua di bulan Ramadan. Mas Epi menjemputku dengan mengendarai sepeda motor. Kami menuju rumah sakit memenuhi tugas menemani Abah.

Tiba di ruang tunggu, tampak Emak dengan setia mendampingi Abah. Beberapa keluarga sudah hadir. Mereka



hanya bisa melambatkan tangan yang disambut Abah dengan senyum bahagia melihat kehadiran anak, cucu, saudara dan handai taulan yang tiada henti menengok dan mendoakan kesembuhannya.

“Kriiiiiing,” bunyi bel pertanda waktu jenguk telah usai.

Tak lama berselang, kumandang azan Maghrib terdengar dari mushola kecil yang berada di lingkungan rumah sakit. Bergantian dengan Emak kami berbuka puasa dan melaksanakan salat Maghrib. Malam ini aku, dan adik perempuanku menginap di rumah Emak.

“ Dah, selesai Shalat Subuh kita berangkat ke rumah sakit,” ujar Emak. Sepertinya ia tidak bisa tidur.

Aku mengangguk mengiyakan lalu mengajaknya kembali ke peraduan. Memeluknya dan menenangkannya.

Tepat pukul 07.30, kami tiba di rumah sakit. Yang bertugas piket pulang untuk beristirahat. Beberapa kerabat mulai berdatangan untuk menjenguk Abah.

“Keluarga Bapak Haji Syarbini, diminta menemui Dokter,” ujar seorang perawat berhijab putih.



Bergegas Kakak tertuaku mendampingi Emak masuk menemui dokter. Kami menunggu dengan cemas. Tak lama berselang Laki-laki bergelar Kakak tertua keluar. Kesedihan di wajahnya tak mampu ditutupinya. Dengan tercekak, Ia menyampaikan Analisa dokter.

“Kondisi Abah makin melemah,” ujanya dengan suara pelan. Mendung mulai melingkupi wajah-wajah kami. Semua mata tertuju ke ruang ICU.

Dengan setia Emak memegangi tangan Abah. Membimbingnya menyebut nama Allah. Sesekali diciuminya punggung tangan laki-laki yang sangat dicintainya. Yang telah mendampingi dan melindunginya selama bertahun-tahun dengan segala suka duka.

Kami yang berada di ruang tunggu berbagi tugas menghubungi keluarga. Satu persatu mereka datang tak terkecuali Kakak Abah yang sengaja kami jemput di kampung. Di antara kami, ada yang mengaji, berzikir dan melantunkan doa mengharap kesembuhan bagi Abah kami tercinta.

Waktu zuhur tiba, berganti waktu Ashar. Bergantian kami melaksanakan ibadah shalat. Emak masih Khusyuk berdoa. Duduk bertafakur beralaskan sajadah yang



membentang di mushola. Kami Semua cemas menunggu khabar tentang kesehatan Abah.

Selesai shalat, Aku berinisiatif menemani Abah. Saat Aku masuk, perlahan Abah membuka matanya.

“Emak mana, Dah,” tanyanya dengan suara yang melemah.

Bergegas Aku keluar, mencari Emak dan mengajaknya segera menemui Abah. Melihat kehadiran Emak, Abah tersenyum lalu melambaikan tangan memintanya mendekat.

“Emak ikhlas Bah, Emak ikhlas, Maafkan kesalahan Emak,” ujar Emak sambil berurai air mata.

Dipeluknya Abah dengan erat. Abah mengangguk, sambil terus mengeratkan pelukannya pada Emak. Perlahan pelukan itu melemah, kemudian tangan Abah terkulai. Seorang Perawat datang, bergegas mengecek denyut nadi Abah. Menekan alat pemicu jantung di dadanya.

Kami tak henti melantunkan doa. Talkin dan zikir terus berkumandang di sela isak tangis. Semua pandangan tertuju pada alat di samping tempat tidur Abah. Sampai akhirnya alat tersebut menunjukkan garis lurus. Detak jantung Abah terhenti. Telah berpulang sosok yang menjadi



teladan bagi kami. Tangis kami pecah mengisi ruang tunggu. Kami berpelukan saling menguatkan.

Azan Maghrib bergema, dibarengi turunnya hujan. Ramadan di hari ketiga Abah pergi dengan tenang menghadap Sang Khalik. Esok harinya sehabis Shalat Jumat Jenazah dishalatkan di masjid dekat rumah, tempat sehari-hari Abah menjalani shalat lima waktu.

Subhanallah tidak ada hentinya Aku memuji kebesaran Allah Swt, yang memuliakan Abah, dengan banyaknya jamaah yang ikut menyalatkan dan mengantarkan Abah untuk dimakamkan. Juga doa-doa para pelayat dan semua keluarga, memohon semoga arwah beliau diterima di sisi Allah Swt, dan mendapat syafaat Baginda Rasulullah SAW. Ditempatkan di syurgaNya Allah Swt. Aamiin YRA

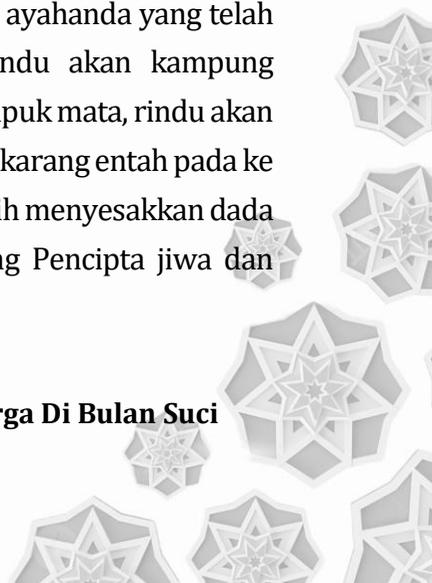
# Hamparan Rindu

Ratmi Larasati





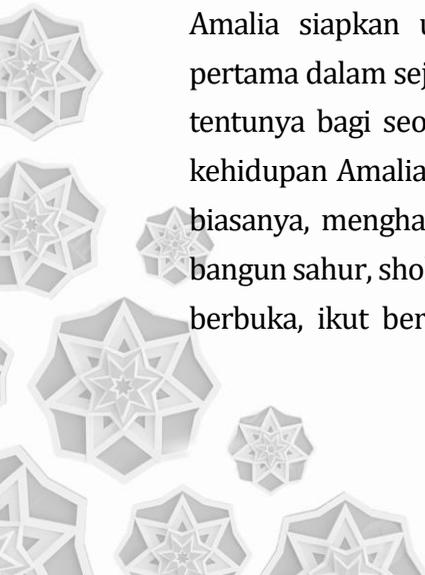
**S**uatu Senja di sudut desa, kaki ini mencoba menapaki menelusuri, indahny pedesaan nan permai, terhirup olehku sejuknya hawa lembah lereng Merbabu nan syahdu, hamparan rindu semakin menyesakkan dada ini, yaah...rindu akan ibunda tercinta yang lama tak bersua, tentang ayahanda yang telah lama berpulang ke haribaanNYa, rindu akan kampung halaman yang telah lama jauh dari pelupuk mata, rindu akan teman-teman kampung sebaya yang sekarang entah pada ke mana ? dan di mana saja ? dan yang lebih menyesakkan dada adalah kerinduan terhadap Robb Sang Pencipta jiwa dan





raga saya, telah terasa lama jiwa ini mengembara, seolah olah - olah hampa tanpa pegangan jiwa.

Setelah lumayan lama kaki ini melangkah bertemulah diri ini dengan seorang gadis berambut panjang hitam, lurus terurai, tersibak oleh sepoi -sepoi angin senja, gadis itu berpenampilan tomboy, bercelana blue jean dengan hiasan paha celananya agak dirobek -robek sedikit menampakkan kulit putih pemiliknya, balutan T-shirt putih, cukup lumayan mengesankan lekuk tubuhnya, dalam kondisi hening dia berkata, dia mengatakan bahwa : Ingin ku berbagi sambil menanti, saya tak paham apa maksud perkataannya, tak terasa Adzan Maghrib berkumandang di surau sebelah tempat tinggal Amalia, senja itu terasa hampa. Amalia cukup deg- degan juga memulai hari pertama akan berpuasa, roti tawar, jam, blue band, tomat, mesis cerries, cheese pun telah Amalia siapkan, alarm jam bangun pun telah di *setting*, tak lupa mukena yang masih baru bagi Amalia siapkan untuk tarawih pertama, yah... tarawih pertama dalam sejarah hidup Amalia, semua serba hal baru tentunya bagi seorang *mualaf*, di bulan Ramadan ini bagi kehidupan Amalia adalah sesuatu yang serba berbeda dari biasanya, menghafal do'a niat puasa wajib Ramadan, niat bangun sahur, sholat subuh, latihan baca Iqro 1-6, persiapan berbuka, ikut berbagi takjil, mengikuti pengajian, latihan





takbir keliling dan serangkaian kegiatan Ramadan lainnya. di setiap sudut Mushola, Masjid dan ruang-ruang kamar, termasuk juga ruang kamar Amalia, Amalia berusaha membaca lembar demi lembar ayat-ayat suci Al-Qur'an, kumandang surat cinta dariNya bergema di setiap jiwa yang merindunya, merindu kehadiran rembulan nan indah, rembulan nan penuh Rahmat, Barokah, dan MaghfirohNya. Sungguh begitu indahnya anugerahMu yaa Allah, puasa menahan lapar dan dahaga sungguh sangat menekan rasa emosi dan amarah, menimbulkan rasa iba, sabar dan selalu ingat akan nasib sesama. tanpa terasa air mata menetes di pipi, teringat akan cerita langkah kaki di masa yang lalu yang mungkin jauh dari kata benar, yaa Allah karuniakanlah kemudahan bagi hamba-hambamu yang beriman untuk melaksanakan perintahMu sesuai *Qs.Al Baqoroh 183* (*wahai orang-orang yang beriman! Diwajibkan atas kamu berpuasa sebagaimana diwajibkan atas orang sebelum kamu agar kamu bertaqwa*), dengan penuh suka cita kami ucapkan sepenuh hati dan jiwa raga selamat menunaikan ibadah puasa **Ramadan 1445 H tahun 2024**, semoga semua amal ibadah kita termasuk catatan yang diterima dan di Ridhoi Allah SWT, terampuni semua dosa, dan kita termasuk HambaNya yang mampu melatih diri untuk senantiasa berTaqwa, Aamiin, Aamiin YRA.

# Rindu Ramadan Maşa Kecil

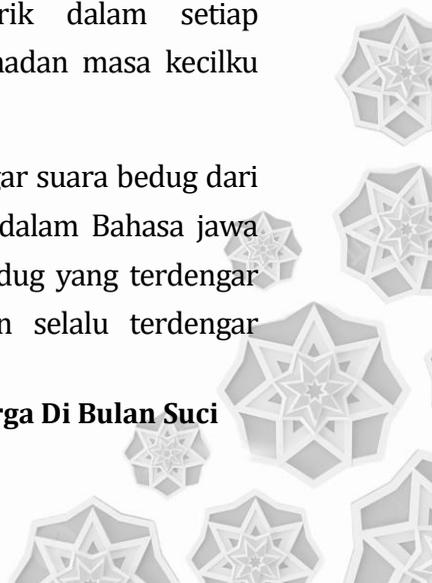
Fitria Arisanti, S.Pd.





**K**enangan Ramadan masa kecil sangatlah menyenangkan jika diingat. Mulai dari saat tarawih berjama'ah, saur bareng dan berbuka puasa bersama, bahkan ngabuburit tak lepas dari keseruan dalam setiap kegiatan yang kita lakukan selama Ramadan. Ada cerita-cerita menarik dalam setiap momennya. dan cerita kenangan Ramadan masa kecilku akan jadi kenangan sampai kapanpun.

Dug ..dug..dug..dug, terdengar suara bedug dari masjid lama atau masjid lawas kalau dalam Bahasa jawa begitulah anak-anak menyebutnya. Bedug yang terdengar sore hari menjelang Bulan Ramadan selalu terdengar

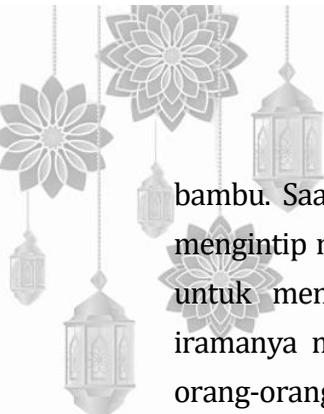




sampai waktu Magrib datang. Saat mendengar bedug tersebut semua anak-anak berhamburan keluar rumah termasuk saya dan bersorak, “hore *engkok teraweh, mene poso* “ atau dalam Bahasa Indonesia “ hore nanti sholat tarawih, besok puasa “ begitulah anak-anak bersorak-sorai di depan rumah sambil menirukan suara bedug yang terdengar dari kejauhan. Kebahagiaaan saat menjelang bulan Ramadan selalu terpancar dari wajah-wajah kecil kami saat itu. Entah karena berkah Ramadan kah sehingga saat-saat itu menjadi kegembiraan yang tak terlupakan bagi saya

Saat Magrib tiba saya mulai bersemangat untuk sholat jama’ah di musholla dekat rumah bersama anak-anak lain. Menjelang Isya’ kami kembali ke musholla untuk sholat Isya’ sekalian sholat Tarawih berjamaah. Setelah sholat Tarawih, saya selalu meminta tanda tangan dari imam sholat atau guru ngaji untuk tugas yang diberikan sekolah saat bulan Ramadan.

Suasana Ramadan yang tidak pernah terlupakan saat saya masih kecil, saat duduk di bangku Sekolah Dasar adalah kebersamaan keluarga saat sahur. Kami sahur bareng sambil mendengarkan anak-anak patrol berkeliling desa membangunkan sahur dengan menggunakan alat dari bambu yang dipukul dengan stik yang juga berasal dari



bambu. Saat mereka sampai di depan rumah, saya selalu mengintip mereka dari balik jendela. Lagu yang digunakan untuk menabuh patol juga sangatlah khas dan lucu iramanya menurut saya, sehingga dapat membangunkan orang-orang yang masih tidur untuk segera bangun sahur. Yang saya masih ingat saat Ramadan di masa kecil saya adalah, saya biasanya diajak bapak untuk keluar rumah melihat bintang-bintang di langit. Biasanya bapak menunjukkan saya bentuk-bentuk bintang di langit. Itulah yang selalu saya ingat saat sahur.

Pada bulan Ramadan yang tidak pernah saya lupa juga saat itu adalah jalan-jalan pagi sehabis sholat Subuh bersama teman-teman. Kami jalan-jalan pagi ke arah jalan selatan desa kami, yakni ke jalan raya di mana di sisi kanan dan kiri jalan ada sawah yang membentang luas nan hijau. Bahkan kita bisa melihat gunung dari kejauhan saat matahari terbit. Kita juga bisa merasakan dinginnya embun pagi hari, melihat kepik atau serangga merah mungil dan juga ada yang warna keemasan di atas dedaunan atau rumput ilalang di tepi sungai kecil di tepi sawah. Masih ada gak ya sekarang? Jadi rindu saat main di sawah dan di sungai seperti waktu itu. Saat bulan Ramadan jalan raya selatan desa kami memang selalu ramai dengan anak-anak dan bahkan orang tua yang menghabiskan waktu pagi untuk



jalan-jalan. Seru dan menyenangkan karena selain bisa menghirup udara segar di pagi hari kami juga bisa menikmati pemandangan pagi saat matahari terbit dengan warna langit kuning keemasan, sambil bercanda sepanjang jalan. Biasanya anak laki-laki bermain petasan untuk meramaikan suasana. Jika sudah dinyalakan petasannya anak-anak yang takut berlarian sambil menenteng sandal supaya tidak terkena keisengan anak laki-laki yang bermain petasan. Meskipun takut tapi kami tertawa riang karena seru. Sungguh saat yang menyenangkan ketika Ramadan tiba.

Ramadan masa kecil memang sangat berkesan apapun ceritanya selalu membuat saya tertawa jika mengingatnya. Menjelang buka puasa, saya juga sering ngabuburit jalan-jalan, karena saat itu tidak ada acara televisi yang menarik sebanyak sekarang. Jadi kami hanya bisa jalan-jalan menikmati kebersamaan sampai buka puasa tiba. Satu hal lagi yang saya ingat, saat Ramadan saya pernah belajar jualan cemilan, gorengan, krupuk solet dan rujak manis di depan rumah. Seru! kecil-kecil belajar jualan, yang beli ya teman-teman sendiri. Yang masak ibu saya. Sedari kecil saya memang suka jualan karena itu ibu saya membuatkan cemilan yang bisa dijual. Walaupun hanya bulan Ramadan saja, tapi saya bisa belajar bagaimana



mencari uang dengan hasil jerih payah sendiri. Ternyata menyenangkan. Bapak saya juga tidak melarang walaupun bapak saya seorang guru, tapi beliau selalu mengajarkan kepada saya untuk menjadi anak mandiri. Itulah sebabnya ketika beliau meninggal saat saya duduk di bangku SMP, saya benar-benar kehilangan sosok yang berjasa buat kebaikan saya. Sehingga setiap bulan Ramadan saya selalu teringat beliau, teringat ketika mengajak saya melihat bintang-bintang di langit saat sehabis sahur. Itulah kenapa saya selalu rindu Ramadan masa kecil saya. Semoga bapak berada di tempat yang terpuji di sisi Allah SWT. Semoga Ramadan tahun ini membawa berkah buat kita semua dunia dan akhirat. Aamiin.

Mojokerto, 6 Maret 2024

# Ramadan Peace Keeper di Republic Africa Tengah

Febry Ardiansyah, S.I.P





**T**ahun 2023 merupakan pengalaman berharga bagi saya, hal tersebut dikarenakan saya harus menjalani Ramadan terpisah dari keluarga di luar Negara Indonesia. Ya, ditahun ini saya bertugas sebagai Peace Keepers Polri, yaitu ditugaskan sebagai Pasukan Garuda Indonesia untuk perdamaian dunia yang menjalankan misi PBB (Perserikatan Bangsa – Bangsa) untuk Negara di Benua Africa yaitu di kota Bangui, Republic Africa Tengah.

Ada selisih perbedaan waktu 6 (Enam) jam antara Negara Indonesia dan Negara Republic Africa Tengah. Inilah jawaban dari do'a – do'a saya yang dianugerahkan Allah



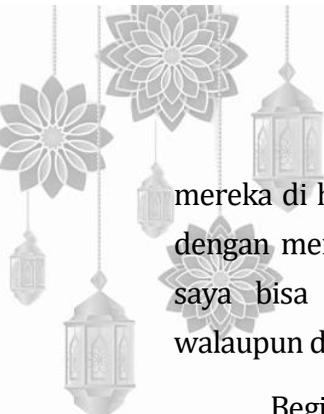


SWT Sehingga saya masih memiliki kesempatan untuk berbagi peran Bersama Istri dalam mendidik anak - anak kami selama bulan Ramadan walaupun kami terhalang jarak ribuan mil.

Kami mempunyai dua orang putra yang saat itu duduk di kelas VII (Tujuh) atau setara kelas 1 SMP dan kelas 2 SD. Keduanya saat ini sangat memerlukan sosok ayah sebagai peran pendukungnya. Seorang putra yang sedang beradaptasi dengan masa remajanya tanpa figur ayah di sampingnya dan seorang putra lagi yang sedang rindu - rindunya kasih sayang seorang ayah di masa kanak - kanaknya.

Hal inilah yang sangat saya pentingkan untuk mendampingi anak - anak saya. Awalnya saya takut selama saya bertugas jauh dari anak-anak dan istri , semua pendampingan itu hanya terlewatkan seperti angin lalu dan anak - anak tidak merasakan andil dari pendampingan saya sebagai orang tua.

Di awal Ramadan tahun lalu , dengan selisih waktu enam jam yaitu di Indonesia pukul 03.00 WIB dini hari sedangkan di afrika pukul 09.00 PM atau tepatnya pukul 21.00 WIB di Indonesia. Sehingga saya bisa membangunkan istri dan anak - anak saya untuk sahur dan menemani



mereka di hari pertama sahur Ramadan melalui *Video call* dengan mereka. Begitu juga dengan istri dan anak - anak saya bisa menemani saya saat sahur pertama saya, walaupun dengan cara *Video call*.

Begitu juga dengan waktu berbuka, saya bisa menemani anak - anak dan istri berbuka Bersama dengan *video call* walaupun ditempat saya belum melakukan berbuka puasa. Tapi saya bersyukur bisa berbagi peran Bersama istri untuk mendampingi anak - anak kami.

Di negara ini kami berbuka puasa selayaknya di Indonesia, yaitu dengan mengkonsumsi Buah - buahan seperti kurma, apel, jeruk, alpukat, mangga. Terkadang buah - buahan tersebut kami buat menjadi minuman es buah seperti di Indonesia. Yang membedakan yaitu di sana tidak ada yang berjualan kue atau takjil seperti di Indonesia. Sehingga kami harus membuatnya sendiri dengan menggunakan bahan - bahan seadanya di negara tersebut untuk dikonsumsi Bersama dengan rekan - rekan selama bertugas. Hal ini kami lakukan untuk menghilangkan kejenuhan selama bertugas di sana karena jauh dari keluarga kami tercinta.

Begitu juga saat melakukan pembayaran zakat fitrah untuk menunaikan rukun islam bagi seorang muslim, saya



Bersama istri sepakat melakukan zakat fitrah di dua negara yaitu di Republic Africa Tengah dan juga Di Indonesia. Kami memutuskan seperti ini dengan alasan saya sebagai kepala keluarga bertugas mencari nafkah di negara ini dan di Indonesia istri juga bekerja serta tinggal Bersama anak – anak sehingga kami memutuskan harus berbagi di dua negara tersebut. Dan masyarakatnya memang layak untuk dibantu karena masih tergolong negara tertinggal dibandingkan dengan negara kita Indonesia.

Di Negara Republic Africa Tengah , kami menunaikan zakat fitrah berupa makanan Pokok yaitu beras. Di negara ini , makanan pokok berupa beras sangat langka karena di negara tersebut Masyarakat lebih banyak makan gandum serta umbi – umbian.

Di sinilah saya mengajarkan kepada anak – anak bahwa beras sebagai makanan pokok di Republic Africa Tengah sangat langka, dan harganya sangat mahal. sehingga kita tidak boleh menyia – nyiakan atau menyisakan makanan seperti nasi karena di Negara tersebut orang hanya bisa makan umbi – umbian.

Disini juga saya mengajarkan anak – anak untuk banyak bersyukur dengan nikmat yang Allah SWT berikan karena jangankan makanan pokok seperti nasi ,di negara ini



air bersih sangat sulit untuk didapatkan. Belum lagi dengan cuaca yang panas yang mengakibatkan jalanan berdebu karena jalan yang masih banyak yang belum diaspal.

Dan juga di Negara Africa untuk jadwal 1( satu) syawal atau Idul Fitri lebih cepat 1 (satu) hari dari Negara Indonesia, tetapi kami yang bertugas di negara tersebut sepakat untuk mengikuti jadwal perayaan Idul Fitri seperti di Indonesia. Sehingga waktu Idul Fitri kami sama dengan keluarga kami yang ada di Indonesia.

# Jejak Ramadan di Rumah Nenek

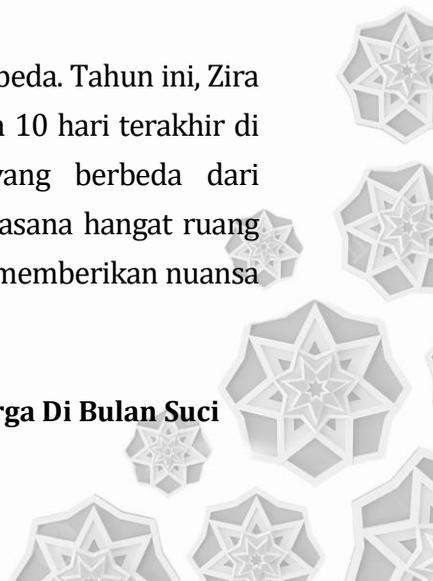
Zahra Nida





**D**alam setiap momen bersama nenek, yang paling mengharukan adalah saat Ramadan. Di setiap keluarga, pasti ada yang selalu dibanggakan dari momen bersama nenek, begitu juga dengan keluarga Zira. Meski sudah tidak lagi bersama nenek, Zira beserta keluarga merindukannya.

Kisah Ramadan yang paling berbeda. Tahun ini, Zira beserta keluarga berniat melaksanakan 10 hari terakhir di rumah nenek, sebuah keputusan yang berbeda dari Ramadan tahun-tahun sebelumnya. Suasana hangat ruang tengah, diiringi suara gemericik hujan, memberikan nuansa yang merdu.

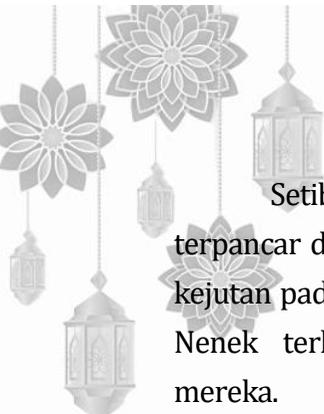




Seorang lelaki paruh baya duduk santai di kursi empuknya, sibuk menatap layar laptop. "Tanggal 23 April jadi, Ba?" Anak perempuan muncul mendekati ayahnya, yang dipanggil Baba, si kepala keluarga. "Iya jadi, insya Allah," jawab Baba tanpa melepaskan pandangannya dari layar laptop. "Asyik!" respon anak perempuan dengan senang. Pertanyaan tentang berapa lama di kampung pun muncul. Baba menjawab, "Kayanya seminggu aja ya, kak." Namun, rencana itu sedikit terganggu karena Baba harus rapat di Jakarta. Setelah negosiasi, keluarga setuju untuk tinggal di kampung. Mereka melihat ke Umma untuk meyakinkan keputusan tersebut. Senyuman mereka menggambarkan pikiran yang dipenuhi pertimbangan.

Manusia selalu memiliki berbagai rencana, namun rencana Tuhan yang lebih berkuasa. Maka, ketika keluarga kecil ini merencanakan kunjungan ke kampung, Allah memberikan kesempatan yang tepat.

"Kak Zira, adek Bia, siap-siap ya, besok kita berangkat ke rumah mbah." Kabar itu pasti sangat membahagiakan bagi cucu yang merindukan sosok nenek mereka. Dengan hati gembira, mereka berangkat ke luar kota dengan mobil yang sudah dicuci bersih oleh ayah.



Setibanya di kota kelahiran ibu, kegembiraan terpancar dari wajah mereka. Mereka berencana memberi kejutan pada nenek melalui pintu belakang warung nenek. Nenek terkejut dan bahagia menyambut kedatangan mereka.

Setiap hari di bulan Ramadan dihabiskan bersama nenek. Namun, perasaan bahagia itu terasa berbeda kali ini. Ada rasa takut dan cemas yang mengganggu kebersamaan mereka.

Kondisi nenek memburuk. Dia sakit dan lemah. Anak-anak dan cucunya berusaha semaksimal mungkin untuk merawatnya. Namun, hari demi hari, keadaannya semakin parah.

Pada malam pertama Lailatul Qadr, suasana semakin hening. Semua berdoa agar nenek segera sembuh. Namun, takdir berkata lain. Nenek meminta semua keluarga berkumpul di sekitar kasurnya.

Saat ajal nenek semakin dekat, tangis haru mengisi ruangan. Nenek mengucapkan kata-kata terakhirnya, meminta mereka untuk selalu bersatu.

Pada malam berikutnya, keluarga terbuka dalam suasana sedih. Mereka berusaha semaksimal mungkin



untuk menjaga semangat. Namun, keadaan nenek semakin memburuk.

Pada saat sahur, suasana semakin mengharu biru serta rasa khawatir berkecamuk dalam diri masing-masing. Di siang hari, nenek membutuhkan infus sebab selalu muntah. Anak-anak yang ada di sana ingin membawa nenek ke RS, namun nenek menolak, lebih nyaman di rumah.

Kondisi nenek semakin kurus dan lemas, hingga jalan pun tak sanggup. Tepat malam pertama Lailatul Qadr, nuansa buka seperti tidak beraturan, ada yang memaksa berbuka seperti kebiasaan dan ada yang berbuka cukup meminum air selama dahaga terpenuhi. Seluruh kegiatan berpacu mengurus nenek, melantunkan do'a-do'a agar nenek lekas sembuh.

Pukul 7 malam, nenek kesulitan bernafas. Anak kedua, yang juga ibu dari Zira, Ashraf, dan Bia, segera menghubungi adiknya yang sedang di luar kota, mengabari kemungkinan terburuk kondisi nenek dan meminta adiknya beserta keluarga pulang ke kampung.

Sekitar pukul 10 malam, 10 malam terakhir pada bulan Ramadan, bulan yang penuh berkah, nenek memberi kejutan yang tak terlupakan bagi keluarga Zira. Rencana Allah memang baik. Jika Allah tidak berkehendak demikian,



keluarga Zira bisa saja terlambat bersua dengan nenek tercinta.

Kini, setiap momen Ramadan, keluarga Zira berusaha sebisa mungkin untuk pulang dan menengok rumah terakhir nenek. Rumah itu menjadi tempat singgah terakhir setelah hidup di dunia yang melelahkan.

Segala takdir yang Allah berikan, kita sebagai hamba hanya perlu menerima segala ketetapan-Nya dengan lapang dada. Luangkan waktu untuk berkumpul dengan keluarga lengkap, niat baik untuk silaturahmi pasti akan dipermudah oleh Allah.

# Ramadan Tiba, Semua Menjadi Asik

Ani Hilal

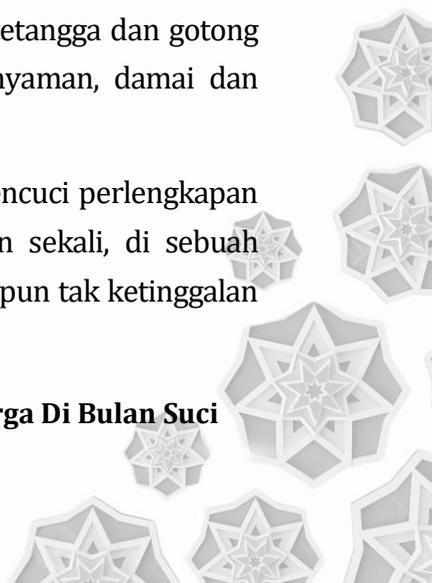




**B**ulan Ramadan bulan yang dinanti oleh seluruh umat muslim tentunya. Begitu juga aku.

Aku tinggal di sudut kota, walau orang menyebutnya kota, tapi aku merasa ini adalah desa, yang masih sangat kental dengan suasana kerukunan bertetangga dan gotong royongnya. Kehidupan disini sangat nyaman, damai dan tenang.

H-1 Ramadan ibu-ibu ramai mencuci perlengkapan masak yang hanya digunakan setahun sekali, di sebuah selokan yang airnya sangat jernih. Aku pun tak ketinggalan





membantu emak ku melakukan itu. Jelang sore hari, kami ada kegiatan keramas niat puasa di masing-masing rumah, setelah mandi kami kumpul kembali untuk bersiap pergi ke “langgar” atau surau bersama - sama. Tua, muda, anak dan remaja untuk melakukan ibadah sholat magrib, Isya dan taraweh, hal ini yang paling ditunggu-tunggu.

Selesai melaksanakan sholat Taraweh di “langgar” kami jalan pulang bersama, ada yang membawa “colen” atau obor ada juga yang jalan hanya mengandalkan sinar dari langit malam saja.

Pada Malam ke 21 Ramadan, semua orang kampung ku, ramai membuat ketupat, lepat, kue unti, kue abug, kue sumping, di tambah sayurnya , sayur cecek di masak kuning. Buatan emak ku yang paling sedap ku rasakan. Kegiatan ini dimulai dari malam sampai sore menjelang Ashar. Setelah semua siap matang. Kegiatan selanjutnya saling berbagi kue-kue, ketupat dan lepat yang sudah dimasak. Suasana jalan yang tadinya sepi menjadi ramai orang lalu lalang dengan bawaan di tangan kiri dan kanannya. Saling memberi dan saling membalas kebaikan. Peristiwa ini yang selalu aku rindukan.

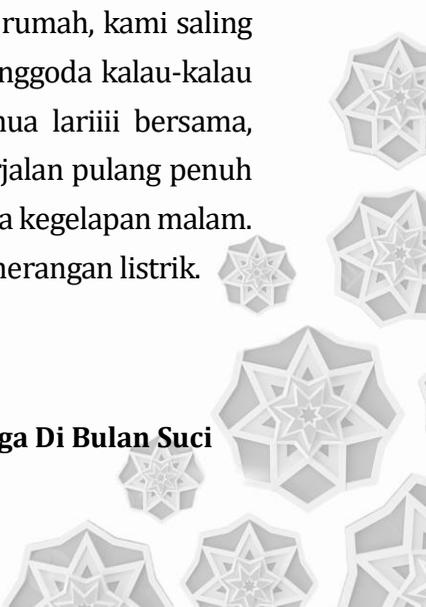
Malam selanjutnya, kami semua warga kumpul di “Langgar” untuk sama-sama mengadakan doa bersama



selesai sholat taraweh . Semua warga sudah membawa masakan atau kue-kue yang mereka miliki untuk disantap bersama malam itu. Mulailah pak Ustad memimpin tahlil.. setelah selesai kami yang masih anak-anak dipersilahkan mengambil makanan yang disediakan. Serunya anak-anak secepat kilat berebut mengambil makanan kesukaannya masing-masing.

Hari-hari berikutnya, setelah sholat Taraweh, kami masih bermain bersama kawan-kawan, lari-lari di sekitar Langgar, bahkan kadang ada kawan yang menawarkan datang ke rumahnya karena masih memiliki banyak makanan. Wahh... kami ramai-ramai tanpa pikir panjang langsung lari bagikan prajurit perang, serbuuu.... Rumah kawan kami itu. Karena malam, setelah selesai makan bersama, satu persatu kami diantar pulang oleh orang tua kawan kami.

Dalam perjalanan gelap menuju rumah, kami saling berpegangan dan sesekali ada yang menggoda kalau-kalau ada hantu di sekitar kami... kami semua lariiii bersama, sampai nafas kami terengah-engah.. perjalan pulang penuh canda dan tawa juga ada terasa seramnya kegelapan malam. Karena saat itu desa kami belum ada penerangan listrik.





Mendekati Hari raya Idul Fitri, sepulang dari ‘Langgar’ tidak ketinggalan kami menyalakan kembang api tanda suka cita hari Raya Idul Fitri sebentar lagi akan datang, tandanya orang tua kami harus sudah membelikan baju baru buat kami anaknya. Momen ini pun hal yang paling menyenangkan bagi kami. Bahkan sambil menunggu beduk Magrib berbunyi, aku dan teman-teman saling berkunjung rumah. Mencuri-curi dari pandangan orang tua kami, melihat baju baru kawan. Berjuta rasa di hati punya baju baru menjelang hari Raya Idul Fitri.

Semakin mendekati Hari raya Idul Fitri semakin ramai ‘Langgar’ di kunjungi orang. Paling banyak anak-anak yang bermain di halaman atau sekitarnya.

Aku melihat orang-orang tua membawa beras ke langgar, yang selanjutnya di bagikan bagi para penerimanya. Awalnya aku tidak tau, kenapa aku dan keluarga ku tak pernah dapat beras dari ‘Langgar’ tersebut. Setelah dijelaskan oleh Emak ku, baru aku mengerti.

H-1 Hari raya Idul Fitri, orang ramai sekali , banyak yang hilir mudik, untuk menyiapkan keperluan Idul Fitri. H-1 atau H-2 aku selalu diajak oleh Bapak ku melihat orang menyembelih kerbau. Ini merupakan ciri khas daerahku ya.. hari Lebaran memasak daging kerbau. Hewan yang



disembelih tersebut adalah hewan bersama yang di beli dari kegiatan arisan atau urunan warga yang mau. Berdasarkan pengalaman ku semua warga mau ikut arisan daging kerbau namanya. termasuk bapak ku.

Tibalah Hari raya yang sangat di tunggu-tunggu. Sebelum azan subuh aku sudah bangun, mandi dan memakai baju baru. Istimewa sekali rasanya pagi itu... aku begitu anggun dan cantik dengan baju baru ku...

Usai sholat Idul Fitri, aku bilang kami saling tuker rantang dan kue-kue. Yang paling asik, di kantong ku, uang ku bertambah terus setiap kunjungan ke rumah saudara dari Emak dan Bapak ku....

Itulah... asiknya masa kecil ku setiap Ramadan Tiba..

By. Ani hilal

# Ramadan dan Kenangan yang Terlupakan

Abdy Nur Muhammad





“**L**ebaran tahun ini kamu pulang kampung, Jo?” tanya Irwan melalui telepon *Whatsapp*.

“Iya, Wan. Ini aku sudah di rumah.” Jawabku singkat sambil duduk di meja belajarku yang sangat berdebu.

Aku menyapu debu itu dengan tanganku. Mengatur ulang buku-buku yang bertahun-tahun tak tersentuh. Oh iya, Irwan adalah teman kantorku. Kita punya project bulan ini untuk menggarap sebuah video seputar Ramadan dan kenangan. Sekarang sudah pertengahan Ramadan. Jangankan tempat, ide kontennya saja kita belum ketemu.





“Akhirnya ya, Jo. Setelah sekian lama gak balik kampung”. Seru Irwan.

“Iya Wan”. Jawabku singkat sambil membereskan buku-buku berdebu milikku tadi.

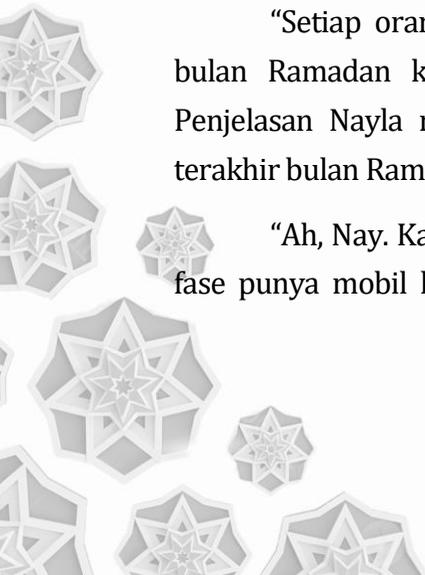
Mataku tertuju pada satu buku bersampul biru yang..

“Eh, Wan, sudah dulu ya! Nanti setelah tarawih aku hubungi lagi buat bicarain kerjaan kita. Ini aku mau siap-siap buka puasa dulu”. Pintaku sambil membuka halaman pertama buku tersebut.

Shalawat Tahrim terdengar dari arah masjid. *As-shalatu wa as-salamu ‘alaik..*

Aku mulai membaca cerita yang pernah kutulis 10 tahun lalu.

\*\*\*



“Setiap orang pasti pengen sukses, Jo. Minimal di bulan Ramadan kayak gini, pengen sukses puasanya”. Penjelasan Nayla merusak lamunanku di tengah malam terakhir bulan Ramadan tahun lalu.

“Ah, Nay. Kamu ganggu aja. Aku kan udah sampe di fase punya mobil listrik tadi. Sudah dalam perjalanan ke



rumahmu juga di situ.” Aku jujur tentang lamunanku yang terganggu.

\*\*\*

Hai, kenalin! Namaku Josua. Aku seorang muallaf empat tahun lalu. Aku masuk Islam karena waktu itu, pertanyaanku tentang banyak hal bisa dijawab oleh teman Muslimku. Aku adalah pecinta sains dan aku tergugah dengan jawaban-jawaban yang dia berikan, dia bisa ngasih jawaban yang memuaskan yang itu bisa juga dia buktikan ada dalam Al-Qur’an. Oleh karena itu, aku masuk Islam. Aku yakin agama yang benar gak akan pernah berlawanan dengan penemuan-penemuan sains.

Ini Ramadan kelima buatku. Ramadan tahun ini akan jauh berbeda dari Ramadan-Ramadan sebelumnya yang terasa begitu menggembirakan. Tahun ini, aku seperti kehilangan makna Ramadan yang sebenarnya.

\*\*\*

“Ke rumahku pake mobil listrik? Kamu mau ngapain, Jo? Rumahku itu di pinggir sawah. Jangankan mobil listrik, sepeda saja harus didorong kalau mau ke sana. Kalau gak, kamu bisa terperosok ke kubangan sawah, Jo. Rumahku itu lewat jalan tikus, pinggir-pinggir sawah itu loh, Jo... Jo...” kata Nayla.



“Ya, aku mau ngelamar kamu Nay. Kita kan sudah pacaran 3 tahun, kan? Usia kita yang sudah 26 juga sudah layak buat nikah, kan?”

Nayla terdiam.

\*\*\*

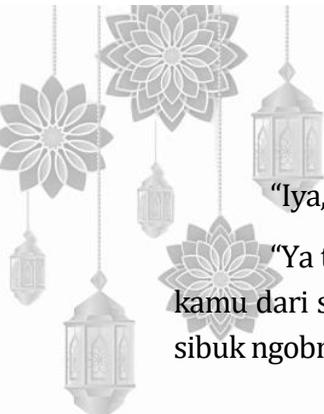
Usiaku tahun ini genap 26 tahun. Nayla juga sama. Kita hanya beda 4 bulan. Aku bulan Januari, dia bulan Mei. Kita resmi berpacaran di usia 23, setahun setelah aku masuk Islam.

Aku dari kecil sudah berteman dengannya. Meskipun dulu kita beda agama, itu tidak jadi penghalang kita untuk bermain bersama. Aku tidak punya saudara dan sudah yatim piatu sejak masih belia. Kedua orang tuaku wafat dalam kecelakaan pesawat tahun 2005 silam, saat aku berusia tujuh tahun. Sejak itu aku pindah ke rumah pamanku yang jaraknya hanya dua rumah dari rumah Nayla. Aku jadi semakin sering bermain dengannya. Orang tuanya pun sudah menganggapku sebagai anak.

Dan, ya, temanku yang buat aku sampai masuk Islam itu Nayla.

\*\*\*

“Nay, bapak kamu petani padi ya?”



“Iya, kok kamu tahu?”

“Ya tahulah. Itu dari tadi udah berapa kali manggilin kamu dari sawah. Sana tuh bantuin. Orang tua kerja malah sibuk ngobrol sendiri di sini”.

\*\*\*

Aku sama Nayla sudah menjadi teman akrab sejak kecil. Karena itu, kita gak segan untuk saling mengingatkan tentang kebaikan. Seperti dalam percakapan barusan, itu terjadi saat kita masih SMA.

Ya, yang namanya dua remaja dalam fase puber ya, kita tentu sering canggung dalam percakapan atau kejadian yang mau gak mau harus dibumbui kasih sayang. Misalnya, saat dia terpeleset dari jalan setapak antara dua sawah dan kakinya tenggelam dalam lumpur, merusak padi yang baru ditanam dan belum subur. Aku menggenggam tangannya dan... *scene-scene* seperti di film pun terbayang.

Gak hanya itu, kita juga selalu semotor berdua saat pulang sekolah. Nonton bioskop berdua. Apa-apa berdua. Aku mulai bertanya tentang perasaan yang aku tanggung. Apakah hatiku hanya menanggung rasa sayang sebagai teman, atau ia menuntut lebih dari itu.

\*\*\*

“Nay, ini bulan Ramadan pertama buat aku. Rasanya istimewa banget. Terimakasih ya sudah jadi jalan buat aku



sampai ke titik ini. Terimakasih juga, karena meski dulu kita beda agama, kamu masih mau jadi temanku”.

“Iya Jo, kita kan gak boleh berteman hanya karena sama agama. Kita itu sama-sama manusia, tanpa embel-embel agama pun dua orang bisa jadi teman seumur hidup, kan?”

“Tapi aku gak mau seumur hidup hanya jadi temanmu, Nay”.

“Maksudnya, Jo?”

Kali ini aku yang terdiam.

\*\*\*

Saat itu aku gugup. Dalam hati aku membatin, “ya Tuhan, kok bisa keceplosannya secepat ini?” Jujur, dalam hati aku menyimpan benih-benih cinta pada Nayla, tapi aku belum berani mengizinkannya tumbuh.

\*\*\*

“Eh... Eh... Itu Nay, Anu... Apa...” Aku gagap.

“Aku gak mau jadi temanmu seumur hidup maksudnya itu, ini kan umurku 23 tahun ya. Kalau aku jadi temanmu seumur hidupku, berarti aku jadi temanmu hanya 23 tahun lagi juga, karena umur aku hidup sampai sekarang 23 tahun. Artinya, di umur 46 tahun kita sudah gak bisa temenan dong.”



“Gimana-gimana, Jo?”

\*\*\*

Nayla memang lemot dalam hal permainan kata. Aku memang mengakui diriku jago dalam menyusun kata-kata *ngeles* kalau udah kepepet. Tapi di saat yang sama dia gak pernah paham dengan kata-kata itu. Kan sama saja ya jadinya.

\*\*\*

“Gini loh Nay...” aku mencoba menjelaskan dengan lebih lambat dan lembut.

\*\*\*

Angin sawah bertiup sejuk di sela-sela rambutku. Surya senja mewarnai cengkrama kita sore itu. Aku menjelaskan kata-kata dengan sangat pelan dan seksama. Daun-daun padi pun melambai seiring bait-bait penjelasanku.

\*\*\*

“Oh gitu.” Sambut Nayla setelah aku selesai menjelaskan.

“Kalau gitu kamu jadi teman aku seumur hidup dikali dua aja, Jo. Artinya kan kamu bisa jadi temanku 46 tahun lagi. Waktunya habis di umurmu yang ke... berapa ya jadinya, 23 ditambah 46”.

“69”. Sahutku singkat.

“Nah, iya. Kan itu waktu yang cukup lama tuh. Belum tentu juga kita bisa hidup sampai usia segitu. Bisa jadi di usia 63 kamu sudah...”

“Nay, materi candaannya loh dijaga”, tegurku memotong candaannya.

\*\*\*

Meski aku sering menegurnya karena candaan yang kelewatan, namun cara bercanda seperti itu justru seringkali memikat pandanganku padanya. Saat bercanda, dia terlihat polos, jujur dan apa adanya. Itu yang membuatku terpikat.

\*\*\*

*Allahu Akbar... Allahu Akbar...* Adzan berkumandang. Fiko, cucu pamanku mengetuk pintu kamarku.

“Om Jo, ayo buka puasa”. Serunya dengan suara kecil yang mungil.

“Oke, Ko. *Otw*”. Sambil berjalan keluar kamar, aku mengetik pesan untuk Irwan. “Wan, aku udah dapat ide”.

Aku menekan tombol kirim, lalu meletakkan *handphoneku* di atas buku bersampul biru itu.

# Dilema Ramadan Keluarga kecilku

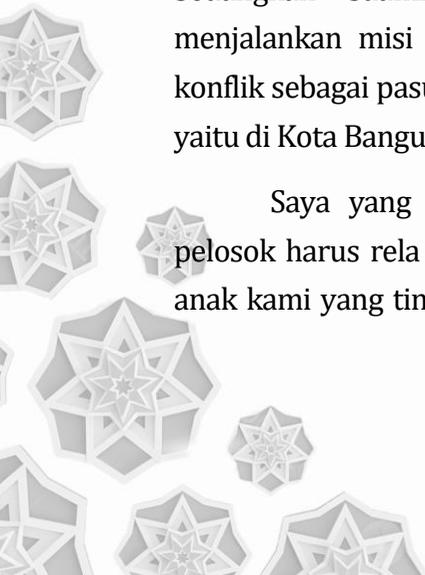
Elly Sulistiany, S.Pd.Gr

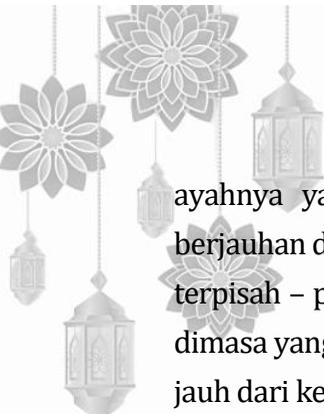




**R**amadan tahun lalu Tahun lalu merupakan pengalaman Ramadan yang berharga bagi saya. bahkan sangat berharga bagi kami sekeluarga. Keluarga kecil kami harus terpisah – pisah tempat tinggal dikarenakan saya yang bertugas di luar kota yang berjarak ratusan kilometer Jauh dari anak-anak , Sedangkan suami bertugas jauh ribuan mill laut menjalankan misi perdamaian PBB untuk daerah pasca konflik sebagai pasukan Peace Keeper Polri di Benua Africa yaitu di Kota Bangui , Negara Republic Afrika Tengah.

Saya yang bertugas sebagai pendidik di daerah pelosok harus rela berpisah tempat tinggal dengan anak - anak kami yang tinggal di rumah kami yang ada kota, dan

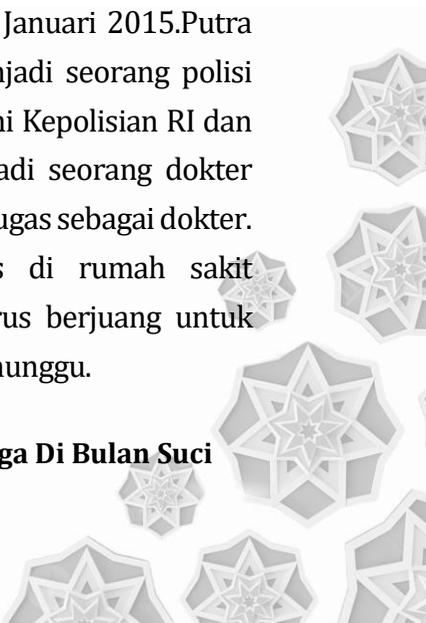




ayahnya yang bertugas di luar negeri juga harus rela berjauhan dari kami. Bisa dikatakan kami sekeluarga tinggal terpisah – pisah. Demi berjuang untuk kebutuhan keluarga dimasa yang akan datang, Dua putra kami harus rela tinggal jauh dari kedua orang tuanya. Benar kata pepatah lama, jika menginginkan sesuatu maka harus rela mengorbankan sesuatu. Bisa dikatakan kami adalah orang tua yang ambisi karena mengorbankan kehidupan anak – anak kami demi karir, tetapi kami sebagai orang tua mempunyai tujuan untuk mereka dimasa depannya. Kami sebagai orang tua menginginkan anak – anak kami bisa mewujudkan cita – cita besarnya. Dan itu akan membutuhkan biaya yang tidak tanggung – tanggung.

Putra pertama kami Bernama Muhammad Zamir Ardiansyah yang lahir pada tanggal 03 Agustus 2010, sedangkan putra kedua kami Bernama Muhammad Najib Ardiansyah yang lahir pada tanggal 27 Januari 2015. Putra pertama kami bercita – cita ingin menjadi seorang polisi seperti ayahnya yaitu masuk ke akademi Kepolisian RI dan putra kedua kami bercita – cita menjadi seorang dokter polisi yaitu seorang polisi yang juga bertugas sebagai dokter. Bukan hanya dokter yang bertugas di rumah sakit kepolisian. Sehingga saat ini kami harus berjuang untuk mereka, karena waktu tidak pernah menunggu.

**202 | Kenangan Indah Bersama Keluarga Di Bulan Suci**





Anak kami adalah anak yang luar biasa Karena putra kami yang pertama di usia 5 tahun memiliki IQ skor 130 diatas anak normal pada Umumnya yaitu Tingkat IQ superior. dan putra yang kedua berusia 5 tahun memiliki IQ skor 132 yang bisa dikategorikan anak jenius. Dan keduanya memiliki EQ dengan skor 115 yang sangat luar biasa mengagumkan. Sehingga sangat disayangkan jika kami tidak mendukung apa yang dicita – citakan anak kami.

Tapi Bulan puasa atau Ramadan tahun lalu yang seharusnya menjadi ajang berkumpul keluarga tapi Tidak berlaku bagi keluarga kecil kami. Anak- anak kami dituntut mandiri Jauh dari ibu dan ayahnya. Mereka harus tinggal Bersama ibu saya, dan adik - adik saya. Sehingga Mereka Sudah diharuskan bisa melakukan semua aktivitasnya sehari-hari dengan mandiri. Semua tugas dan kewajiban yang sudah kami aturkan untuk mereka dikerjakan dengan maksimal walaupun di bulan Ramadan. Mereka tetap harus melakukan les seperti biasa. Baik les akademik maupun les non akademik seperti olahraga silat, bola dan lainnya.

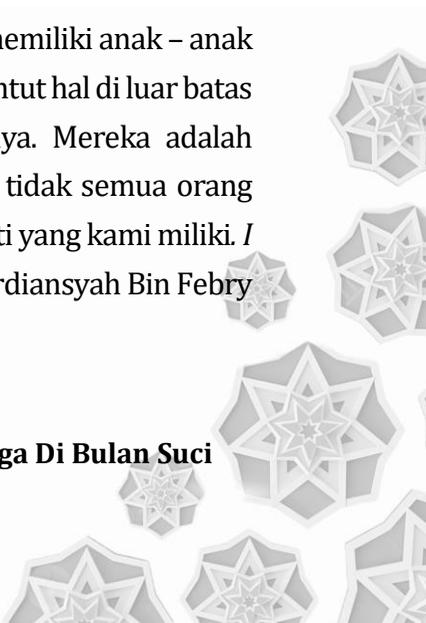
Mereka melakukannya dengan riang , senang hati tanpa ada keluhan yang berarti karena Ibu Psikolog klinisnya mengatakan tidak semua anak dianugerahkan tuhan dengan IQ dan EQ diatas rata – rata, jadi mereka yang



menerima kebaikan dan anugerah Tuhan tersebut harus lebih ekstra menjaganya dengan selalu melakukan aktifitas positif seperti les, ibadah dan kegiatan yang membangun kecerdasan baik intelektual maupun emosional mereka. sehingga anak – anak kami selalu menanamkan prinsip itu di kehidupannya sehari – hari.

Namun saya dan suami tidak mau melewatkan hal – hal penting yang berguna untuk mendukung kecerdasan IQ maupun EQ anak kami. Kami selalu menyempatkan waktu untuk mengatur jadwal *video call* saat berbuka puasa, saat sahur , bahkan tetap mendampingi ibadah mereka selama bulan puasa dengan cara *video call* Bersama yang waktunya diatur oleh ayahnya karena kami harus menyesuaikan dengan waktu di tempat ayahnya berada. Hanya saja kendalanya kami harus menyiapkan kuota internet lebih dari pemakaian biasanya.

Kami sangat bersyukur karena memiliki anak – anak yang pengertian dan tidak pernah menuntut hal di luar batas kemampuan kami sebagai orang tuanya. Mereka adalah anak – anak kebanggaan kami . karena tidak semua orang yang memiliki putra – putra hebat seperti yang kami miliki. *I love you my old son* Muhammad Zamir Ardiansyah Bin Febry





Ardiansyah *and I love you my young son* Muhammad Najib  
Ardiansyah bin Febry Ardiansyah.

Teruntuk anakku “ Jika di masa depan kalian berhasil menciptakan masa depan hebat seperti yang kalian inginkan maka itulah keberhasilan ayah dan bunda sebagai orang tua kalian , tapi jika kalian tidak berhasil mewujudkannya maka itulah kegagalan ayah dan bunda sebagai orang tua kalian, semangat anak – anakku, jangan menyerah, harus berusaha, ada ayah dan bunda tempat kalian Kembali jika kalian mengalami kegagalan dan ada Allah tempat kita bersujud memohon pertolongan “

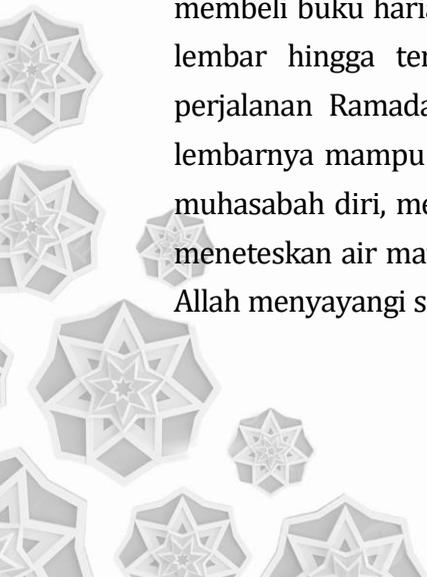
# Gundah Ramadanku

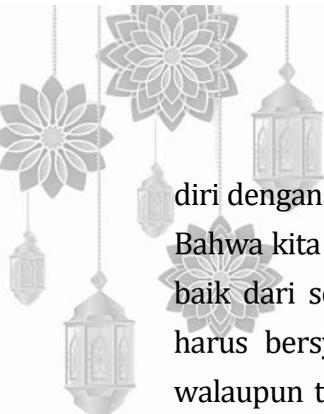
Jiilan Syahidah





**B**uku tulis tebal bersampul kertas kado bunga-bunga berwarna orange itu tak sengaja kutemukan diantara tumpukan buku-buku lama yang sedang kurapihkan. Buku yang kujadikan catatan harian karena ketidaksanggupanku membeli buku harian cantik kala itu. Kubuka lembar demi lembar hingga terhenti pada lembar yang mengawali perjalanan Ramadanku 21 tahun silam. Tak terasa tiap lembarnya mampu menggetarkan hati, memaksaku untuk muhasabah diri, menggemuruhkan dada hingga tak terasa meneteskan air mata. Aku yakin, ini adalah salah satu cara Allah menyayangi sekaligus mengingatkanku. Agar tak lupa





diri dengan bertambahnya usia dan beragamnya problema. Bahwa kita harus berusaha menjadikan hari-hari kita lebih baik dari sebelumnya dan bukan sebaliknya. Bahwa kita harus bersyukur masih bisa bertemu dengan Ramadan walaupun tahun telah berbilang dan terulang. Bahwa kita masih bisa menikmati hidangan amaliyah Ramadan di dalamnya. Sekaligus mengingatkan diri bagaimana Ramadan kita jalani di setiap tahunnya. Apakah sama saja, lebih baik atau sebaliknya.

Aku kala itu, seorang mahasiswi energik semester tiga yang berupaya mengikuti perkuliahan dan menjalani keseharian di tengah keterbatasan ekonomi keluarga. Ramadan menjadi bulan yang sangat kunanti dengan segala target pencapaian dan agenda harian. Mengawali hari dengan menitikan air mata penuh penghambaan di sepertiga malam terakhir. Berkeluh kesah, berharap, mengakui kelemahan dan ketidakberdayaan diri hanya pada-Nya, Dzat yang Maha Agung penguasa diri dan alam semesta. Berharap bimbingan, rahmat dan kasih sayangnya. Karena aku juga seorang mahasiswi idealis yang terkadang lupa memprioritaskan kuliah karena menikmati kegiatan mahasiswa di lembaga mahasiswa atau aktivitas dakwah kampus dengan segala warna-warninya.



Dari lembar demi lembar tulisan yang kubaca menggambarkan betapa cintanya akhwat itu pada Ramadan dan betapa ingin mengisi setiap pergantian hari, jam, menit bahkan detik dengan kekhawatiran untuk tidak melewatinya dengan kesia-siaan. Betapa inginnya akhwat itu untuk menjadikan Ramadan sebagai perantara untuk meningkatkan kecintaannya pada Robbnya. Betapa semangatnya dia untuk mengkhatamkan tilawahnya, memuroja'ah hafalannya, menambahkan bacaan buku-buku keislaman dan pengembangan dirinya, berkontribusi dalam dakwah kampus, menjaga ketegasannya dalam berinteraksi dengan lawan jenis, lantang dalam beradu argumen di kelembagaan mahasiswa, menjaga pandangan, namun lembut ketika mengajarkan anak-anak sekitar kostnya untuk mengaji. Hari-harinya berjalan layaknya sebuah cerita yang mengisahkan akhwat itu sebagai tokoh utamanya sekaligus penulis kisahnya.

“Robb...

Hari ini kurasakan kembali betapa indahnya ukhuwah yang berbalut rasa pengorbanan dan keikhlasan. Refleksi kembali keberadaanku setelah 1 tahun bergabung dengan kafilah dakwah Faperta, posisiku di legislatif DPM yang membuat aku harus kuat menghadapi berbagai



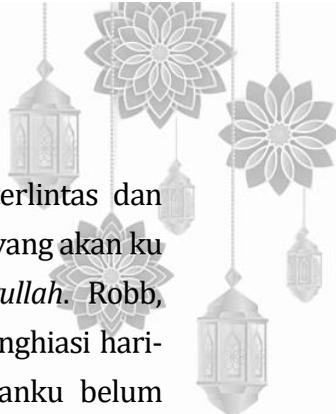
tekanan di dalamnya sebagai bentuk perjuanganku. Namun dibalik itu semua, aku bersyukur karena dengannya aku merasakan manisnya iman. Sehingga aku akan merasa bahagia ketika aku menghadap-Mu, Engkau Ridho terhadapku”.

Sebagian tulisan yang ku baca pada Ramadan ke-dua membuatku membayangkan bagaimana keseharian yang kulalui saat itu. Idealis khas mahasiswa yang membungkus aktivitas di luar perkuliahannya dengan kemasam dakwah. Sebegitunyakah aku saat itu??

Ingatanku kemudian melambung ketika kubaca lembar-lembar selanjutnya. Di sana tertulis kegundahan ketika tiba-tiba Allah menghadirkan sebuah nama yang kemudian mengusik hari-hari dan aktivitas saat itu. Berawal dari tawaran kakak kelas semasa SMA dulu untuk menjadi pendamping hidup seorang laki-laki sholeh yang berniat untuk mengakhiri kesendiriannya. Berusaha bersikap biasa karena baginya Allah-lah tempat berharap dan bukan kepada manusia yang berkemungkinan menimbulkan kekecewaan dan luka nantinya.

“Tentang proses,

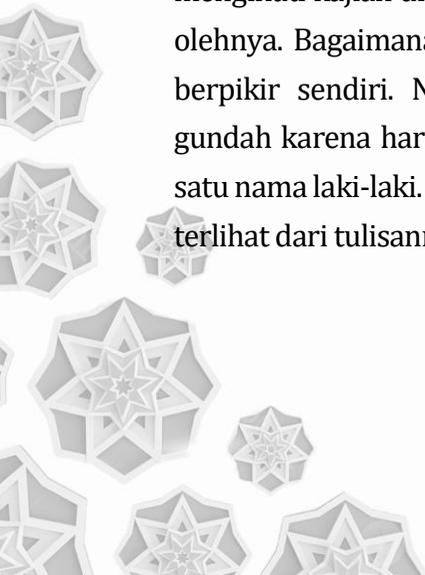
Beliau akan ke Jakarta minggu kedua November. Robb, entah apa yang akan Engkau tetapkan untukku, apa



yang Engkau rencanakan untukku. Sempat terlintas dan tergambar, ilustrasi dan bayang-bayang indah yang akan kujalani seminggu yang akan datang. *Astagfirullah*. Robb, harapku...akan ada warna baru yang akan menghiasi hari-hariku ke depan. Ya Robb..., target Ramadanku belum optimal. Pelajaran hari ini, jaga hati, jangan su'udzon”.

Kemudian di akhir tulisan tertulis satu nama dengan kaligrafi arab yang menutup catatan Ramadan ke-enam di buku itu. Bagaimana ya perasaanku saat itu???

Dan di lembar-lembar berikutnya tertulis bagaimana akhwat itu kembali bergulat dalam keseharian bulan Ramadan, menuntut ilmu, berorganisasi, berkontribusi dalam lembaga dakwah kampus, mengisi kajian akhwat, bergilir menjadi imam sholat tarawih di kost-kostan mahasiswi, berjualan ta'jil untuk menambah pemasukan, mengajar anak mengaji hingga menyempatkan diri untuk mengikuti kajian di beberapa masjid besar yang terjangkau olehnya. Bagaimana dia membagi waktunya ya?? Aku jadi berpikir sendiri. Namun seingatku, dirinya juga tengah gundah karena harus menata hati sendiri karena hadirnya satu nama laki-laki. Gundahnya pada pertengahan Ramadan terlihat dari tulisannya.

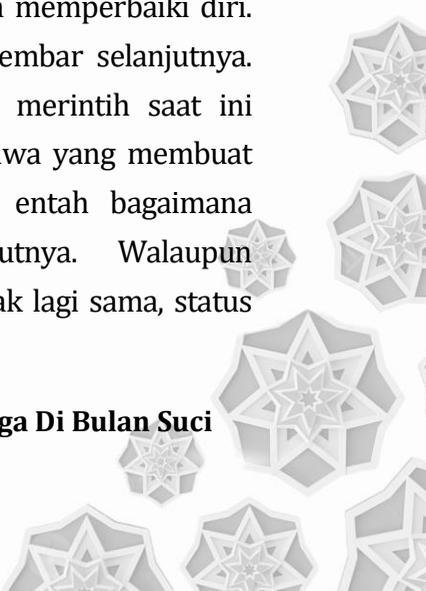




“Ya Robb, bagaimana nasib separuh bulan mulia ini bagiku???”

Kurasakan Ramadan kali ini berbeda dengan sebelum-sebelumnya. Aku merasa menjadi figur beda kali ini. Walaupun dalam perjalanannya banyak batu sandungan ataupun keindahan yang melenakan, yang membuat langkahku seakan berhenti sejenak. *Astaghfirullahal'adzim*. Ampuni hamba yaa Robb, jika ditengah-tengah kenikmatan merasakan cinta-Mu, kubagi juga cinta yang seharusnya hanya untuk-Mu kepada makhluk-Mu yang lain. Bayangan semu dan tak nyata tentang indahny mahligai pernikahan, perencanaan-perencanaan yang belum tentu terlaksana. Harapan-harapan yang kemudian memunculkan angan-angan. Sungguh, membuatku gundah dan melemahkan aku...”

Dan tulisan tersebut diakhiri dengan berbagai kalimat motivasi untuk introspeksi dan memperbaiki diri. Dan hal serupa tertulis pada lembar-lembar selanjutnya. Tulisan-tulisan yang membuat hatiku merintih saat ini hingga tidak dapat berdamai dengan jiwa yang membuat tetesan-tetesan air mata. Aku malu, entah bagaimana kujalani Ramadan-Ramadan selanjutnya. Walaupun mencoba menghibur diri bahwa usia tak lagi sama, status





telah berubah, tidak lagi bisa egois hanya memikirkan diri sendiri karena hidup tak lagi sendiri, tanggung jawab telah bertambah, tak bisa lagi seideal dulu karena tak lagi masanya. Namun tetap hati tak bisa berdamai, karena sungguh aku merasa abai pada kualitas Ramadanku dengan dalih kesibukan mengurus rumah tangga dan bekerja. Walaupun berbagai target diri tetap kubuat setiap tahunnya dengan harapan Ramadan kali ini lebih baik dari sebelum-sebelumnya.

Namun, satu hal yang sangat kusyukuri adalah aku tak lagi sendiri dalam menjalani kehidupan Ramadan pada tahun-tahun selanjutnya. Karena tepat dua hari setelah hari raya, laki-laki sholeh yang telah menyebabkan gundah Ramadanku datang mengkhitbah bersama keluarganya dan menjadikan aku sebagai istrinya sebulan setelahnya. Hingga kini telah 21 kali pergantian Ramadan kulalui bersamanya. Dengan delapan buah hati kami yang akan kami ajak untuk memaknai Ramadan selanjutnya. Alhamdulillah, semua atas rahmat dan kasih sayang-Nya.



# Beda Masa, Beda Cerita

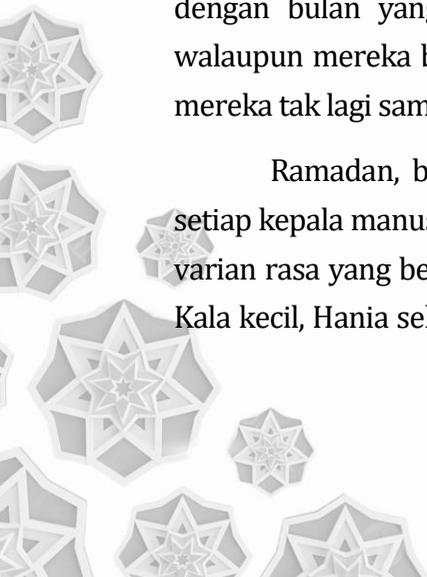
Gita Ria Octafia, S.Pd., Gr.





**D**etik-detik berkumpul menjadi menit. Menit bertemu menit menjadi jam. Jam terus berputar hingga tak terasa berjalan menjadi hari. Hari pun melangkah tiada henti hingga menjadi bulan. Bulan menyapa bulan, hingga bertemu dengan bulan yang sama di tahun berikutnya. Namun, walaupun mereka bernama sama, hati mengatakan bahwa mereka tak lagi sama.

Ramadan, bulan yang dipenuhi milyaran cerita di setiap kepala manusia. Dari masa ke masa, ia menyuguhkan varian rasa yang berbeda. Itu pun yang dialami oleh Hania. Kala kecil, Hania selalu merengek agar segera bisa berbuka

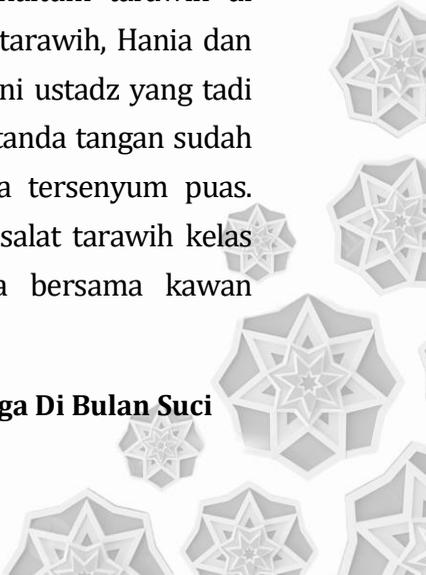




puasa di siang hari. Ya, usianya masih balita. Ia sudah diajark kedua orang tua dan ketiga kakaknya untuk belajar puasa. Dan berkat regekannya, ia berhasil memperoleh apa yang diinginkan.

Ternyata, senjata regekan Hania tak lagi seampuh dulu. Saat sudah memasuki bangku sekolah dasar, keluarganya mulai tegas terhadapnya. Hania terus memutar otaknya agar berhasil memasukkan minuman atau makanan ke dalam kerongkongannya. Namun usahanya selalu tidak berhasil karena orang tua dan kakaknya seperti CCTV yang berhasil merekam apa yang akan dilakukannya di sudut ruang atau tempat persembunyian. Awalnya Hania kesal, namun kala ia menyimak penuturan guru-guru di sekolahnya mengenai keutamaan berpuasa, tanpa disadari Hania sudah terbiasa berpuasa hingga ujung senja.

Setiap malam tarawih, Hania memperoleh tugas dari guru di sekolahnya untuk mencatat kultum tarawih di mushola dekat rumahnya. Seusai salat tarawih, Hania dan teman-temannya bergegas mengerumuni ustadz yang tadi menyampaikan kultum. Goresan paraf tanda tangan sudah terbubuh di buku Ramadannya, Hania tersenyum puas. Setelah berjuang mengikuti rangkaian salat tarawih kelas *express* dan mencatat kultum, Hania bersama kawan





bermainnya pun melantunkan kalam Allah bersama-sama. Di samping ruangan para bapak yang mengaji menggunakan pengeras suara. Tampak beberapa Ibu menyiapkan teh hangat dan kudapan di teras mushola. Di sana juga tampak wajah teduh Ibunya Hania yang Tengah menuangkan teh hangat ke dalam gelas yang berbaris rapi di rak gelas berwarna merah.

Hania mulai beranjak menjadi gadis remaja. Gadis yang ceria dan ramah kepada semua orang. Dan akhirnya masa baligh itu pun menyapanya saat duduk di bangku SMP. Ramadan kala itu, menjadi lebih spesial. Hania harus lebih serius untuk menjalaninya walaupun masih banyak kekurangannya. Hania bukan berasal dari keluarga yang kuat agamanya, namun keluarga Hania berusaha mengamalkan amalan-amalan kebaikan kecil yang sudah diajarkan oleh pemuka agama. Godaan dari luar terus berdatangan ketika Hania menjalani hari-hari di bulan Ramadan. Hania hanya mampu melakukan ibadah sesuai kadar kemampuannya.

Selepas dari SMP, Hania memasuki masa putih abu-abu yang lebih berwarna. Ramadan pun dijalani dengan banyak cerita, mulai dari kegiatan galang dana untuk sosial kemasyarakatan melalui salah satu Yayasan, menjadi panitia



penyelenggara buka bersama di kelasnya, menyelenggarakan kajian Ramadan di masjid sekolah, mengisi siaran radio bersama teman-teman satu organisasi, dan sebagainya. Ramadannya mulai lebih produktif. Dan kala memasuki dunia perkuliahan di salah satu Perguruan Tinggi di Provinsi Jawa Tengah, Hania lebih banyak menyibukkan diri dengan ibadahnya. Memperbanyak tilawah, sholat sunah, membaca buku Islami, menyelenggarakan kajian keislaman, hingga mengikuti I'tikaf khusus Muslimah di masjid Kampus.

Hania sangat bersyukur momen Ramadan kala menjadi mahasiswa, walaupun jauh dengan orang tua namun ia dibersamai dengan teman-teman kuliah yang memiliki aura positif. Sehingga Hania menjadi sosok yang lebih terwarnai dengan celupan Allah, yang sebelumnya tak pernah ia dapati Ramadan yang senikmat dan selezat itu. Ketika satu dengan yang lainnya saling berlomba dalam kebaikan. Ada yang berhasil mengkhatamkan Al Quran 1 kali, 2 kali, 3 kali, 5 kali bahkan 10 kali selama bulan Ramadan. Sungguh, Hania merasakan banyak curahan Rahmat Allah kala itu. Berbondong-bondong mahasiswa menuju masjid kampus. Sesak. Kajian menunggu waktu berbuka pun dipenuhi para pemuda dari berbagai daerah.



Duduk singgah memasang telinga dan pena di jemarinya siap menorehkan catatan sejuk di buku.

Kini, Hania sudah menjadi seorang istri dan Ibu dari 2 anak. Ramadannya kali ini dihiasi dengan kisah-kisah yang jauh berbeda dengan yang ia rasakan dulu. Kala kecil, ia biasa merasakan belaian tangan ibunya atau suara memekakkan telinga dari kakaknya yang membangunkan waktu sahur. Sekarang, Hania yang harus menyiapkan segala persiapan sahur dan berbuka untuk keluarganya. Tak jarang, suaminya tercinta juga turut membantunya di dapur. Ukiran kisah Hania di bulan Ramadan kali ini dan seterusnya akan terus berbeda alur ceritanya. Namun, Hania terus merindukan dan mengupayakan agar Ramadannya bisa lebih berkesan dari tahun ke tahun hingga ajal menjemputnya kelak.

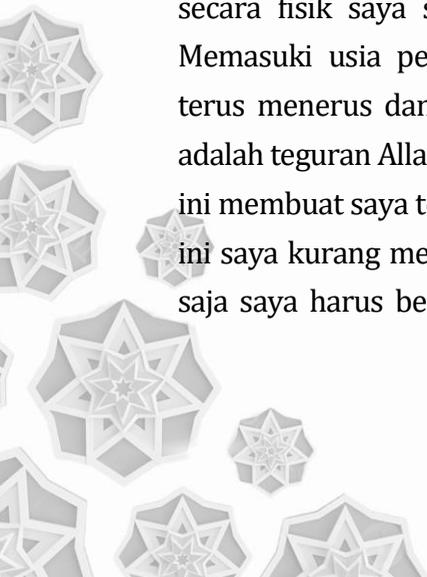
Ramadan 1443 H:  
Titik Balik Kehidupan  
Seorang Lansia

Harkrisyatikamil





**B**anyak sekali perubahan yang saya peroleh usai menjalani bulan suci Ramadan 1443 H, karena Ramadan tersebut merupakan titik balik kehidupan saya, seorang lansia, bukan muslimah yang baik dalam menjalankan hidup sehari-harinya. Selama ini secara fisik saya selalu dalam keadaan sehat wal'afiat. Memasuki usia pensiun, saya didera berbagai penyakit terus menerus dan menyadarkan saya bahwa ini semua adalah teguran Allah, ujian yang tidak mudah dihadapi. dan ini membuat saya terhentak dan menyadari bahwa selama ini saya kurang mendekatkan diri kepada Allah dan tentu saja saya harus berupaya menjadi sosok yang lebih baik





dengan cara menggapai Ramadan yang lebih baik dan dibarengi rasa ikhlas serta dilakukan di saat Ramadan, bulan suci penuh ampunan dan pahala .Salah satu usaha melakukan perubahan ini adalah mengikuti kelas Jurnal Ramadan yang difasilitasi Mbak Una. Saya mengenal tentang Naminauna Institute saat mengikuti kelas Frasa dan Tadarusan. Bagi saya mengikuti kelas ini adalah untuk menjadi pribadi yang berkualitas, bertaqwa dan memperoleh pengetahuan baru terkait Islam dan saya yakin bahwa semua ini akan saya peroleh selama mengikuti kelas Mbak Una, tentunya dengan ridho Allah. Sebelum ini saya banyak mengikut berbagai kelas kajian Islam untuk meningkatkan pengetahuan saya yang rendah , bahkan boleh disebut sebagai orang fakir ilmu agama. Jelang Ramadan saya makin rajin mencari sumber referensi dan mendengarkan tausiah terkait Ramadan , saya pengagum Nuk man Ali Khan, Mufti Menk, Ust Adi Hidayat, Aa Gym juga Bachtiar Nasir. Semua saya lakukan untuk memperkaya diri dan saya banyak belajar dari anak tunggal saya. Agak memalukan bagaimana seorang ibu belajar dari anak nya dan bukan sebaliknya. Anak saya, pengagum UBN mendampingi dan memotivasi saya dan mengatakan bahwa tidak ada kata terlambat untuk mendekatkan diri kepada Allah, memohon ampunan dan petunjuk nya.



Artinya saya harus bersyukur serta berterima kasih bahwa masih diberikan kesempatan untuk bertobat dan mendekatkan diri kepada Nya.

Dalam menggali informasi terkait Ramadan, saya baru mengetahui bahwa Ramadan tidak semata dikaitkan dengan puasa yang selama ini kita ketahui. Ramadan seharusnya dikaitkan dengan Al Quran, karena Al Quran diturunkan pada saat Ramadan dan Al Quran adalah pedoman hidup umat Islam. Kegiatan selama Ramadan adalah fokus akan Al Quran, lebih banyak membaca, memahami dan mengamalkan Al Quran. Saya amat menikmati dan belajar banyak dari kelas jurnal Ramadan, walaupun sebagai peserta tertua dan miskin pengetahuan banyak yang saya peroleh dengan mengikuti kelas ini. Tanpa disadari mampu memberikan ketenangan dan mengasah qolbu yang selama ini kering. Sayangnya saya bukan orang yang pandai menulis, menuangkan pikiran dan gagasan dalam bentuk tulisan, walau saya bersungguh-sungguh mengikuti kelas saya tidak mampu membuat jurnaling dengan teratur. Ramadan bukan semata bulan puasa, tetapi lebih fokus pada Al Quran dan saya juga teringat ini adalah bulan muhasabah, mengoreksi perilaku kita selama ini. Betapa pentingnya melakukan muasabah setiap saat tidak dalam bulan Ramadan semata. Di sinilah pentingnya



muhasabah, ada beberapa hal lainnya yang menjadi alasan kenapa muhasabah perlu. Pertama Muhasabah merupakan perintah dari Allah *Subhaanahu wa Ta'ala*.

*“Hai orang-orang yang beriman, bertakwalah kepada Allah dan hendaklah setiap diri memperhatikan apa yang telah diperbuatnya untuk hari esok (akhirat); dan bertakwalah kepada Allah, sesungguhnya Allah Maha Mengetahui apa yang kamu kerjakan.”* (QS. Al-Hasyr: 18).

Ke dua Muhasabah merupakan sifat hamba Allah yang bertaqwa

Seseorang yang bertaqwa adalah mereka yang membawa sebaik-baik bekal, dan dalam perjalanan mencari bekal tersebut tak jarang seseorang merasa lelah dan bosan yang mengakibatkannya tak mawas diri sehingga tergelincir dan terjatuh dalam *futur* (lemah semangat untuk melakukan amal shalih). Muhasabah akan membantu seseorang untuk menghadapi berbagai rintangan yang ia temukan dalam pencariannya akan bekal tersebut. Ketiga, Buah manis dari muhasabah adalah taubat

Ketika seseorang melakukan muhasabah maka akan tampak jelas di hadapannya atas dosa-dosa yang dilakukan. Bagaimana mungkin seorang anak cucu Adam dapat melihat dosa dan aibnya tanpa melakukan

muhasabah?!

Sepuluh hari pertama Ramadan berjalan dengan lancar. Seumur hidup ini pertama kali saya mengisi Ramadan dengan kegiatan yang bermakna. Setelah sahur, mengerjakan sholat shubuh, dzikir pagi dilanjutkan dengan mengikuti Tilawah One-Day-One -Juz. Awalnya, saya agak ragu mampukah menjalankannya, karena saya tidak mampu berbahasa Arab, maka saya menggunakan laptop untuk membaca ayat2 Al Quran dan menggunakan earphone untuk mendengarkan lantunannya dan sekaligus membaca terjemahan melalui Tablet. Bagi saya memahami makna/terjemahan lebih utama dibandingkan mampu membaca tanpa mengetahui artinya. Dapat dibayangkan seorang lansia harus fokus dengan 3 tugas sekaligus. Alhamdulillah, makin lama saya makin menikmati kegiatan Tilawah ini dan walaupun pada akhir tilawah kami harus menyelesaikan dua juz yang memakan waktu 3 jam saya berhasil mengikutinya. Saya merasa bersyukur dapat menyelesaikan hingga surah terakhir tanpa absen. Awal tilawah jumlah peserta 2700 orang, minggu kedua menjadi 2000 an dan saat pembacaan juz terakhir tinggal 1300 orang. Tak hendak berprasangka mungkin mereka mempunyai alasan tersendiri, walaupun amat disayangkan tidak menyelesaikannya. Amat bersyukur aya berhasil

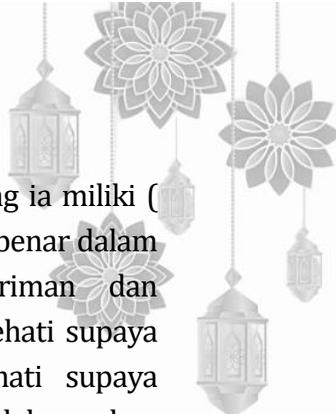


mengikuti Itikaf online sejak pukul dua pagi dengan mengikuti tausiah yang sangat menambah pengetahuan serta keimanan

Selama Ramadan saya berhasil dan tertib melakukan sholat fardhu dan sunnah (rawatib, dhuha, dan tahjud). Bersyukur kepada Allah bahwa semuanya dapat saya lalui dengan baik dan selain mengikut kelas Jurnal Ramadan saya selalu menyempatkan diri mendengarkan dua atau lebih tausiah untuk mengasah hati nurani.

Harus diakui bahwa ini jauh berbeda dengan Ramadan yang saya jalani selama ini. Tak hentinya saya berterimakasih dibukakan pintu hati oleh Nya menerima pengetahuan dan melakukan kegiatan/kebiasaan yang baik yang tentu harus terus dipelihara seusai Ramadan karena tantangan dan godaan pasti lebih banyak.

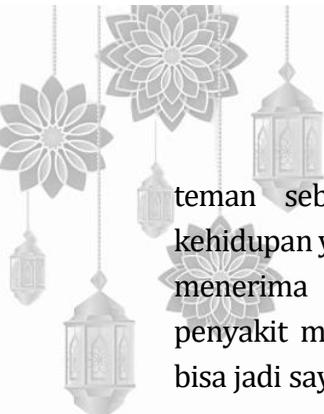
Saya termasuk penggemar berat drama Korea bahkan bisa dikategorikan pencandu drama ini. Dengan kegiatan yang lebih memfokuskan diri pada ibadah, saya hampir tidak pernah menonton drama Korea lagi dan merasakan bahwa drama ini kebutuhan prioritas dalam kehidupan. Ini mengingatkan saya akan Surat Al-Ashr Ayat 1-3 , Islam menganjurkan agar manusia memanfaatkan waktu dan kesempatan yang dimiliki sehingga ia tidak termasuk golongan orang yang merugi. Hal itu tercantum dalam Q.S. 'Ashr dan Rasulullah SAW juga menganjurkan



agar manusia memanfaatkan kesempatan yang ia miliki ( Demi masa, Sesungguhnya manusia itu benar-benar dalam kerugian, Kecuali orang-orang yang beriman dan mengerjakan amal saleh dan nasehat menasehati supaya mentaati kebenaran dan nasehat menasehati supaya menetapi kesabaran). Merujuk ke surah ini setidaknya akan terus mengingatkan saya betapa pentingnya memanfaatkan waktu untuk melakukan hal-hal yang bermanfaat .

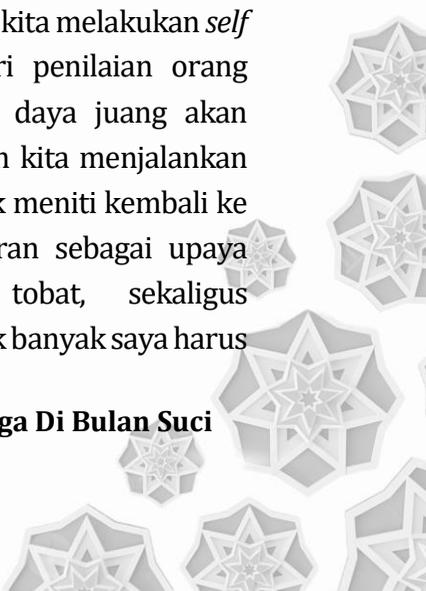
Yang tidak kalah menariknya adalah bertambahnya pertemanan dengan teman mudah yang saliha selama mengikuti berbagai kelas. Ini makin memacu diri untuk belajar-belajar dan meneladani perilaku mereka sebagai muslimah yang baik.

Usai mengalami perubahan baik dalam kualitas spiritual , intelektual dan perilaku yang tidak kalah sulitnya adalah tetap memelihara hal2 baik yang saya peroleh selama Ramadan dan menghindari hal yang tidak ada manfaatnya. Tulisan di atas sebenarnya telah mencakup pencapaian yang saya peroleh dan tentunya disertai rasa syukur kepada Sang Pencipta yang memberikan kemudahan dalam menjalankan Ramdhan dan sekaligus meningkatkan kualitas spiritual dan emosional. Sebagai ilustrasi, selama ini setelah didera berbagai penyakit membuat saya pribadi yang sering mengeluh dan iri dengan



teman sebaya yang masih sehat dan menjalankan kehidupan yang aktif. Banyak yang menasihati bahwa harus menerima semua keadaan ini, karena takdir, karena penyakit menggugurkan dosa dan ada yang mengatakan bisa jadi saya banyak melakukan dosa di masa lalu. Melalui perenungan dan makin terbukanya hati melalui menyimak Al Quran dan 'ilmu dari Buna dan fasilitator lainnya saya merasakan perubahan di mana saya sampai pada titik menerima semuanya ini dan yakin Allah akan memberikan rahmat dan pertolongan. Suasana hati yang awalnya sering galau karena rasa sakit dan tidak nyaman, kini saya terima dengan ikhlas dan berterima kasih kepada Allah karena saya merasa lebih dekat kepada Nya. Saya selalu berbagi tentang penyakit dan proses pengobatan dengan teman, karena di usia saya ternyata banyak yang mengalami stroke, kanker dan osteoarthritis. Proses berbagi bagi saya adalah '*healing process*' dan semuanya tentu seizin Allah.

Ketika ditanyakan tentang daya juang kita masing-masing bukan hal mudah karena berarti kita melakukan *self assessment* dan biasanya dibantu dari penilaian orang lain. Saya pribadi menganggap bahwa daya juang akan bermula dari seberapa tinggi ketekadan kita menjalankan sesuatu. Saya sejak awal bertekad untuk meniti kembali ke jalan yang lurus Allah swt dan AlQuran sebagai upaya permohonan pengampunan dan tobat, sekaligus memahami dengan sisa waktu yang tidak banyak saya harus





memacu mempersiapkan bekal untuk ke akhirat nanti. Ini merupakan daya juang yang saya miliki dan dalam implementasi diikuti dengan beberapa nilai yang mampu mendukung tercapainya tujuan ini. Antara lain, kedisiplinan, mencintai apa (*all out*) dengan proses yang kita jalani dan selalu sadar bahwa ini semua untuk kepentingan diri kita sendiri bukan orang lain. Yang tidak kalah pentingnya adalah konsisten dalam menjalaninya dan selalu mencari sesuatu yang baru dan menarik untuk menambah daya tarik belajar.

Pelajaran yang dapat dipetik dari Ramadan sebelumnya telah disampaikan dalam awal tulisan ini. perubahan yang dialami meliputi aspek spiritual, intelektual, serta *mindset* dan *attitude*. Bukan riya, tetapi Alhamdulillah keluarga terdekat suami, anak, menantu, adik-adik dan beberapa teman dekat (kepada siapa saya selalu minta saran kena pengetahuan keagamaan dan perilaku mereka) mengamati bahwa telah terjadi perubahan dalam sosok pribadi saya. Tentu semuanya bertahap, masih banyak yang harus saya lakukan untuk memperbaiki diri.

Puji dan syukur kepada Allah bahwa saya mencapai usia 68 dan masih diberi kesempatan bertobat, bertemu dengan teman2 saliha dan terus menjaga sifat baik yang ada sehingga In shaa Allah meninggal dalam keadaan husnul khotimah adalah tujuan hidup.



Sampai hari ini saya walaupun dengan tertatih-tatih terus berusaha memperbaiki kualitas hidup menjalankannya semua dengan ikhlas dan sungguh hati. Yang menjadi kekhawatiran adalah belum cukupnya bekal yang akan dibawa ke akhirat karena keterbatasan. Tetapi saya yakin Allah meridhoi doa dan permohonan sekaligus membimbing agar saya tetap berada di jalan yang lurus walaupun dengan bekal sedikit.

“Ya Rabb mudah2an Engkau mendengarkan doa dan permohonanku menjadi seorang muslimah yang istiqomah, dan meninggal dalam keadaan husnul khotimah”

Dengan keterbatasan pengetahuan agama dan mobilitas, saya amat bersyukur mampu menjalankan Ramadan dengan sungguh-sungguh dan secara bertahap meniti perubahan hidup. Akhir Februari 2023 bersama beberapa teman peserta Quran dan Ramadan jurnaling, menulis sebuah antologi berdasarkan pengalaman pribadi. Penulisan dibimbing oleh mbak Fitri Setianingsih founder dari Muslimah *Writing Class*. Tema besar buku ini adalah Al Quran dalam Perjalanan Hidupku sementara tulisan saya berjudul “Tidak ada kata Terlambat Memahami Al Quran”, ini merupakan pencapaian setelah banyak mengikuti kelas Jurnaling Ramadan dan Quran.

# *Kerinduan Cinta Keluarga di Keharuman Ramadan*

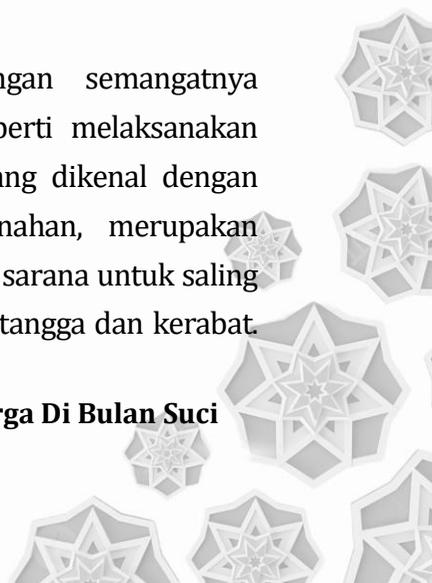
*Denistina Fajarrina*





**R**asa rindu yang terasa saat masa-masa mendekati kehadiran bulan suci yang dinanti. Antara bahagia dan sebenarnya sangat berat memperjuangkan keberhasilan menghadapi tantangan di setiap detik sepanjang hari-hari bulan suci Ramadan.

Kerinduan itu ditandai dengan semangatnya mempersiapkan segala keperluan seperti melaksanakan tradisi di daerah tempat tinggalku yang dikenal dengan istilah *megengan* yang artinya menahan, merupakan kegiatan berbagi makanan dan sebagai sarana untuk saling meminta dan memberi maaf kepada tetangga dan kerabat.





Selain itu, malam-malam hari aku harus berbincang dengan kedua buah hatiku dan mengajak mereka untuk menyiapkan hal-hal sederhana saat memasuki bulan Ramadan, misalnya tentang daftar perlengkapan sholat tarawih dan menu makanan yang akan menjadi sajian saat berbuka dan sahur bersama, menjadi pokok bahasan utama yang sangat menarik untuk mereka.

Ya, tahun 1444 H lalu merupakan Ramadan yang penuh keharuman. Memang kebiasaan merapikan setiap tempat di rumah kami menjadi hal yang disukai putri pertamaku yang saat itu berusia 8 tahun, di mana merupakan tahun ketiga putriku melaksanakan ibadah puasa sejak dia berusia 6 tahun, Alifa namanya. Bahagia rasanya dia mengajak adik laki-lakinya yang berusia 5 tahun untuk belajar berpuasa di tahun ini.

Yang mengesankan adalah Alifa mengajak “dek ayo kita bersih-bersih dan merapikan kamar kita karena bulan puasa kita semuanya harus bersih, bajunya, kamarnya, rumahnya.” Semangat sekali mereka melakukannya menjelang Ramadan. Habibi, panggilan akrab putraku, selain merapikan mainan berjejer rapi juga menata baju yang akan dipakai saat tarawih nanti.



Semuanya harus bersih. “Dek, kata Bunda kan kalau Ramadan semua setan dirantai dan setan tidak suka tempat kotor dan bau, biar setannya tak kembali ke rumah, rumah kita harus bersih dan wangi” kata Alifa. Adeknya pun lalu bergegas mengambil wewangian/parfum kesayangan Bunda dan menyemprotkannya di seluruh ruangan rumah.

Luar biasa ya, Bunda yang mengetahui hal itu sangat kaget karena harum sekali dan berkuranglah banyak parfum itu. Tapi senangnya Bunda mereka memaknai bulan Ramadan yang begitu suci, bersih, dan wangi versi mereka.

Yayah, panggilan kesayangan ayahnya yang melihat dan mengetahui hal itu, tertawa lebar dan senangnya mereka sama-sama melakukan apa yang menjadikan makna istimewa bulan suci Ramadan.

Begitulah keistimewaan dan keharuman Ramadan 1444 H menurut putra putriku, Alifa dan Habibi. Tak hanya tentang kebersihan dan keharuman, Bunda pun juga mengajarkan untuk mereka latihan membersihkan hati dengan cara-cara sederhana yang mudah mereka pahami.

Seperti menahan marah, sabar dengan tidak berebut mainan atau bergantian jika mereka menyukai mainan yang sama dan hanya satu. Tak takut setan dan gelap karena Ramadan mengajarkan bahwa datangnya waktu maghrib



juga menandakan datangnya gelap, bisa menjadi kebahagiaan karena kita telah menempuh perjuangan sehari.

Terima kasih buah hatiku, mengajarkan Bunda dan Ayah tentang makna Ramadan yang penuh keharuman. Ya, saat hal sederhana dari mereka menjadi istimewa karena begitu penuh makna dan hanya orang-orang tercintanyalah yang mampu memahaminya. Semoga Ramadan di tahun ini, mampu memberikan makna yang istimewa dan saling memberikan keistimewaan untuk orang-orang tercinta terutama keluarga.

Perantau Dengan Sejuta  
Harapan Dizaluti Kasih  
Ramadan

Indi Anisa

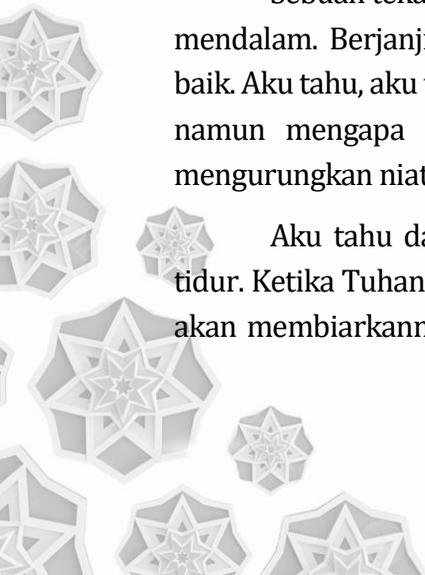




**R**amadan, kali ini aku berangkat dengan sebuah harapan, tekad yang kuat begitu terpatri di dalam qolbu. Tak pernah terpikir bagaimana dan dengan siapa nantinya, yang ada di dalam pikiran waktu itu adalah "kali ini aku harus berangkat".

Sebuah tekad yang terbuat dari kekecewaan itu kian mendalam. Berjanji pada diri sendiri untuk menjadi lebih baik. Aku tahu, aku tak punya siapa-siapa ditanah rantau itu, namun mengapa hati ini tak gentar sedikitpun untuk mengurungkan niat merantau ke negeri orang?

Aku tahu dan aku yakin bahwa Tuhan tak pernah tidur. Ketika Tuhan menciptakan makhluk, maka Tuhan tak akan membiarkannya begitu saja. Berdo'a memohon pada





Tuhan untuk memberikan semua hal baik menurut-Nya dengan mengikhhlaskan dan melampirkan hati untuk semua hal yang telah terjadi.

Namun, ternyata benar saja. Tuhan selalu mengirimkan hal-hal baik-Nya. Kehangatan yang kudapatkan dari teman sama halnya dengan kehangatan yang kudapatkan dari kerabat dan keluarga. Ntah bagaimana, tiba-tiba aku mendapatkan banyak keluarga baru di tanah rantau. Hidup dengan kehangatan, saling *mensupport*, bahkan saling mengasihi layaknya seorang saudara.

Sungguh, tempat ini membuat siapa saja jatuh cinta, bahkan banyak orang yang enggan kembali ke negeri asalnya setelah menginjakkan kaki di tanah ini. Jatuh cinta dengan kehangatan, dan jatuh cinta dengan segala bagian dari tanah rantau itu.

Hari itu aku semakin yakin, bahwa kekuasaan Tuhan benar adanya. Namun, sesekali bersedih hati karena tidak bisa merasakan suasana Ramadan di kampung halaman dengan orang-orang tercinta, dengan makanan yang sangat melekat di mulut karena dimasak oleh tangan yang pertama kali menggenggam tanganku.

Ingin kukatakan, ma, pa. Disini aku mendapatkan cinta. Kalian tak perlu mengkhawatirkan lagi putri kalian. Teriring doa untuk semua hal baik.



Ramadan ini benar-benar berbeda. Di tanah ini aku harus hidup mandiri, dan saling mengasihi dengan orang-orang yang baru kukenal. Indah ya, ketika kita menginginkan kebaikan, maka Tuhan pun akan mengirimkan hal-hal baik pula.

Beradaptasi, yaps. Ini cara pertama kali yang tersirat di kepalaku. Tak semua orang sama dan kita pun tak bisa memperlakukan semua orang sama. Kita harus pandai bersikap jika ingin damai, kita harus bisa menghargai jika kita ingin dihargai, dan kita pun harus mendengar jika kita ingin didengar. Menjaga hubungan dengan sekitar yang harus kita lakukan, meskipun terkadang kita sedikit kesal dengan sikap teman yang berbeda sekali dengan kebiasaan kita. Tapi bagaimanapun, kita harus membiasakannya.

Ramadan, tanah rantau dan orang-orang di dalamnya penuh dengan kasih. Damai terasa meskipun hari-hari Ramadan di tanah rantau. Ini menjadi Ramadan yang paling berbeda dari sebelumnya. Ramadan tahun itu, diri ini banyak sekali belajar hal baru, berkenalan dengan orang-orang baru, dan berdamai dengan orang-orang sekitar meskipun berbeda keyakinan dan berbeda prinsip hidup.

Ramadan tahun itu terlalu melekat di dalam qalbu. Terimakasih telah berjuang.

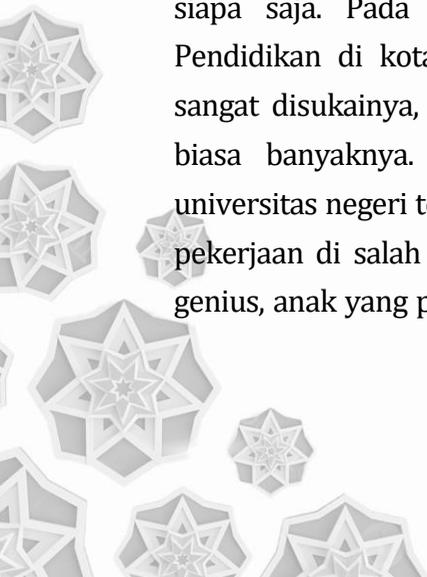
# Ramadan Perdana di Buköta

Lies Hendrawan K, SE,MM





**P**erkenalkan saya Rina, seorang gadis usia 24 tahun memakai jilbab, senyum manis, agak tomboy, penuh semangat, ramah, murah senyum. Pantasan saja temannya banyak sekali karena Rina mudah bergaul berbagai kalangan dan suka membantu siapa saja. Pada saat itu Rina awalnya mengenyam Pendidikan di kota pelajar Yogyakarta, kehidupan yang sangat disukainya, penuh kenangan, penuh kegiatan luar biasa banyaknya. Setelah lulus kuliah di salah satu universitas negeri ternama di Jogja, langsung mendapatkan pekerjaan di salah satu BUMN, Rina bukanlah anak yang genius, anak yang pintar seperti adiknya, namun dia selalu

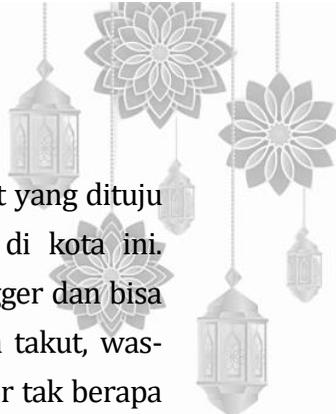




rajin paling rajin ngerjain apa saja, hal-hal yang tidak bisa menurut orang lain Rina selalu patahkan karena dia berusaha berjuang keras untuk membuktikannya bahwa dia mampu. Pekerjaan Rina memerlukan banyak relasi, setiap hari ketemu dengan orang lain sebagai calon *customer* dan *customer*, penampilan harus “kinclong” wangi & elegant. Kita harus bisa meyakinkan karena lobby, pendekatan dengan calon konsumen & wajib memiliki *product knowledge* yang bagus. Rina bekerja penuh semangat, berdedikasi sangat tinggi dan banyak penghargaan dimilikinya. Setelah beberapa tahun berkarir di Jogja, tibalah saatnya kesempatan promosi & mutasi ke Ibu kota Jakarta. Rina saat itu kaget, syok dan tidak bisa berkata-kata lagi melihat surat di tangannya, dengan gemeteran kertas itu dia pegang. Terbaca jelas penempatan mutasi di Wilayah Jakarta Barat dan harus berangkat tanggal, bulan dan tahun yang sudah ditentukan. Wow.....deg-degan nanti bagaimana hidup di sana....

## **HIJRAH KE JAKARTA**

Setelah tiba waktu keberangkatan Rina siap-siap ke Bandara dan menuju ibukota, setelah sampai di bandara Soekarno Hatta langsung memberanikan diri untuk mencari



informasi di Internet naik apa, mencari Alamat yang dituju karena belum pernah sekalipun ke alamat di kota ini. Semangatlah yang membuat Rina bisa bertengger dan bisa mengerjakan semuanya sendiri tanpa merasa takut, waswas atau apa. Setelah mengetahui lokasi kantor tak berapa lama Rina memutuskan untuk mencari Hotel tidak jauh dari Kantornya supaya nanti berangkat tidak repot. Saat itu ternyata menjelang Puasa Ramadan hanya kurang 3 hari menjelang Ramadan. Rina harus beradaptasi dengan ritme kehidupan dan lingkungan yang baru, pada saat di Jogja agak santai namun saat di Jakarta hiruk-pikuk sangat kelihatan terasa sekali. Setelah masuk kantor perkenalan dan sebagainya, mulai Rina mencari informasi untuk kost karena tidak mungkin akan tinggal di hotel setiap hari. Akhirnya ada sebuah kost lumayan agak jauh dari kantor dengan harga sangat terjangkau Rina menjalani Ibadah Puasa Ramadan di Ibukota, perbedaan menu masakan tentunya dirasakan juga, perbedaan budaya sangat dirasakan, perbedaan suasana yang riuh banget sangat dirasakan, sifat individu sangat dirasakan dan perbedaan-perbedaan lainnya. Pada awal Puasa Ramadan Rina mulai kurang nyaman karena beradaptasi banyak perbedaan dengan di Jogja saat tinggal di sana. Bahan makanan matang dan mentah di Jakarta lebih



mahal, semua serba mahal, rasanya juga berbeda saat di Jogja cenderung manis dan gurih.

## **DI PEMBARINGAN RUMAH SAKIT**

Saat pertama rasanya Rina pengen menangis, karena tidak ada saudara sama sekali, tidak ada yang diajak bicara apalagi saat tiba di Jakarta kondisi badan kurang sehat, flu, demam dan tidak ada sanak saudara yang merawat rasanya pengen nangis sejadi-jadinya. Merasa kurang fit badan serta kondisi fisik akhirnya periksa ke dokter dan diinformasikan jika terserang penyakit Typus harus dirawat di rumah sakit. Rina mulai menitikkan air mata dikala tiba di Jakarta badan luar biasa, hidup sendirian, tidak ada sanak saudara, sakit Typus pula dan harus diopname di rumah sakit beberapa hari sampai sembuh benar. Jarum mulai masuk ke tangan disuntik oleh suster mengalirkan infus ke jaringan urat nadi di tangan, sakit sekali rasanya, tapi hati sedih lebih sakit lagi. Infus bergelantungan dan tetesan air mata mulai membasahi pipi Rina, makan tidak enak, tidur tidak nyenyak, pengen makan yang pedas tidak bisa lagi karena harus bubur bubur dan bubur lagi.

Kondisi di rumah sakit hanya ditemani suster kadangkala dokter ngecek kondisi apakah badan panas atau



tidak. Suatu hari teman-teman kantor menjenguk ke ruangan yang Rina tempatin mereka baik sekali dan mencoba menghibur dengan memberikan semangat serta lelucon saat calon *customer* atau *customer* datang ke kantor dengan tingkah lucu. Setelah beberapa hari Alhamdulillah kondisi fisik dan Kesehatan membaik diperbolehkan untuk pulang. Rina kembali ke kost lagi setelah semua pembayaran di selesaikan oleh kantor, dan istirahat di rumah sesuai dengan anjuran dokter. Rina mencoba untuk kuat tidak cengeng, *strong* dan bertahan untuk menjadi pribadi yang sangat kuat. Setelah ditempa dengan keadaan akhirnya Rina lulus uji menjadi Wanita karir yang sarat dengan prestasi.

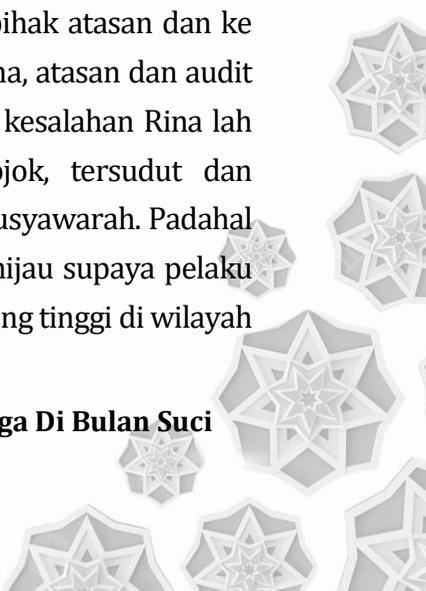
Hujan badai tidak goyah dan menjadi inspirasi bagi wanita lainnya. Kesendirian hidup di ibukota yang sangar, sangat keras dan penuh perjuangan ternyata mampu ditaklukkan oleh Rina. Ujian datang di bulan itu buat Rina, ada banjir yang luar biasa besarnya di Jakarta, Rina yang tidak pernah sekalipun seumur hidupnya merasakan banjir bandang harus banjir-banjir Semua dijalani naik truk, naik perahu di Kota Jakarta karena dari kost menuju kantor aksesnya tergenang semua tidak ada yang mulus. Salah satu armada hanya truk dan perahu karet. Perjuangan masih panjang setiap hari banjir mendera di bulan itu dan berjuanglah salah satu cara untuk bisa menjadi tangguh.



Kondisi habis sakit mengharuskan Rina untuk menjaga kondisi badannya, dengan mengarungi banjir sampai sepinggang dilaluinya, tidak peduli hujan, banjir untuk bisa bertugas kembali dengan pekerjaan yang sudah menggunung pastinya. Rina tetap semangat menjadi pribadi yang berkinerja bagus dan kesehatannya juga dia perhatikan.

## **CEMBURU**

Cobaan lain datang lagi untuk Rina, tak berapa lama rekan kerja melihat cara kerja yang brilian menjadikan Rina menjadi incaran. Setiap kali lobby calon *customer* langsung *closing* saja, hal ini menjadikan iri dengki teman sejawat yang di lantai satu. Suatu saat Rina “dinakali” oleh salah satu staff lain yang mencoba untuk curang dengan cara memalsukan tanda tangan Rina. Rina sangat kaget, syok dan mulai berontak untuk melaporkan ke pihak atasan dan ke audit namun apa yang diterima oleh Rina, atasan dan audit tidak mempercayai Rina bahwa semua kesalahan Rina lah yang melakukan. Rina merasa terpojok, tersudut dan dipaksa untuk menyelesaikan secara musyawarah. Padahal Rina sudah akan melaporkan ke meja hijau supaya pelaku bisa dieksekusi. Bahkan atasan yang paling tinggi di wilayah





itu pun tidak mempercayai Rina apapun yang dikatakan Rina selalu salah adanya padahal Rina tidak melakukan kesalahan apapun. Rasanya busur panah ada di badan Rina semua menembus dan darah keluar kalo bisa digambarkan. Ternyata penuh perjuangan menjalani kehidupan keras di ibukota saat bulan itu. Harusnya Bulan Ramadan diisi dengan hal-hal Kebajikan namun ini ada orang yang sangat licik, macam bermuka dua sampai yang benar dikatakan salah dan salah dikatakan benar sangat tidak manusiawi.

Rina naik banding dan tidak diterima pendapatnya sampai akhirnya Rina merasa Lelah pikiran, hati dan penilaian kinerja di tahun itu diberikan level paling jelek yaitu Level 4. Padahal yang terbaik level 1, Rina tidak pernah mendapatkan penilaian kinerja di level 2,3, apalagi 4. Kebiasaan Rina selalu mendapatkan nilai kinerja di Level 1 di mana saja berada. Rina hanya berdoa Allah maha tau, saya sudah berserah diri pada Allah untuk hal ini. Perjuangan sudah dilakukan semaksimal mungkin melalui banyak hal, namun Allah belum memberikan Bintang-bintangnya ke Rina, akhirnya Rina hanya berserah. Itulah kecemburuan, keiri dengkan membawa sengsara buat orang lain. Bulan Ramadan penuh khidmat, penuh berserah diri, banyak amalan dan banyak ibadah yang dilakukan Rina. Allah selalu baik buat hambanya, Rina yakin dengan kejadian yang



dialami Rina berturut-turut akan menjadikan Rina pribadi yang sangat kuat, pribadi yang luar biasa, pribadi yang selalu menginspirasi. Rina tidak sendirian Rina ada Allah di sampingnya dan keluarga tercinta yang selalu ada untuk Rina walau jauh dimata namun dekat di hati.

Setelah kejadian itu diminta ditutup, Rina hanya bilang ke hati kecilnya dan berucap dendam positif bahwa Rina akan menjadi pribadi yang lebih baik lagi, lebih sukses, lebih segalanya dari orang-orang yang mendzoliminya. Ternyata apa yang diusahakan dan doa Rina terkabul dengan Rina diangkat tidak begitu lama menjadi salah satu Branch Manager di wilayah itu. Walau anggapan jelek ada di sekitar kita menunjuk ke arah kita, namun keberuntungan dan rezeki tidak bisa ditukarkan dengan orang lain, Rezeki Rina harus melalui jalan yang berliku dan penuh arti penuh dengan Pelajaran yang bermanfaat Pelajaran Kehidupan yang tidak ada di bangku kuliah mana saja. Sukses dan Karir cemerlang Rina sandang saat ini.



# Ukhuwah Ramadan

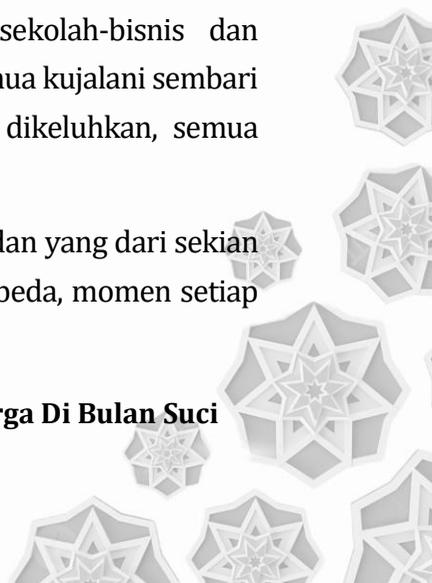
1000 Cahaya





**A**ku seorang introvert yang sudah terbiasa menjalani hari-hari, rutinitasku setiap hari hampir standar, datar, tidak ada kesibukan lain yang tampak berbeda dari waktu ke waktu. Aktivitas mengurus rumah, keluarga, rumah-sekolah-bisnis dan kembali lagi pada urusan domestik. Semua kujalani sembari berfikir bahwa tidak ada yang perlu dikeluhkan, semua harus disyukuri. Dan.. membahagiakan

Pun begitu dengan bulan Ramadan yang dari sekian Ramadan berjalan hampir sama, tiada beda, momen setiap



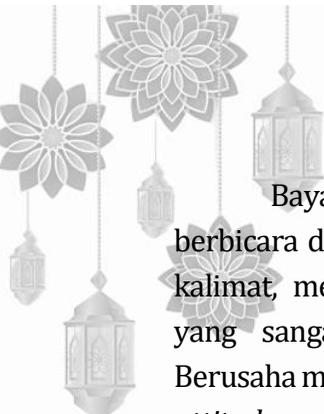


tahun yang kurang lebih hanya bermakna : menahan diri dan memenuhi kewajiban sebagai seorang muslim atas perintah Rabb-nya.

Tiga tahun yang lalu, salah satu cara Allah menghendaki diri ini agar berubah, berkembang. Tidak berubah secara fisik, kepribadian, tapi lebih pada perubahan mindset, cara pandang, keterbukaan, memasuki sebuah lingkaran yang membuat diri ini semakin cinta pada Sang Pemilik Hidup, bahwa Allah menciptakan diri ini supaya bisa menebarkan kebaikan bagi orang lain.

Awal bulan Rajab tiga tahun ke belakang, aku bertemu dengan lingkaran teman-teman baik, teman-teman yang sudah kukenal beberapa waktu sebelumnya, bukan teman baru, yang masyaa Allah kiprahnya di masyarakat melebihi dari diri ini yang fakir ilmu.

Perasaan tidak percaya diri di antara lingkungan mereka, sungguh-sungguh membuatku minder. Tetapi salah seorang yang sebenarnya lebih pantas menjadi guruku, meski kami seumuran, dengan penuh rasa kepercayaan memberikanku sebuah amanah. Amanah yang terbilang cukup besar bagiku, yang bukanlah seorang apapun. Aku diminta membina kelompok ibu-ibu taklim untuk mengajar ngaji dan mengisi kajian-kajian kecil.



Bayangkan bagaimana seorang introvert sepertiku, berbicara di hadapan orang lain, mengatur diksi kosakata kalimat, merangkainya dalam lisan. Butuh sebuah *effort* yang sangat besar untuk bisa seperti teman-teman. Berusaha memperhatikan para guruku, cara berkomunikasi, *attitude*-nya, *gesture*-nya ketika di hadapan para muridnya. Dari situ aku belajar, ketika menjadi seorang guru bukanlah orang yang paling pandai ketika menyampaikan ilmu, namun juga menjadi seorang pembelajar sejati.

Amanah semakin bertambah. Bahwasanya kita tidak pernah memilih sebuah amanah, tapi Allah-lah yang menentukan amanah yang tepat untuk kita.

Ketika diberikan amanah menjadi seorang amil zakat di bulan Ramadan tahun 1444 H, merasa target zakat yang harus kita setorkan sangatlah besar bagi diri ini. Nominal sekian juta harus terkumpul hanya untuk menggenapkan kewajiban. Menjadi seorang amil zakat yang bertugas mengajak, mendatangi para muzakki untuk mau berzakat bukanlah sebuah tugas yang mudah bagiku yang belum pernah melakukan sebelumnya. Seorang amil zakat harus mampu mengarahkan para donatur/muzakki agar mereka mempercayakan zakat mereka untuk kita kelola.

Awal hingga pertengahan Ramadan, zakat terkumpul baru 30% dari target. Rasanya sudah kecil kemungkinan target akan terpenuhi. Hingga di pertengahan



pekan ketiga Ramadan, Allah ulurkan tanganNya, dengan cara Allah sendiri. Seorang kenalan, tetiba menghubungi dan menyampaikan ingin menunaikan zakat maal suaminya. Nominal yang akan ditunaikan sudah sangat melebihi target perolehan zakatku. Masyaa Allah..alhamdulillah.. Belum pernah terbayang sebelumnya, target kewajiban seorang amil zakat terpenuhi dengan memuaskan.

Kisah Ramadan lainnya adalah ketika kebersamai ibu-ibu pengajian dalam agenda tadarus bersama, khataman Quran, membuat bersama & berbagi ifthar/takjil pada tetangga dan anak yatim. Hal aktivitas baru yang sekian tahun sebelumnya tidak pernah kulakukan. Aku, seorang ibu rumah tangga introvert yg terbiasa sudah cukup bahagia dengan rutinitasku di rumah. Sekarang menyadari bahwa kebahagiaan itu harus kita bagi untuk orang lain juga, tidak cukup hanya pada keluarga kita saja, dan bisa membawa kebaikan untuk orang lain di sekitar kita.

Aku bersyukur aku berdiri di dalam lingkaran teman-teman yang baik, yang tidak pernah lelah mengingatkan dan menjaga untuk selalu dalam kebaikan. Itulah nikmatnya ukhuwah, persaudaraan diantara sesama muslim. Alhamdulillah wa barakallahu fiikum..

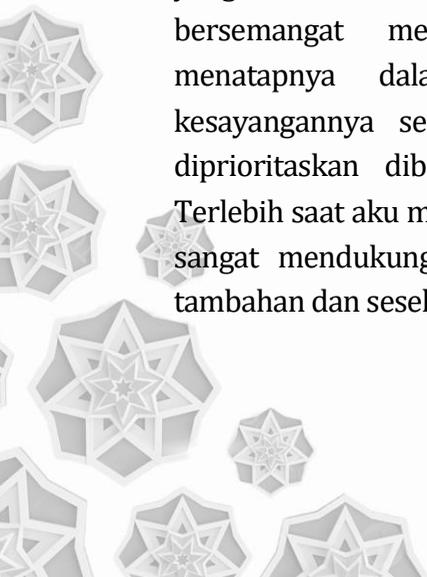
# Ramadan Terakhir

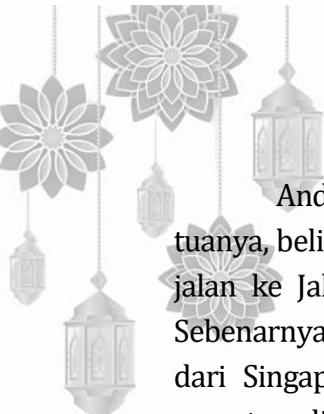
Rafika Nisa





**S**iang itu, 18 Ramadan 1427 Hijriyah. Aku di dalam angkutan umum menuju pusat perbelanjaan di Kota Binjai bersama andong, sebutan untuk nenek dalam bahasa Melayu Langkat. Andong Mahyum namanya. Andong terlihat masih segar di siang yang terik itu, meski kini usianya sudah senja, dia selalu bersemangat menjalani hari-harinya. Aku masih menatapnya dalam, aku merasa menjadi cucu kesayangannya selalu. Tidak pernah dimarahi, selalu diprioritaskan dibanding cucu perempuan yang lain. Terlebih saat aku memilih untuk masuk pesantren, Andong sangat mendukung bahkan selalu memberi uang jajan tambahan dan sesekali membelikan jilbab baru.





Andong ku memang sangat beruntung di masa tuanya, beliau sudah pergi haji dan sudah bolak balik jalan-jalan ke Jakarta ke rumah putra kedua dan bungsunya. Sebenarnya seminggu yang lalu pun Andong baru kembali dari Singapura, diajak kak Uyat, cucu tirinya yang kini menetap di sana karena menikah dengan warga Negara Singapura. Ya, Andong punya anak dan cucu tiri karena dulu Atok ku berpoligami.

Di tengah lamunan ku, Andong menyentuh tangan ku dan mengatakan kalau beliau mau ke salah satu pasar tradisional, pasar tapiv namanya. Aku mengiyakan dan memberi sinyal bahwa sebentar lagi akan sampai.

Setelah memilih-milih kebutuhan dapur, Andong mengajakku ke sebuah toko pakaian. Aku dipersilahkan memilih pakaian yang aku suka. Buat lebaran, kata andong. Tentu dengan senang hati aku langsung memilih pakaian yang aku suka, tapi aku belum menemukan yang cocok modelnya. Akhirnya karena lama mondar mandir di beberapa toko pakaian, Andong mulai lelah. Harganya juga lumayan mahal, aku tak sampai hati pada Andong. Tentunya Andong juga menawar harga, andong berkilah mengatakan bahwa anak-anaknya ada tiga orang yang juga berjualan pakaian di pasar baru Stabat, jadi Andong tau persis harga pasaran. Aku mengakui kehebatan Andong dalam menawar. Tapi karena ini mau lebaran, wajarlah para penjual



menaikkan harga. Aku pun mengatakan untuk mencari lagi lain waktu saja. Tapi Andong mengatakan tidak, harus ada pakaian yang dibeli karena hari raya juga sudah dekat.

Akhirnya kami memutuskan naik angkot kembali menuju Ramayana Department Store Binjai. Andong juga berencana membeli bunga hias untuk meja tamu. Namun setibanya di depan Ramayana, Andong malah terduduk lemas di tangga. Aku menanyakan apakah dia kelelahan, tapi Andong menjawab dia baik-baik saja. Aku memapahnya untuk masuk, hawa sejuk membuat Andong lebih lega. Andong kutemani memilih bunga hias dan aku pun segera memilih pakaian yang cocok. Pilihan ku pada tunik warna salem, warna yang waktu itu sedang naik daun. Belanja selesai, tangan ku memegang banyak plastik belanja, senangya aku hari ini.

Sesampai di rumah Andong, aku beristirahat sebentar. Tampak Andong mulai memisah belanjaan kami, Andong membungkus beberapa buah jeruk untuk ku bawa pulang. Setelah dirasa lelah hilang, selesai salat Ashar aku pamit pulang, karena ingin membantu mamak menyiapkan menu berbuka puasa. Andong berpesan agar besok aku datang kembali untuk berbuka puasa bersama dan menginap, besok andong akan mengantar sedekah berbuka ke Masjid Raya, katanya. Aku mengangguk, mengucapkan



terima kasih dan menyalami Andong. Aku pun bergegas pulang.

Keesokan harinya, 19 Ramadan, aku berbuka di rumah Andong, ada wak Butet juga, saudara kami yang cukup dekat dengan Andong. Wak Butet membantu Andong menyiapkan soto ayam dan kue. Setelah berbuka, kami bersama jalan ke Masjid Raya untuk salat Tarawih. Sambil berjalan Andong membagikan buah jeruk kepadaku, itu jeruk paling manis yang pernah ku makan. Langit sangat cerah, angin terasa sejuk. Malam itu wajah Andong sangat putih, bersih.. Ku gandeng tangan Andong, langkah cepatnya coba kuimbangi. Sayup terdengar alunan ayat Al Qur'an, kami sudah hampir dekat ke mesjid.

Malam berlalu, setelah selesai sahur, aku dan andong bergegas ke mesjid bersama andong, kali ini kami salat subuh berjamaah di mesjid Istiqamah dekat rumahku. Kata andong ingin sekalian mengantarku pulang. Saat berjalan andong menasehati ku untuk kuliah yang rajin dan carilah jodoh yang baik, yang soleh dan rajin sholat. Aku hanya tersenyum.

Selesai sholat, kami berpisah di depan mesjid, kusalami andong kesayangan ku, ku pandangi ia hingga ujung jalan. Namun aku tidak pernah menyangka, itulah terakhir kali aku melihatnya. Setibanya di rumah, aku tidur sebentar, dan tepat pukul 06:30 aku mendengar mamak



menangis karena mendapat kabar dari adiknya via telepon bahwa andong sudah di rumah sakit. Apa aku tidak salah dengar, pikir ku.

Kami segera ke rumah sakit, andong sudah tidak lagi bernafas, terlihat bibi ku yang menangis tersedu-sedu. Ada banyak darah di baju andong, kata dokter pecah pembuluh darah. Wak butet menjelaskan sepulang dari mesjid, andong mengaji kemudian tiba-tiba batuk dan muntah darah. Wak butet histeris menceritakan dengan kesedihan. Saat kejadian, andong tetap mengatakan bahwa ia baik-baik saja, bahkan sempat membersihkan darah yang memenuhi lantai dapur dengan tangannya sendiri.

*Inna lillahi wa inna ilaihi roji'un.*

Hari ini, 20 Ramadan.. Aku ikut memandikan jenazah andong bersama mamak, wak, dan dua bibi ku. Andong dikebumikan setelah shalat zuhur. Aku sungguh kehilangan, seperti mimpi, karena kami baru saja berjalan bersama, kami baru saja mengobrol bersama.

Ku pandangi bunga hias di meja tamu, aku mengusap air mata, ini Ramadan terakhir ku bersama andong..

# Lembayung Senja di Malam Ramadan

Munasri Hadini

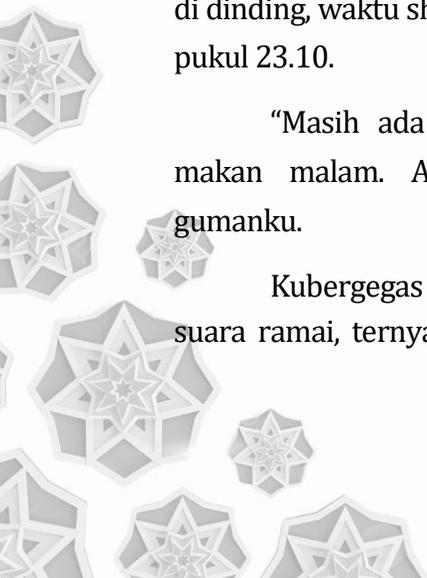




**S**uatu sore di musim panas, mentari masih bersinar terang namun jam di dinding telah menunjukkan pukul 21.30. Maklum musim panas di belahan Eropa, waktu siang lebih panjang dari pada waktu malam. Kulirik jadwal Ramadan yang tertempel di dinding, waktu sholat magrib pukul 22.08 dan sholat isya pukul 23.10.

“Masih ada waktu 30 menit untuk menyiapkan makan malam. Ah tepatnya makan tengah malam” gumanku.

Kubergegas menuju dapur bersama. Terdengar suara ramai, ternyata teman-teman se apartemen sedang





berkumpul di balkon sambil minum teh. Antara dapur dengan balkon hanya dibatasi oleh dinding kaca.

Dari balkon lantai 20 terlihat bentangan pemandangan yang menarik. Hamparan hijau yang indah terbelah oleh liukan sungai Rein, sungai terpanjang di Eropa yang melewati beberapa negara.

“Moentje!” demikianlah mereka memanggilku. “Kemarilah, ikut minum teh bersama kami. Kebetulan ada yang mencoba resep kue,” ajak salah seorang kakak tingkat di jurusanku.

“Wat gezellig!” seruku sambil menarik kursi dari dapur dan bergabung bersama mereka.

Salah seorang mengambil gelas dan menuangkan teh untukku.

“Maaf, saya tidak boleh minum, saya sedang berpuasa Ramadan.”

“What?” Seru mereka serempak

“Minum juga ga boleh?” tanya mereka dengan heran.

“Betul, selama puasa kami tidak boleh makan juga tidak boleh minum,” jawabku dengan tenang.

“Wat gek! Selama ini kami kira kamu boleh minum. Itu pun kami salut kepadamu yang menahan lapar sampai matahari terbenam. Sejak tengah malam kamu sudah tidak



makan sampai sekarang. Ternyata kamu juga menahan haus? Ini tidak logis!” seru salah seorang diantara mereka.

“Begitulah, agama tidak bisa diukur hanya dengan menggunakan logika, tapi dengan keimanan.”

“Kami percaya kepada Tuhan kami, jadi apapun perintah-Nya kami akan patuhi dan kami yakin semua perintahnya tidak akan menyakiti kami.” lanjutku

“Berapa hari kamu harus puasa?” tanya mereka.

“Boleh terka, silahkan!” jawabku sambil tersenyum.

“Tiga hari? Lima hari? Tujuh hari? Sepuluh hari?” demikian aku diberondong pertanyaan.

Semua pertanyaan mereka kujawab dengan gelengan kepala. Lalu dengan pelan kusampaikan: “Aku puasa selama 29 atau 30 hari.”

Mereka semua terdiam, mata membelalak sambil menutup mulutnya, saking tidak percaya.

“Berhentilah! Kamu bisa mati.” Teriak mereka.

“Alhamdulillah, saya masih hidup dengan sehat dan bugar kan? Dibalik perintah agama kami, pasti ada hikmahnya. Diantaranya, dengan puasa organ pencernaan diberi waktu beristirahat.” Jelasku, dengan mimik yang sangat meyakinkan.



Percakapan kami terhenti Ketika bell pintu berdering. Matahari telah tenggelam, lembayung senja di malam Ramadan terlihat indah di balik cakrawala. Tanda saatnya berbuka, namun aku tidak sempat mempersiapkan makanan berbuka karena waktuku sudah terpakai untuk memberikan pemahaman puasa kepada teman-teman se apartemen yang non muslim semuanya.

Bergegas kubuka pintu. Di depan pintu berdiri Sanneke, teman kuliahku, asli Belanda berdarah Yahudi sambil membawa makanan, lengkap dengan lauk pauhnya.

“Selamat berbuka puasa” ucapnya sambil tersenyum.

Rejeki minallah. Selama 6 tahun berteman denganku, dia selalu menyetok daging sapi dan ayam dari pemotongan islam, agar aku bebas makan makanan halal di rumahnya.

Lembayung senja perlahan pudar, namun Bahagia dihatiku tak pernah pudar. Saatnya berbuka puasa dan kembali bersujud kepadaNya yang telah memberiku nikmat tak terhingga.

Kenangan Ramadan saat kuliah di negeri Kincir angin.

# 10 Hari Terakhir Ramadanku

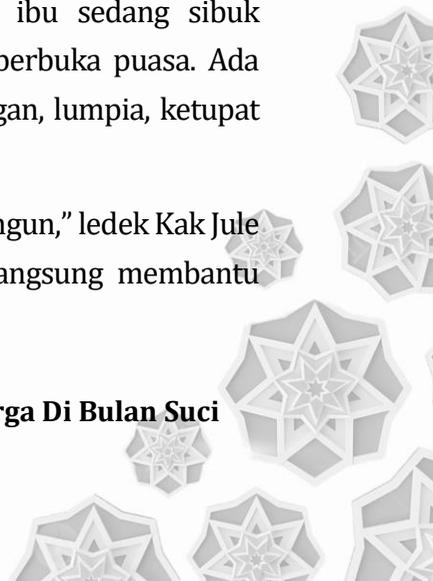
*Dahlia Kusumawati*





Jingga merona, di balik bingkai jendela kutemukan potret keindahan-Mu. Tidak salah menempati kamar di rumah baru ini. Tiap bangun, disuguhkan pemandangan estetik. Aku menyalakan kamera di ponsel sembari menguap. Kemudian aku bergegas menuruni tangga. Di bawah terlihat ibu sedang sibuk menyiapkan segala macam hidangan berbuka puasa. Ada kurma, kolak, es buah, jojorong, gorengan, lumpia, ketupat dan opor ayam.

“Wah pemakan segala sudah bangun,” ledek Kak Jule sembari merapihkan makanan. Aku langsung membantu





Ibu menyiapkan hidangan buka puasa. Kak Bara yang sedang menonton tv menoleh ke arahku.

“Kenapa? Getok nih!” Es batu yang dibungkus plastik, kupukul dengan kayu berbentuk lonjong. Kak Bara yang pelupa bersikeras mengingat sesuatu.

“Oh iya, tadi si Ujang kesini. Tapi kamunya susah dibangunin tadi,” jelas Kak Bara.

“Bu, Aku izin ke rumah Ujang ya. *Assalamu’alaikum.*” kucium tangan Ibu. Semua yang ada di rumah menjawab salam.

Rumah Ujang tidak jauh dari rumahku, hanya terhalang dua rumah saja. Setibanya di rumah Ujang. Aku bertemu dengan adiknya yang hendak pergi.

“Neng, Ujang ada?” tanyaku.

“Gak ada Dul. Ini Eneng mau ke Aa. Dia lagi di lapangan, kan ini 10 hari terakhir di bulan Ramadan.” Eneng mengambil sandal di rak, kemudian memakainya. Aku mengikuti eneng.

Setelah mendekati lapangan suasana seperti perang. Anak-anak jongkok berbaris. Di depannya terdapat batang bambu berdiameter kurang lebih 35 sentimeter, dengan panjang 1 meter lebih. Pada bagian dalam, sekat antar ruas



bambu dilubangi hingga menyerupai pipa. Pada bagian pangkal buku bambu dipertahankan dan diberi lubang kecil hingga menyerupai sebuah meriam.

Aku menghampiri Ujang, dia memegang kayu yang ujungnya terdapat lilitan kain. Dibakarnya kayu yang terlilit kain itu. Kemudian dimasukan ke dalam lubang bambu yang sudah berisi minyak tanah. Asap kian lama kian pekat. “Duuuaarrrr...!” Berganti suara letusan diiringi api yang memancar dari bagian dalam bambu.

“Wah seru sekali” Aku kegirangan.

“Dul, kamu mau coba?” Ujang menyodorkan kayu lilitan kain di tangannya.

“Mau...” antusias penuh rasa penasaran aku mengangguk.

“Serukan Dul?” Ujang teriak.

“Banget!” jawabku sambil menutup telinga karena meriam sebentar lagi akan menggelegar.

“Ha ha ha... Kamu kenapa Dul? Takut?” Ujang mengamati.

“Sedikit... Ha ha ha...” Aku tertawa lepas.



“Awas bambunya agak panas. Jangan di depannya ya!” Ujang memperingati.

“Tenang...” jawabku.

Aku dan Ujang terus bergantian memainkan jeblogan. Asyik dan seru hingga lupa waktu. Tidak terasa *maghrib* tiba. Eneng mengingatkan kami untuk segera bergegas pulang. Tapi, karena terbawa suasana kami tidak menghiraukan Eneng. Dia kesal, kemudian menutup bagian depan bambu dengan kain. Ujang kemudian segera membuka kain itu, tidak lama jeblogan itu berbunyi dan asap hitam menyembur ke mukanya. Kami semua panik, namun seketika tertawa, muka Ujang hitam oleh asap.

“Ha ha ha... Tuhkan, kata Eneng juga pulang Aa. Pamali kalo *maghrib* masih main.” Eneng terpingkal-pingkal.

“Iya hayu pulang, beresin dulu!” ajak Ujang.

Suara bedug terdengar. Kami berhamburan pulang ke rumah setelah membereskan jeblogan. Sesampainya di rumah. Aku langsung membatalkan puasa dengan segelas air putih.

“Bau minyak tanah sekali. Mandi dulu setelah itu lanjut makan ya!” lembut ibu memerintahku. Aku masuk ke kamar mandi. Saat membaluri badan dengan sabun,



terdengar solawat di masjid. Adzan Isya sebentar lagi berkumandang. Aku langsung mengguyur badan. Mengenakan handuk, kemudian wudhu. Menuju kamar tidur melaksanakan solat maghrib. Kulakukan solat secepat kilat, melipat sajadah dan sarung. Lalu turun menuju meja makan.

Semua makanan aku lahap, terasa nikmat tidak ada duanya. Tapi tiba-tiba perut mengeras, napas terasa pengap. Kak Bara mengajakku solat jama'ah isya dan tarawih di mesjid. Aku menggeleng sambil terlentang di karpet ruang tv. Seisi rumah menertawakanku. Di luar terdengar suara ujang memberi salam. Semua menjawab mempersilahkan Ujang masuk.

“Jang, tuh bestienya terkapar. Kekenyangan dia, semua makanan disikat,” ledek kak Jul.

“*Kamangkaraan* itu namanya Dul. Ha ha ha... Akibat makan terlalu banyak, jadinya gak bisa ngapa-ngapain soalnya perutnya kekenyangan. Bahasa Sundanya *kamangkaraan*.” Jelas Ujang sambil tertawa.

“Sudah kita semua berangkat, biarkan Dul di rumah saja ya. Sekalian jaga rumah.” Ayah mengajak semua yang ada di rumah pergi jama'ah solat Isya dan tarawih di masjid kecuali aku.

# Profil Penulis

1. Nama : Adinna Hapsari, S.E.  
Judul Naskah : Payung Merah  
Domisili : Surakarta  
No. Handphone : 085799412046  
Alamat Email : dinnapark95@gmail.com  
Media Sosial : Instagram : @\_youngdinna  
Motto Hidup : *Love for being better in every second of my life*

2. Nama : Wali Banyu Samudra  
Judul Naskah : Sepanjang Ramadan Tahun Lalu  
Domisili : Malang  
No. Handphone : 085330040043  
Alamat Email : filepenting@yahoo.co.id  
Media Sosial : -  
Motto Hidup : Fastabiquil khoirot

3. Nama : Suty Harningsih  
Judul Naskah : Dukaku  
Domisili : Jambi



No. Handphone : 081274888146  
Alamat Email : sutyharningsih2017@gmail.com  
Media Sosial : Fb. Najwa Suti  
Motto Hidup : Jalani dengan ikhlas

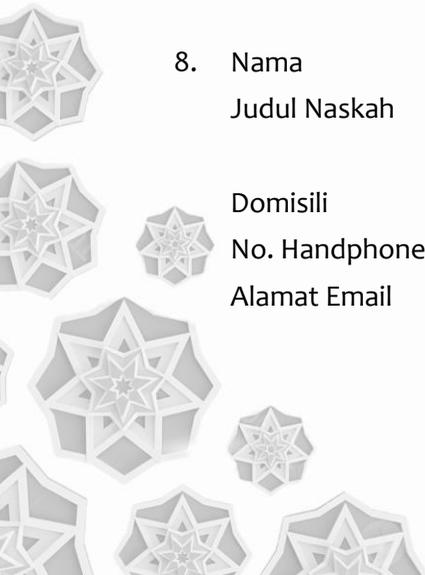
4. Nama : Dr. Jojo  
Judul Naskah : Ramadan: Buang- buang Makanan No  
More, Sedekah Forever  
Domisili : Subang, Jabar  
No. Handphone : 082295419245  
Alamat Email : kangjojo06@gmail.com  
Media Sosial : Ig: kangjojo.06 Fb: kangjo  
Motto Hidup : Sebaik- baik manusia adalah yg  
bermanfaat buat sesama

5. Nama : Ika Sholekhah Putri  
Judul Naskah : Alur Cerita Ramadanku  
Domisili : Madiun, Jawa Timur  
No. Handphone : 0895387397890  
Alamat Email : ikasholpuett97@gmail.com  
Media Sosial : Instagram: @ikha\_sholpuett  
Motto Hidup : Diantara daun gugur dan angin tanpa  
dingin kita hanya bertarung untuk  
memperkuat diri, untuk itu jangan  
pernah berlari



6. Nama : Maretawati, S.Pd., Gr  
Judul Naskah : Sepiring Laksan untuk Florence  
Domisili : Palembang  
No. Handphone : -  
Alamat Email : sayamaretaaa@gmail.com  
Media Sosial : FB : Etha Maretha / IG ethaamarethaa  
Motto Hidup : Jadilah manusia yang bermanfaat  
untuk manusia lainnya

7. Nama : lik Sri Sulasmi  
Judul Naskah : Ibu, Ramadhan 2023 mengantarmu  
Pulang ke Sang Pemilikmu  
Domisili : Jambi  
No. Handphone : 081919180992  
Alamat Email : iikaugust@gmail.com  
Media Sosial : lik Sri Sulasmi Suparno  
Motto Hidup : Terus berkarya untuk memberikan  
manfaat bagi sesama



8. Nama : Alam Mahardika  
Judul Naskah : Ramadan di Pesantren: Sibuk dan  
Produktif  
Domisili : Bandar, Batang, Jawa Tengah  
No. Handphone : 08818565591  
Alamat Email : alammahardika19@gmail.com



Media Sosial : Facebook: Alma hdi  
Motto Hidup : Sebaik-baik manusia adalah yang bermanfaat untuk orang lain.

9. Nama : Catur Istikomah, S.H.  
Judul Naskah : Ramadhan Bersama Ibu  
Domisili : Sumbawa, Ntb  
No. Handphone : 082214375188  
Alamat Email : istisbw.18@gmail.com  
Media Sosial : ig : @istiqomahcatur  
fb : An-Najm IstiQomah  
Motto Hidup : Hidup penuh keindahan, maka jalani dengam suka cita

10. Nama : Dr. Dra. Hj. Mikhriani, M.M.  
Judul Naskah : Ramadan dan Memori Masa Kanak - kanak  
Domisili : Ngaglik, Sleman, Yogyakarta  
No. Handphone : 081392230743  
Alamat Email : mikhriani1964@gmail.com  
Media Sosial : Facebook : Mikhriani Michdor  
Motto Hidup : Berusaha ikhlas dan pasrah atas keputusanNYA





11. Nama : **Ali Nuke Affandy**  
Judul Naskah : Bencana dan Berkah: Ramadan di Saat Covid-19 Melanda  
Domisili :  
No. Handphone :  
Alamat Email :  
Media Sosial :  
Motto Hidup :

12. Nama : Nikmah Yuana  
Judul Naskah : Luru Permen di Toko Pecinan  
Domisili : Banyumanik Semarang  
No. Handphone : 085848888949  
Alamat Email : sanggarrbsm@gmail.com  
Media Sosial : Rumah Baca Sampun Maos  
Motto Hidup : Hidup dengan penuh cinta dan memberi makna



13. Nama : Linlin  
Judul Naskah : Kejujuran di Uji  
Domisili : Sidoarjo,,Jatim  
No. Handphone : -  
Alamat Email : sussenang1@gmail.com  
Media Sosial : Suslina



Motto Hidup : Menuangkan cerita lewat tinta  
supaya sang pembaca bisa mencerna  
arti tulisan kita

14. Nama : Fira Khairil Akbar  
Judul Naskah : Sungguh Indah Nikmat-Mu  
Domisili : Petamburan, Jakarta Barat  
No. Handphone : 085881800220  
Alamat Email : sitimuspirahsmp69@gmail.com  
Media Sosial : Fira sobirin  
Motto Hidup : Jika bersungguh2, in syaa Allah akan  
berhasil

15. Nama : Ain Farida  
Judul Naskah : Ramadhan Dalam Kata  
Domisili : Purwakarta. Jawa Barat  
No. Handphone : - ]  
Alamat Email : ainfarida4@gmail.com  
Media Sosial : Ain Farida  
Motto Hidup : Belajar Selalu

16. Nama : Dewi Astuti,S.Pd.,M.I.Kom  
Judul Naskah : Suka Duka Anak Rema SMP saat  
mengisi "Buku Kegiatan Ramadhan"  
Domisili : Brebes, Jawa Tengah





No. Handphone : 085743378816  
Alamat Email : Dewiastuti2612@yahoo.com  
Media Sosial : Ig Dewiastuti2612 Fb Dewi Astuti  
Motto Hidup : Belajar sepanjang hayat dan jadilah hidup yang bermanfaat

17. Nama : Ismail Aljakarty  
Judul Naskah : Kesaksian Surau Tua  
Domisili : Jagakarsa, Jakarta Selatan  
No. Handphone : 089639599479  
Alamat Email : ismailll5430@gmail.com  
Media Sosial : Ismail Ismail  
Motto Hidup : Jadikan syukur dan sabar sebagai modal hidupmu

18. Nama : Lis Nurhayati  
Judul Naskah : Sahur Ramadhan Penuh Kenangan  
Domisili : Magelang  
No. Handphone : 081328409584  
Alamat Email : liszein@yahoo.com  
Media Sosial : Liszein15 (Instagram)  
Lis Nurhayati (Lilis) (Facebook)  
Motto Hidup : Sederhana itu indah pada pribadi yang unik



19. Nama : Rayannashafi  
Judul Naskah : Nostalgia Ramadan Lampion Ramadhan  
Domisili : Jambi  
No. Handphone : 083121877312  
Alamat Email : nidasahanara20@gmail.com  
Media Sosial : Rayannashafi  
Motto Hidup : Tidak ada yang lebih kuat di dunia ini melebihi kekuatan cinta.

20. Nama : Sari Nur Prihatiningsih  
Judul Naskah : Rumah Selaksa Cerita  
Domisili : Purbalingga, Jawa Tengah  
No. Handphone : -  
Alamat Email : sarinurprihatiningsih@gmail.com  
Media Sosial : FB : Sari Nur Sutejo  
Motto Hidup : Jalani, nikmati, syukuri, dan pasrahkan semua pada Sang Kuasa

21. Nama : Syarif Nurhidayat  
Judul Naskah : Ayah dan Ramadhan  
Domisili : Yogyakarta  
No. Handphone : 081328786863  
Alamat Email : syarif.enha@gmail.com  
Media Sosial : Syarif Enha  
Motto Hidup : Ngopi dulu baru mikir





22. Nama : Safitri  
Judul Naskah : Ramadhan Syahdu Tanpa Ibu  
Domisili : Lampung  
No. Handphone : 089624595543  
Alamat Email : ssafitri836@gmail.com  
Media Sosial : Instagram : fitrisafitri434  
Facebook : Safitri  
Motto Hidup : *Allah tidak akan menguji hambanya di luar batas kemampuannya (QS. Al-Baqarah:286)*

23. Nama : Santi Rachmawati  
Judul Naskah : Kisah Pagiku saat Ramadhan di Kampung Halaman  
Domisili : Yogyakarta  
No. Handphone : -  
Alamat Email : rachmastore274@gmail.com  
Media Sosial : IG @santi.rachmaa FB Santi Rachma  
Motto Hidup : Hidup adalah ujian maka selesaikan dengan sabar, syukur dan ikhlas

24. Nama : **Asih Wahyu Rini**  
Judul Naskah : Menopang Kaki-Kaki Kecil dari Masjid ke Masjid  
Domisili :



No. Handphone :

Alamat Email :

Media Sosial :

Motto Hidup :

25. Nama : Dewi Andarina  
Judul Naskah : Bulan Suci Yang Dirindukan  
Domisili : Cakung, Jakarta-Timur  
No. Handphone : 081294803859  
Alamat Email : dewi.suharyono2015@gmail.com  
Media Sosial : Rina Sudiro  
Motto Hidup : Hidup harus diisi dengan kreativitas yang baik sesuai ilmu dan kemampuan yang dimiliki untuk menghasilkan karya yang berharga.

26. Nama : Retno Ayu Lestari  
Judul Naskah : Bala bala Ramadhan  
Domisili : Sumedang  
No. Handphone : 089666533486  
Alamat Email : retno.agung87@gmail.com  
Media Sosial : @retnoayulestari  
Motto Hidup : Berdikari
- 



27. Nama : **Ridwan Abdillah**  
Judul Naskah : Ramadan di Masa Pandemi  
Kesabaran dalam Menggapai Ujian  
Domisili :  
No. Handphone :  
Alamat Email :  
Media Sosial :  
Motto Hidup :

28. Nama : Siti Kholidah  
Judul Naskah : Ramadhan Sendu  
Domisili : Tangerang  
No. Handphone : 085770300824  
Alamat Email : s.kholidah64@gmail.com  
Media Sosial : Kholidah642023  
Motto Hidup : I Belive I Can



29. Nama : Ratmi Larasati  
Judul Naskah : Hampan Rindu  
Domisili : Mantrijeron, Yogyakarta  
No. Handphone : 081903751629  
Alamat Email : ratmilarasati19@mail.com  
Media Sosial : @ratmilaras  
Motto Hidup : Menggapai RidhoNya

- 
30. Nama : Fitria Arisanti, S.Pd.  
Judul Naskah : Rindu Ramadan Masa Kecil  
Domisili : Dinoyo, Mojokerto Jawa Timur  
No. Handphone : 082131275649  
Alamat Email : arisantifitria27975@gmail.com  
Media Sosial : Fitria\_4risanti /Fitria Cici Arisanti  
Motto Hidup : *Life is simple, just be your self*
31. Nama : Febry Ardiansyah , S.I.P  
Judul Naskah : Ramadan Peace Keeper di Republic  
Africa Tengah  
Domisili : Pangkalpinang, Bangka Belitung  
No. Handphone : 082125551661  
Alamat Email : ffebry@gmail.com  
Media Sosial : Instagram : febry87est.  
Facebook : Febry Ardiansyah  
Motto Hidup : 1. Cintai Profesimu, Sayangi  
Keluargamu. 2. Jadilah Bermanfaat  
Bagi Orang Lain, Bukan Memanfaatkan  
Orang Lain.
32. Nama : Zahra Nida  
Judul Naskah : Jejak Ramadhan di Rumah Nenek  
Domisili : Solo  
No. Handphone : --
- 



Alamat Email : Zhranida6@gmail.com  
Media Sosial : Ig : Zahra.ndlhdaa  
fb : Zahra nida elhuda  
Motto Hidup : Dunia adalah sebuah buku, oleh karenanya kita tidak dapat melakukan perjalanan hanya dengan membaca satu halaman. Begitu pula hidup, yang berisikan kumpulan perjalanan-perjalanan kecil yang akan membawa kita ke self discovery masing-masing ^^

33. Nama : Ani Hilal  
Judul Naskah : Ramadhan Tiba, Semua Menjadi Asik  
Domisili : Cipayung, Jakarta Timur  
No. Handphone : 081286698117  
Alamat Email : anihilal9@gmail.com  
Media Sosial : Anik kaisya  
Motto Hidup : Belajar tak kenal usia,  
Tebar kebaikan untuk sesama

34. Nama : Abdy Nur Muhammad  
Judul Naskah : Ramadhan dan Kenangan yang Terlupakan  
Domisili : Sleman, Yogyakarta  
No. Handphone : 085256174479



Alamat Email : abdynur7@gmail.com

Media Sosial : Instagram: abdy\_nm

Motto Hidup : *Just Breathe*

35. Nama : Elly Sulistiany,S.Pd.Gr

Judul Naskah : Dilema Ramadhan Keluarga Kecilku

Domisili : Pangkalpinang, Kep Bangka Belitung

No. Handphone : -

Alamat Email : sulistiany3771@gmail.com

Media Sosial : FB: Elly Febry,  
IG: elly\_febryardiansyah

Motto Hidup : Mulai sesuatu dengan bismillah dan  
akhiri sesuatu dengan syukur  
Alhamdulillah

36. Nama : Jiilan Syahidah

Judul Naskah : Gundah Ramadanku

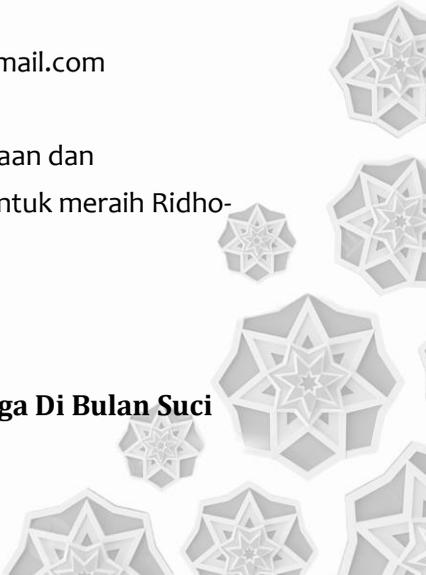
Domisili : Riau

No. Handphone : -

Alamat Email : jiilansyahidah@gmail.com

Media Sosial : Ana Futari

Motto Hidup : Berbagi kebahagiaan dan  
kebermanfaatan untuk meraih Ridho-  
Nya





37. Nama : Gita Ria Octafia, S.Pd., Gr.  
Judul Naskah : Beda Masa, Beda Cerita  
Domisili : Semarang, Jawa Tengah  
No. Handphone : 085333857091  
Alamat Email : gitaoctafia80@admin.sd.belajar.id  
Media Sosial : Instagram: @gitariaoctafia  
Facebook: Gita Ria Octafia Hawarry  
Motto Hidup : Sederhana dalam selera, tinggi dalam karya

38. Nama : Harkrisyatikamil  
Judul Naskah : Ramadhan 1443 H : Titik Balik  
Kehidupan Seorang Lansia  
Domisili : Jakarta  
No. Handphone : 0816990893\*  
Alamat Email : harkrisyatikamil@gmail.com  
Media Sosial : IG: harkrisyati  
FB : Harkrisyati Kamil  
Motto Hidup : Hidup harus disertai kesabaran dan bersyukur



39. Nama : Denistina Fajarrina  
Judul Naskah : Kerinduan Cinta Keluarga di  
Keharuman Ramadan  
Domisili : Gembongan, Ponggok, Blitar



No. Handphone : 082233285448  
Alamat Email : denistinacerya11@gmail.com  
Media Sosial : Instagram: denistina\_cerya  
Facebook: Deniztina Cerya  
Motto Hidup : Laa haula wa la kuwwata illa billah ☞

40. Nama : Indi Anisa  
Judul Naskah : Perantau Dengan Sejuta Harapan  
Dibaluti Kasih Ramadhan  
Domisili : Jakarta Selatan  
No. Handphone : 085292953715  
Alamat Email : indiannisa851@gmail.com  
Media Sosial : Annisaindy  
Motto Hidup : Apa yang masih bisa diupayakan,  
harus terus diupayakan!

41. Nama : Lies Hendrawan K,SE.MM  
Judul Naskah : Ramadan Perdana di Ibukota  
Domisili : Jakarta  
No. Handphone : 081219623486  
Alamat Email : lieshendrawan447@gmail.com  
Media Sosial : @lieshendrawan  
Motto Hidup : Lakukan Semua dengan Senang Hati,  
Menuju Yang Terbaik, Berprestasi di  
Setiap Kesempatan.



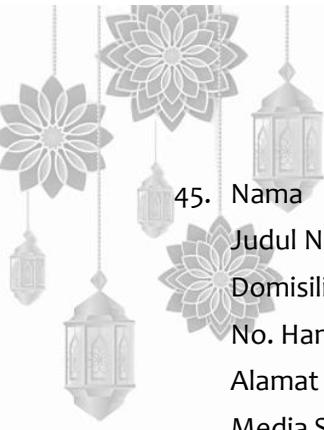


42. Nama : 1000 Cahaya  
Judul Naskah : Ukhuwah Ramadan  
Domisili :  
No. Handphone :  
Alamat Email :  
Media Sosial :  
Motto Hidup :

43. Nama : Rafika Nisa  
Judul Naskah : Ramadan Terakhir  
Domisili : Sunggal, Deli Serdang  
No. Handphone : 082133355399  
Alamat Email : rafika.nisa@gmail.com  
Media Sosial : Ig. @rafiikanisa Fb. Rafika Nisa  
Motto Hidup : *What makes you different, makes you beautiful.*



44. Nama : Munsari Hadini  
Judul Naskah :  
Domisili :  
No. Handphone :  
Alamat Email :  
Media Sosial :  
Motto Hidup :



45. Nama : Dahlia Kusumawati  
Judul Naskah : 10 Hari Terakhir Raamadhanku  
Domisili : Bayah Lebak,-Banten  
No. Handphone : 087777113513  
Alamat Email : dahliakusumawatio4@gmail.com  
Media Sosial : @dahliadanyun  
Motto Hidup : Kita merancang, Allah merancang.  
Tapi perancangan Allah yang terbaik.