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Where Id was, there shall Ego be

(Sigmund Freud)
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ABSTRAK

Penelitian ini membahas analisis tokoh utama dalam cerpen "Dumu ’'u Asy
Syaithan™ karya Haifa' Bitar dengan menggunakan teori psikologi Sigmund Freud,
khususnya struktur kepribadian yang terdiri dari Id, Ego, dan Superego. Penelitian
ini bertujuan untuk mengidentifikasi bagaimana interaksi antara ketiga komponen
kepribadian tersebut memengaruhi perilaku para tokoh utama dalam cerita.
Menurut Freud, keseimbangan antara Id, Ego, dan Superego sangat penting dalam
membentuk perilaku manusia, dan ketidakseimbangan di antara ketiganya dapat
menimbulkan konflik batin. Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah
deskriptif analisis, di mana fakta-fakta dari cerpen diuraikan terlebih dahulu
sebelum dilakukan analisis mendalam berdasarkan teori psikologi. Hasil penelitian
menunjukkan bahwa tokoh utama laki-laki, yang disebut sebagai "Aku" memiliki
struktur kepribadian Superego yang didorong oleh rasa empatinya yang sangat kuat
hingga kepada rasa penyesalannya. Selanjutnya, tokoh utama Maryam yang juga
sebagai ibu juga memiliki struktur kepribadian Superego, yang menjadikannya
lebih terikat pada norma-norma moral dan sosial hingga lupa akan kebahagiaan
dirinya sendiri. Penelitian ini memperlihatkan konflik batin antara tokoh utama di
atas yang cenderung bergelut dengan Superegonya hingga lupa bahwa kebahagiaan
akan dapat diraih apabila ketiga struktur kepribadian Id, Ego, dan Superego dapat
berjalan seimbang.

Kata Kunci: Struktur Kepribadian, Psikoanalisis Sigmund Freud, Cerpen
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Air Mata Setan

Oleh: Haifa’ Bitar

Tidak ada seorang pun yang mengetahui lubuk hatiku, di mana aku
mengubur kesalahanku, tidak seorang pun juga yang mengetahui bahwa aku akan
hidup di zaman gelap yang diselimuti oleh dosa. Kanker hati nurani menggigitku.
Aku hidup dalam tempat yang penuh dengan keganasan, dan keganasan di siang
hari itu berbeda dengan di malam hari. Di pagi hari aku merasakan benturan saat
bangun tidur, seperti sebuah tusukan yang ada di dalam hati, sedang di malam hari
kegelapan dosa itu menimpaku. Kejadian itu selalu membakarku, kejadian di mana
aku meletakkan bantal di atas wajah Farid yang sedang tidur dan membuatnya
sesak. Tubuh Farid memukul dengan kuat dan aku melemahkan sisi-sisi tubuh Farid
hingga tenang. Aku mampu untuk menjaga sosok luarku tampak tidak apa-apa,
walaupun wujud batinku sedang runtuh, sambil mengetahui bahwa aku dulu akan
hidup dalam kesedihan yang mendalam sepanjang umurku. Aku membunuh Farid
dan membunuh diriku sendiri bersamanya, tetapi Farid tidak akan menemui rasa
sakitnya lagi setelah mati. Sedangkan aku, aku mati setiap hari hingga detak

jantungku berhenti.

Aku berhenti di depan cermin. Aku berusaha untuk memperhatikan
perubahan-perubahan yang perubahan dariku setelah aku melakukan kejahatan
(pembunuhan) itu. Wajahku terlihat tampan yang bersinar tipis, kedua mataku
bertambah sinar namun kacau tak menentu. Aku berbisik pada diriku sendiri: Aku

adalah setan, maka siapa lagi yang melakukan kejahatan pembunuhan selain dia?
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Tetapi pada beberapa waktu, aku memaksa diri untuk mengakui bahwa aku seperti
malaikat yang nyata, dengan kerjernihan (kebaikan) yang aku lakukan, dan dengan

kesedihan mendalam yang aku sudah menyerah untuk mengatasinya.

Jasad Farid berakhir dengan sebuah siksaan, seperti kisah-kisah dosa di
hidup kita yang belum pernah kita lakukan. Tidak ada lagi tujuan dari keberadaan
Farid kecuali mencambuk kami dengan cambuk kesakitan setiap saat. Farid adalah
satu-satunya anak Maryam saudaraku. Semenjak masa kecilnya, ia ditimpa sesak
nafas yang membuat kedua bibirnya membiru, dan matanya menjadi berwarna
seperti darah. Kegilaan saudaraku bertambah, ketika ia dan suaminya harus
menanggung Farid yang karena sakitnya harus dilarikan ke rumah sakit, mereka
(keluarga Farid) menghabiskan hari-hari dan begadang menjaga farid, mereka
kembali pulang ke kehidupannya dengan gambaran siksaan. Para dokter bersepakat
bahwa penyakitnya itu langka sekali, bahwasanya Farid akan terserang terus dan
bertambah parah hingga ia akan sampai di mana paru-parunya berhenti sempurna
kemudian meninggallah orang yang sakit itu, terkadang korbannya bisa hidup

hingga Y+ tahun dan terkadang beberapa tahun lebih lama.

Saudaraku Maryam adalah orang yang lemah dalam menanggung
pemandangan keras yang datang beruntun hingga ia pun menangis dalam, dan
kebanyakan ia tak mampu untuk mengatasi pemandangan yang berurutan itu.
Suami Maryam juga sepertinya yang lemah nan lembut. Mereka menikah setelah
sebuah kisah percintaan (negatif), dan kemudian setelah Y tahun mereka dikaruniai
Farid tau dikaruniai dengan hukuman atas kisah cinta itu. Hidup mereka berdua

seketika benar-benar berbalik dan mereka memasuki terowongan penderitaan yang
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tiada hentinya. Dia harus tunduk pada anak kecilnya dan merasakan sakit karena

sakit anaknya yang tidak ada harapan untuk sembuh.

Maryam menjadi rusak semenjak ia menjadi ibu, ia tampak menua. Aku
tidak mengingat Maryam kecuali dalam keadaan yang selalu berada di samping
ranjang Farid anaknya untuk mengontrol oksigen yang ada di atas wajahnya.
Maryam mengusap kaki Farid dengan potongan kain yang dibaluti baby oil.
Maryam mencium Farid dengan sangat seakan ia menyembuhkan Farid dengan
ciumannya dan membasuh kedua kaki Farid dengan air matanya. Maryam tidak lagi
mencelaki matanya dan memperhatikan rambutnya yang seperti buah berangan
yang panjang, tapi ia hanya mengumpulkan rambutnya dengan bentuk apapun yang
bisa diikat dengan kuncir yang menggantung di atas punggungnya yang bungkuk
karena beratnya musibah. la dan suaminya berangan bahwa ada dokter yang mampu
menemukan obat untuk Farid, sayangnya penyakit Farid bertambah kritis seiring
berjalannya waktu, ia juga mengalami sesak nafas berturut-turut hingga membuat
sarafnya sakit, Farid pun menjadi agresif, Farid juga menjadi kejam menyerupai
binatang liar kecil yang memecahkan apapun yang disentuh tangannya, ia
mengusap kotorannya ke dinding-dinding dan perabot-perabot di sekitarnya, sesak
nafas Farid muncul tiba-tiba dengan keras dan tanpa sebab. Aku selalu meluangkan
waktu untuk saudaraku Maryam yang terus terseret oleh tragedi hidupnya. Di
tahun-tahun pertama kesedihannya dibaluti dengan air mata, hingga kemudian mata
airnya pun kering. Maryam seperti ranting kurus yang terbuang di tepian dermaga
hidupnya. Suami Maryam menemukan cara untuk lari dari ketelibatan di dalam

pekerjaannya, ia menundukkan kesedihannya dan menguatkan energinya yang



besar untuk naik ke pangkat doktor dalam bidang arsitektur. Sedangkan Maryam
tenggelam dalam dan lebih dalam ke kegelapan jiwanya, melawan perasaannya

yang membesar karena sesak. Maryam terus memperingati hari lahir Farid.

Ketika aku berangan-angan tentang potret-potret di mana aku menemukan
Maryam dan anaknya berada di sekitar kue Qolib halwa yang besar dan meja
mewah yang penuh dengan makanan-makanan yang menggoda, wajahnya yang
rusak karena sakit itu membuatku berhenti berangan, walaupun sebenarnya raut
wajah Maryam tidak berubah. Senyumnya tak lagi manis, malah seperti
menampakkan banyaknya rasa sakit. Ketika Farid berumur Vv tahun, keliarannya tak
dapat ditoleransi lagi, suatu hari ia memukulkan asbak dari kaca yang berat kepada
ibunya hingga mengenai kedua mata ibunya. Ibunya pusing karena kerasnya
pukulan itu dan pandangannya menjadi kabur hingga tak bisa membedakan apapun
kecuali dengan pencahayaan yang terang. Dokter mata mengatakan bahwa Maryam
tertimpa pendaharan tiba-tiba di matanya, memerlukan penyembuhan yang lama,
juga memerlukan pembedahan. Maryam kehilangan pandangan di salah satu
matanya, tapi ia masih melihat dengan cinta tak terbatas dengan mata satunya yang

masih selamat.

Aku melihat hari-hari penuh hasutan akan penyakit yang sudah tak tertolong
itu dan tahun-tahun emas yang terbuang sia-sia, lalu aku bertanya-tanya di dalam
hatiku, “Apakah adil bila membuang-buang umur seseorang dengan cara seperti
ini? Apakah seseorang punya hak untuk menyiksa umur kehidupan orang lain?

Apakah anak kecil yang sakit punya hak untuk meracuni kehidupan keluarganya?”
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Di saat-saat akhir, aku berharap saudara perempuanku membebaskan diri
dari melayani anaknya, mengurangi sedikit waktu untuknya,lalu matanya
bergelinang air mata dan berkata, “Jangan mengatakan kata-kata itu lagi selamanya.

Aku adalah seorang ibu.”

“Tetapi, pertolonganmu tidak ada gunanya lagi Maryam, anakmu tidak akan pernah

sembuh.”

Maryam tersenyum dingin dan berkata, “Aku tahu, tetapi aku mencintainya, dan

aku semakin mencintainya karena ia sedang sakit.”

“Tapi ingat umurmu Maryam, ingat juga masa mudamu, siksaan yang terus

menerus itu menjadikanmu lemah, aku khawatir umurmu akan habis untuk hal itu.”

Ia menghela nafas dan berkata, “itu tidak penting saudaraku, aku hidup untuk

kepentingan Farid”.

“Akan tetapi, mengapa kamu tidak menaruhnya di sekolah orang-orang cacat?”

Sembari menjahit Maryam menatapku dengan teguran menyakitkan dan berkata,

“Jangan kamu berkata demikian! Percayalah padaku, rumah sakit itu yang jelek,

mereka merawat pasiennya dengan tidak baik.”

Kehidupan Maryam seperti tidak ada lagi kehidupan di dalamnya. la adalah
perempuan yang selalu patuh, cahaya matahari melukainya, air matanya tumpah
hanya karena mendengar lagu-lagu yang bergairah rendah. Segala sesuatu di dalam

hidupnya roboh, kesedihannya yang memaksa itu tidak lagi terikat oleh waktu.
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Maryam binasa secara perlahan, wujudnya rusak hingga seperti botol kering yang

berisi bencana.

Aku tidak tahu kapan bibit kejahatanku mulai tumbuh, untuk membunuh
Farid, dan membebaskan saudaraku serta suaminya dari siksaan yang sangat
panjang. Terkadang pikiran itu muncul di dalam pikiranku ketika aku melihat
saudaraku yang kepalanya membungkuk ditarik rambutnya oleh Farid dengan kasar
seraya berusaha merenggut seikat rambut darinya, sedang saudaraku mencoba
untuk melepaskan rambutnya dari tangan Farid. Ketika Maryam mampu untuk
melepaskan darinya, ia mengahasut Farid agar melepaskan ikatan rambut itu di
mulut Farid agar ia tidak tersedak. Di hari itu tidak dapat dipungkiri bahwa rasa
cinta dengan hasrat utuk membunuh Farid tumbuh dari dalam diriku. Aku heran
dengan kekejamanku itu, kekejaman manusia yang setimpal di dalamku, dan aku
mengira bahwa Maryam sudah membaca pikiran-pikiranku, kemudian Maryam
mendekatiku dengan sedih hati dan mengusap rambutku dengan lembut sembari

berkata: Tidak ada dosa bagianya, ia sedang sakit.

Aku merasa, Farid menguasai Maryam untuk melakukan apapun di dalam
hidupnya kecuali membersihkan jendela-jendela kesakitanya sendiri setiap harinya
dan cenderung untuk mengindari rasa sakit yang biasa terjadi itu. Maryam
menghibur rasa sakitnya, dan inilah yang sama sekali tidak kutentang. Maryam
takut memiliki anak lagi. Apa yang membuatku marah dan menantangku adalah
anak itu (Farid) semakin bertambah liar dan seakan berjalannya waktu dan seakan-

akan dia berketetapan untuk membunuh ibunya sebelum dia mati. Ketika Farid
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mencapai umur Y « tahun, Maryam tampak seperti mencapai ) + + tahun yang diliputi

siksaan.

Seiring berjalannya waktu pikiran gila itu merasukiku, pikiran untuk
membunuh Farid. Aku merasakan sebuah suara yang menyuruhku untuk menjadi
perantara takdir dan mengakhiri drama penyakit itu yang sudah berkepanjangan.
Pertanyaan yang tiada habisnya mulai muncul dan berkembang di pikiranku.
Apakah artinya kejahatan itu? Dan apa tujuan keberadaan Farid selain meracuni
kehidupan keluarganya? Dan apa peran syaithon di dalam kehidupan itu? Bukankah
ada kemungkinan bahwa Syetan punya bisikan positif yang tidah kita pahami? Dan

apakah aku siap untuk menanggung beban kejahatan itu seorang diri?

Saudaraku dan suamianya berubah menjadi orang yang terisolasi, mereka
merasa malu dengan perilaku-perilaku anaknya. Maryam menjadi seseorang yang
memberi perasaan aneh yang mengatakan bahwa ia tidak lagi seperti Maryam yang
dulu pada orang di sekitarnya, akupun merasa heran. Walaupun aku berada di dekat
Maryam, mendengarkannya, menyentuhnya, tapi aku merasa dia berada di tempat
yang lain, seakan dia telah menyebrang dari tepi ke tepi lainnya. Rasa ketertarikan
Maryam sudah mati, warna-warnanya tak lagi berarti apa-apa, dan gaya-gayanya
tak lagi menarik dengan fashionnya. Terkadang, ia berhari-hari membasuh bajunya

dan memakainya berkali-kali. Aku pun bertanya kepadanya,

“Apa kamu tidak bosan memakai baju satu itu terus?”

Maryam pun tertawa dengan tertawa pura-pura, omong kosongnya pun ketahuan,

sembari berkata :
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“Cukup, jangan kamu mengkritikku terus!”

Ketika aku menemani Maryam berbicara tentang masa lalu kita dan
kehidupan kita sebelum ia menjadi ibu, aku merasa seperti ada cahaya bersinar yang
mengekspresikan wajahnya, seperti ia sedang ragu kalau dulu ia hidup dalam
kebahagiaan berhari-hari. Aku sudah menunggu lama untuk mengasihi takdir
saudaraku dan meninggalnya anaknya di suatu saat ketika sesak nafas menyerang
Farid, tetapi takdir berkata sebaliknya dengan Farid yang semakin mempertajam

hidupnya dalam menancapkan kuku kesengsaraan di hati ibunya.

Maryam mencoba untuk menampakkan bahwa dirinya sanggung dan
berkeyakinan bahwa ia bisa sukses melewati ini semua, tetapi batinnya tertusuk dan
rapuh, perasaan yang kuat akan kematian ruhnya menjadikannya menghebuskan
nafas yang dalam seakan ia ingin menghembuskan nafas dan beristirahat dengan
ketenangan yang abadi. Saudaraku tidak dapat lagi menyelesaikan sebuah
pembicaraan, tidak peduli sesederhana apa pembicaraan itu. la cepat lelah dan
meninggalkan semuanya dengan lemah dan menggantung serta menarik diri dari
aktivitas-aktivitas. Apa yang mampu membuatnya nyaman di sisa-sisa tenaganya
adalah sebuah musik. Maka sebelum tidur sebentar ia lama mendengarkan musik

manis yang keluar dari radio kecil yang diletakkannya di bawah bantalnya.

Dalam beberapa keadaan yang tak terduga, tampak dari tangan dan
tubuhnya sebuah isyarat-isyarat yang menunjukkan sebuah ketidaksabaran seakan
la meminta pertolongan dalam menanggung beban yang tidak lagi kuat

ditanggungnya.
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Aku sangat mencintai Farid, aku mencintai dalam artian membenci
penyakitnya, dan dalam saat-saat tenangnya aku bermain bersama Farid,
menciumnya dengan penuh cinta, dan meliputinya dengan hadiah-hadiah. Hadiah-
hadiahku itu sangat membuatnya bahagia, dan ketika aku menghadiahianya kereta
api listrik yang berjalan di atas rel panjang, mengeluarkan suara-suara dan cahaya-
cahaya, ia senang bukan main dan mengutamakan mainan kereta itu daripada

mainan-mainan yang lain.

Pada akhirnya, hasutan yang buruk ini menang, aku menemukan diriku
menjalani perintah membunuh Farid itu untuk membebaskan saudaraku dan
suaminya. Hidupku juga, hidup ibuku, ayahku, saudara-saudaraku yang berada di
sekitar penyakit itu. Dan pada suatu sore saudaraku sibuk di dapur, aku pun
menyelinap masuk ke ruangan Farid, aku menciumnya dengan penuh cinta dan
berangan bahwa ia sedang tidur pulas. Aku pun meletakkan bantal di atas wajahnya

dengan penuh ketetapan hati dan tekad bulat.

Dan seperti yang aku bayangkan dengan sempurna, Farid dimakamkan di
antara air mata ibu dan ayahnya, juga air mataku. Maryam mulai memperbaiki
jiwanya pelan-pelan. Sementara aku berada jauh di dalam siksaan kejahatanku, aku
pergi ke makam Farid setiap hari, aku berbaring di atas rumput makamnya dan
menangis dengan air mata yang berasal dari neraka, aku berharap Farid
memaafkanku, aku membisikkan padanya sebuah kata manis yang aku tak ketahui
dan berangan-angan bahwa aku mendengar suaranya. Sebuah gangguan pernafasan

menyerangku dan aku pun memukul diriku (dadaku) dengan keras, aku ingin
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mengakui kesalahanku, tapi aku menariknya lagi, karena pengakuanku itu akan

mengembalikan saudaraku pada rasa sakit yang terus-menerus.

Aku merasa kosong atas apa yang dilakukan tanganku. Sudah berapa
banyak garis-garis keungungan di mana aku menangis sambil membakar anak kecil
itu (Farid). Aku tidak menguji makna sebuah kejahatan sebelumnya. Kejahatan itu
meninggalkanku dalam keadaan panic yang terus-menerus karena aku tahu
bahwasanya jiwaku telah rusak dan tidak bisa sembuh, seperti sakitnya Farid.
Kejahatan itu membawa dampaknya bersama orang yang melakukannya karena aku
menemukan kedukaan bahwasanya aku tidak akan pernah kembali suci seperti
awalnya selamanya. Aku menderita kegigilan yang terus berlanjut di kedua
tanganku. Dokter memberiku obat penenang dan menasehatiku untuk berpergian
supaya aku memasukkan kebahagiaan ke dalam hidupku, tetapi aku menyadari
bahwa aku lemah untuk hidup jauh dari makam Farid. Farid hidup di bawah tanah,
dan aku hidup di dalam kuburan kejahatanku. Aku mencoba untuk menjadi seorang
laki-laki yang lain. Pemandangan seorang anak dan ibu membuatku gelisah, sedang

aku merasa bahwa aku telah menghilangkan saudaraku dari status keibuannya.

Setelah aku membunuh si kecil itu (Farid), aku tak lagi merasa kalau aku
dekat dengan saudaraku, kejahatanku telah menciptakan sekat di antara kita. Aku
mengunjungi saudaraku dan menyambung sebuah hubungan tipis dengannya
seakan aku sedang beralasan, tetapi aku merasa bahwa ia terasa jauh selamanya,
maka aku pun mencukupkan diri dengan menjadi seperti sebuah pohon yang
mengelilinganya (mengawasinya). Aku gemar memberi pertanyaan-pertanyaan dan

menyajikan pikiran-pikiran yang tidak ada maknanya. Apakah aku ada dalam
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wujud obrolan yang berbentuk perlindungan, kemanusiaan, dan pelarian dari sekat

beku yang disebabkan oleh kejahatan itu?

Aku tak lagi mengerti tabiat perasaanku, kebahagiaan dan kesedihan
menjadi bentuk yang sulit bagiku untuk membedakannya. Ketika saudaraku
memberi kabar bahwa ia akan bersafari ke dubai dengan suaminya yang menyetujui
kontrak kerja yang sempurna, aku tidak tahu apakah saudaraku Maryam bahagia
ataukah sedih. Beberapa hari setelah kepergiannya, Maryam mengabarkan padaku
bahwa ia hamil dan sudah melakukan pemeriksaan menyeluruh untuk memastikan
kesehatan janinnya dari segala penyakit, dan agar menjaga keberuntungannya tetap
baik, ia pun dibawa Salim. Ketika aku mendengarkan kabar Maryam, aku berpura-
pura sedikit perhatian, seperti halnya dulu, tetapi kedalaman hatiku menggigil
seperti dedaunan yang diterpa angin. Aku tidak bisa menahan perasaanku sendiri,
dan aku mengira di sinilah siksaanku muncul. Aku tidak lagi mengenali diriku

sendiri yang biasanya tidak terlihat emosional.

Aku percaya bahwa diriku adalah Setan, dan kedua tanganku penuh dengan
dosa. Gambaran Farid yang memukul-mukul di atas kasur dengan aku yang
menguatkan bantal di atas wajahnya menghantuiku, dan aku menjadi orang yang
sering menghadirkan gambaran itu seperti aku sedang menyiksa diri sendiri.
Kemudian aku mendapati diriku membawa kereta listrik Farid ke makamnya, aku
menggelar rel plastiknya dan membiarkan kereta itu berjalan di atas rel sambil

memunculkan suara-suara manis dan Farid bertepuk tangan gembira akan hal itu...

TA



Aku memperhatikan pandangan-pandangan orang yang melihatku dengan
keheranan dan kasihan. Aku tahu bahwa aku akan hidup tersiksa karena
kejahatanku hingga aku mati, tetapi aku tak tahu bahwa setan memiliki bakat untuk

mengucurkan air mata!!
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