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KATA PENGANTAR
KAPRODI BAHASA DAN SASTRA ARAB

Dr. Habib, S.Ag, M.Ag.

@

Ada masa ketika pengabdian seorang akademisi tidak
lagi diukur oleh jumlah jam mengajar atau deretan kewajiban
administratif, melainkan oleh jejak sunyi yang ia tinggalkan
dalam ingatan kolektif, cara berpikir, dan etos keilmuan sebuah
komunitas akademik. Pada titik inilah buku Jalinan Ilmu dan
Peradaban: Sejarah, Bahasa, Sastra, dan Informasi menemukan
maknanya yang paling dalam. Buku ini tidak sekadar menjadi
kumpulan tulisan ilmiah lintas disiplin, tetapi hadir sebagai
bentuk penghormatan intelektual dan ungkapan terima kasih
yang tulus kepada Dr. Mustari, M.Hum., seorang dosen Program
Studi Bahasa dan Sastra Arab yang telah menuntaskan masa
purna baktinya dengan penuh martabat.

Sebagai Ketua Program Studi Bahasa dan Sastra Arab,
sekaligus sebagai kolega yang berkesempatan berjalan beriringan
dalam dinamika akademik, kami menyaksikan bahwa Dr. Mustari
adalah sosok pendidik yang tidak pernah memisahkan ilmu
dari pengalaman hidup. Ia hadir bukan hanya sebagai pengajar
di ruang kelas, tetapi sebagai pembaca yang tekun, penulis yang
jujur, dan penutur kisah yang mampu menghidupkan teks. Dalam
dirinya, bahasa dan sastra tidak berhenti sebagai objek kajian,
melainkan menjelma sebagai jalan untuk memahami manusia,
sejarah, dan kebudayaan.

Judul buku ini, Jalinan Ilmu dan Peradaban, secara tepat
merepresentasikan corak keilmuan yang selama ini beliau hidupi.
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» Jalinan llmu dan Peradaban

Ilmu, bagi Dr. Mustari, tidak berdiri sendiri sebagai disiplin
yang kaku dan terpisah, melainkan terjalin erat dengan sejarah,
pengalaman sosial, tradisi literasi, dan perubahan zaman. Karena
itu, tidak mengherankan jika kontribusi beliau melampaui batas-
batas prodi, dan memberi warna bagi diskursus yang lebih luas
di Fakultas Adab dan Ilmu Budaya. Ia mengajarkan kepada kita
bahwa studi bahasa dan sastra hanya akan bermakna jika berani
berdialog dengan realitas dan peka terhadap denyut peradaban.

Buku bunga rampai ini menjadi cerminan nyata dari
jalinan tersebut. Ragam tulisan yang terkumpul di dalamnya
memperlihatkan spektrum keilmuan yang luas, mulai dari sejarah
dan budaya, kajian bahasa dan sastra, hingga perpustakaan dan
informasi. Keberagaman ini bukanlah kebetulan, melainkan
buah dari iklim akademik yang dibangun melalui keteladanan.
Dr. Mustari telah menunjukkan bahwa keterbukaan terhadap
lintas disiplin bukanlah ancaman bagi kedalaman ilmu, tetapi
justru penguat bagi relevansi keilmuan di tengah masyarakat
yang terus berubah.

Lebih dari itu, buku ini juga merekam satu hal yang
sering luput dicatat dalam laporan akademik, yaitu dimensi
kemanusiaan dalam dunia pendidikan. Melalui kisah hidup,
pengalaman merantau, perjuangan intelektual, dan kesetiaan
pada dunia baca-tulis, kita belajar bahwa menjadi dosen bukan
sekadar profesi, melainkan pilihan hidup. Dr. Mustari adalah
contoh nyata bagaimana ketekunan membaca, keberanian
menulis, dan kesediaan berbagi pengalaman dapat membentuk
generasi pembelajar yang tidak hanya cerdas, tetapi juga berakar.

Dalam konteks Program Studi Bahasa dan Sastra Arab,
pengabdian beliau memiliki arti yang sangat penting. Ia turut
merawat tradisi literasi, menumbuhkan kecintaan pada teks,
dan membuka ruang dialog yang sehat antara sastra, budaya,
dan realitas sosial. Banyak mahasiswa tidak hanya mengenang
beliau sebagai dosen, tetapi sebagai figur yang membangkitkan
keberanian berpikir dan kepercayaan diri untuk bersuara. Dalam
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Jalinan llmu dan Peradaban <

dunia akademik yang kerap terjebak pada formalitas, kehadiran
sosok seperti Dr. Mustari menjadi pengingat bahwa ilmu
seharusnya tetap manusiawi.

Purna bakti, dalam pengertian ini, bukanlah akhir dari
pengabdian. Ia hanyalah perubahan bentuk. Seorang guru sejati
tidak pernah benar-benar meninggalkan ruang kelas, karena
ajarannya terus hidup dalam pikiran, tulisan, dan nilai-nilai yang
diwariskan. Ilmu yang telah ditanamkan akan terus tumbubh,
berkembang, dan menemukan jalannya sendiri di tangan para
mahasiswa, kolega, dan pembaca yang terinspirasi.

Atas nama Program Studi Bahasa dan Sastra Arab, kami
menyampaikan apresiasi setinggi-tingginya kepada seluruh
penulis dan editor yang telah berkontribusi dalam buku ini.
Kehadiran buku ini menunjukkan bahwa penghormatan
akademik tidak harus diwujudkan dalam seremoni yang megah,
tetapi dapat dihadirkan melalui karya ilmiah yang jujur, reflektif,
dan bermakna. Inilah bentuk penghormatan yang paling sesuai
dengan dunia yang telah lama Dr. Mustari dedikasikan hidupnya.

Akhir kata, semoga buku Jalinan Ilmu dan Peradaban ini
tidak hanya menjadi penanda purna bakti, tetapi juga menjadi
warisan intelektual yang terus dibaca, dirujuk, dan dirawat.
Semoga Dr. Mustari senantiasa diberi kesehatan dan kelapangan
untuk terus berkarya dengan caranya sendiri, dan semoga generasi
akademisi setelah kita dapat belajar bahwa pengabdian pada
ilmu adalah perjalanan panjang yang dijalani dengan kesetiaan,
kerendahan hati, dan cinta yang tulus pada pengetahuan.

Yogyakarta, Desember 2025
Ketua Program Studi Bahasa
dan Sastra Arab

Dr. Habib, S.Ag, M.Ag.
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KATA PENGANTAR
KAPRODI SEJARAH DAN KEBUDAYAAN ISLAM

Fatiyah, M.A

@

Prof. Dr. M. Abdul Karim, M.A., M.A. Dosen Program
Studi Sejarah dan Kebudayaan Islam Fakultas Adab dan Ilmu
Budaya UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Assalamu‘alaikum warahmatullahi wabarakatuh,

Segala puji hanya bagi Allah Subhanahu wa Ta‘la, Dzat
Yang Maha Pemurah dan Maha Pemberi petunjuk. Shalawat
serta salam semoga senantiasa tercurah kepada junjungan Kkita,
Nabi Muhammad Sallallahu ‘alaihi wasallam, beserta keluarga,
para sahabat, dan umatnya hingga akhir zaman.

Para rekan sejawat, mahasiswa, serta segenap civitas
akademika UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta yang saya
banggakan. Hari ini adalah hari yang istimewa, karena kita
tidak sekadar melepas kepergian seorang akademisi dari
tugas formalnya, melainkan memberikan penghormatan yang
setinggi-tingginya kepada sosok guru, cendekiawan, sekaligus
teladan dalam dunia keilmuan kita: Prof. Dr. M. Abdul Karim,
M.A., M.A.

Beliau bukan sekadar seorang dosen Sejarah Kebudayaan
Islam. Lebih dari itu, beliau adalah penjaga ingatan kolektif—
seorang sejarawan yang telah mengabdikan puluhan tahun
hidupnya untuk menyinari perjalanan Islam, khususnya di
kawasan anak benua India.
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Sebagai putra kelahiran Bangladesh yang telah menjadi
WNI, beliau membawa semangat keilmuan yang lintas batas
dan lintas budaya. Karyanya yang mendalam, baik dalam
bentuk penelitian, tulisan akademik, maupun bimbingan
ilmiah, telah menjadi rujukan penting dalam studi sejarah
Islam Asia Selatan.

Kami di Program Studi Sejarah dan Kebudayaan Islam
Fakultas Adab dan Ilmu Budaya UIN Sunan Kalijaga sangat
beruntung pernah menjadi bagian dari perjalanan panjang
beliau. Keilmuan beliau tidak hanya membentuk ruang
kelas, tapi juga membentuk cara berpikir generasi baru
sejarawan Indonesia.

Prof. Karim bukan hanya mengajarkan apa itu sejarah,
tetapi juga bagaimana memahami dan merawat sejarah
sebagai bagian dari jati diri umat Islam yang majemuk dan
terus berkembang.

Kami yang pernah menjadi mahasiswa, kolega, ataupun
sekadar penikmat pemikiran beliau, tentu memiliki kesan
yang sangat mendalam terhadap cara beliau mengajar
dan membimbing.

Prof. Karim, adalah tipe pendidik yang tidak hanya hadir
di ruang kelas sebagai penyampai materi, tetapi sebagai sosok
pembimbing yang membentuk nalar berpikir dan karakter
ilmiah. Dalam setiap pertemuan akademik, baik di kelas,
seminar, maupun forum ilmiah, beliau selalu menunjukkan
kecermatan luar biasa dalam menyusun dan menyampaikan
pengetahuan.

Beliau adalah seorang ilmuwan yang teliti dalam setiap
detail. Setiap tanggal, setiap nama tokoh, setiap peristiwa
sejarah yang beliau paparkan tidak pernah disampaikan secara
serampangan. Semua terstruktur, logis, dan mendalam—
disampaikan dengan kehati-hatian akademik yang tinggi,
seolah setiap kata harus bisa dipertanggungjawabkan secara
ilmiah dan moral.



Jalinan llmu dan Peradaban <

Namun bukan hanya soal ketelitian, yang membuat
kami benar-benar kagum adalah daya ingat beliau yang luar
biasa kuat. Beliau mampu mengutip referensi primer dan
sekunder—lengkap dengan halaman, tahun terbit, bahkan
terkadang edisi dan nama penerbit—tanpa harus membuka
buku di depannya. Beliau menghafal kronologi sejarah dengan
sangat presisi: dari masa Kesultanan Delhi, Mughal, Dinasti
Ghaznawi, hingga sejarah sosial keagamaan umat Islam di
Bengal dan sekitarnya.

Sering kali, di tengah kuliah, beliau menyebut satu
nama ulama atau tokoh sejarah yang bahkan tidak tercantum
dalam buku teks kami. Ketika kami mencari namanya setelah
kelas, ternyata benar: nama itu ada, dan informasi yang
beliau berikan sangat akurat. Di situlah kami sadar, bahwa
ingatan beliau bukan sekadar kuat, tapi terlatih—hasil dari
puluhan tahun menyelami sumber-sumber klasik dan riset
yang mendalam.

Beliau mengajarkan kepada kami bahwa menjadi
sejarawan bukan hanya soal membaca banyak buku, tetapi
juga soal mengasah ketajaman ingatan, menata narasi dengan
cermat, dan menjaga integritas ilmiah dalam setiap ujaran.
Tidak ada yang spekulatif dalam penjelasan beliau; semuanya
berpijak pada data dan teks, namun disampaikan dengan
narasi yang hidup dan memikat.

Di tangan beliau, sejarah Islam tidak hanya menjadi
kumpulan peristiwa, tetapi menjadi jendela untuk memahami
dinamika peradaban, konflik, dan kebangkitan umat. Cara
beliau mengajar membuat kami menyadari bahwa sejarah
bukan sekadar masa lalu, tetapi juga medan refleksi untuk
masa depan.

Terakhir, masa purna tugas bukanlah akhir dari
pengabdian, melainkan awal dari babak baru untuk tetap
berkarya dengan cara yang lebih luas dan merdeka. Kami
yakin, Prof. Karim akan terus memberikan kontribusi,
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baik melalui tulisan, riset, maupun pembinaan ilmiah di
berbagai forum.

Akhir kata, kami menyampaikan rasa terima kasih yang
sedalam-dalamnya atas dedikasi, ketekunan, dan warisan
intelektual yang telah ditanamkan di kampus ini. Semoga
Allah senantiasa memberikan kesehatan, keberkahan, dan
kekuatan kepada Prof. Karim dalam setiap langkah ke depan.

Wassalamu‘alaikum warahmatullahi wabarakatuh.

Yogyakarta, 21 September 2025

Fatiyah, M. A.
Kaprodi SKI (2024-2028)
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KATA PENGANTAR
DEKAN FAKULTAS ADAB DAN ILMU BUDAYA

Prof. Dr. Nurdin, S.Ag., S.S., M. A.

@

Alhamdulillah, segala puji dan syukur senantiasa
dihaturkan ke hadirat Allah SWT atas rahmat dan karunia-Nya,
sehingga buku bunga rampai, yang berjudul “Jalinan Ilmu dan
Peradaban: Sejarah, Bahasa, Sastra, dan Informasi,” ini dapat
tersusun dan hadir di tangan para pembaca budiman. Buku ini
merupakan persembahan intelektual yang menghimpun beragam
tulisan dari para dosen dan akademisi, yang mencerminkan
keluasan spektrum keilmuan di Fakultas Adab dan Ilmu Budaya
(FADIB) UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta. Karya ini dihadirkan
sebagai bentuk penghormatan sekaligus rasa terima kasih
atas pengabdian dua tokoh purnabakti yang telah mewarnai
perjalanan ilmu-ilmu adab yang dikembangkan oleh fakultas ini.

Buku ini dipersembahkan kepada guru dan kolega, Prof.
Dr. Abdul Karim, M.A., M.A., seorang pengelana ilmu dari
Negeri Seribu Sungai, yakni Bangladesh, dan telah menjadi
mahaguru dalam bidang Sejarah Kebudayaan Islam, baik di UIN
Sunan Kalijaga maupun di perguruan tinggi lainnya di Indonesia.
Ketekunan dalam menggeluti bidang kepakarannya telah
menghasilkan banyak karya fundamental, yang menjadi rujukan
penting dalam kajian sejarah dan peradaban Islam di Indonesia,
khususnya di FADIB tercinta. Di samping itu, Beliau juga dikenal
sebagai pengajar produktif di berbagai perguruan tinggi, yang
membuka cakrawala para mahasiswa dan pembelajar lainnya
untuk memahami peradaban Islam secara lebih mendalam dan
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kritis. Demikian pula kepada kolega karib, Dr. Mustari, M.Hum.,
yang juga seorang dari keluarga pengelana berdarah Bugis, yang
telah mengelana ke Kepulauan Riau, The Motherland of Malay.
Dalam karir akademiknya, Beliau membawa denyut budaya
Melayu dalam keilmuannya, dan telah berhasil memperkaya
perspektif kajian budaya dan bahasa di FADIB.

Bunga rampai ini memuat artikel-artikel yang
mencerminkan keragaman keilmuan yang tumbuh dan
berkembang di FADIB. Pada ranah bahasa dan sastra Arab,
para penulis menghadirkan pembacaan yang tajam mengenai
makna semantik dan linguistik Arab, dinamika kesusastraan,
serta relevansinya dengan masyarakat dan dunia teknologi
yang berkembang. Pada wilayah sejarah kebudayaan Islam,
artikel-artikel yang disajikan mengangkat berbagai isu tentang
aktor-aktor sejarah dan peradaban, dinamika pemikiran serta
geliat konsumsi dan produksi tradisi yang mengait jalinan
perkembangan masyarakat lokal dan global. Karya-karya tersebut
dapat memperkaya pemahaman pembaca tentang perjalanan
umat Islam dari masa ke masa.

Tidak ketinggalan, tulisan-tulisan dari ranah ilmu
perpustakaan dan informasi turut memberikan dimensi baru
bagi pemaknaan budaya baca, manajemen pengetahuan, dan
perkembangan ekosistem literasi di tengah kompleksitas dunia
digital. Analisis para penulis menggambarkan pendekatan
mereka pada ranah budaya dan inklusi sosial untuk
memaksimalkan sasaran terapan sainsnya, sebagai salah satu
applied science. Sementara itu, kontribusi dari bidang sastra
Inggris berupaya menghadirkan analisis naratif maskulinitas
dalam upaya mencerminkan kompleksitas peran dan status pria
pada Abad Pertengahan, melalui kacamata perspektif budaya
Indonesia. Analisis tersebut bertujuan untuk membandingkan
dan mengkontraskan konstruksi identitas pria dalam konteks
historis Barat dengan nilai-nilai dan norma maskulinitas yang
berlaku dalam masyarakat Indonesia.
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Selanjutnya, kami berharap bahwa buku ini tidak hanya
berfungsi sebagai bentuk penghormatan yang layak bagi dua
cendekiawan dan mahaguru, yang telah mendedikasikan hampir
seluruh perjalanan intelektual, tenaga, dan pengabdiannya
di FADIB, tetapi juga menjadi sebuah kontribusi ilmiah yang
bernilai bagi perkembangan dunia akademik. Lebih dari sekadar
persembahan, kami menaruh ekspektasi besar bahwa buku ini
menjadi ruang yang menyimpan jejak dedikasi, ketelatenan,
dan komitmen mereka dalam memajukan tradisi keilmuan di
lingkungan FADIB dan tempat lain. Kami berharap kumpulan
tulisan yang tersaji dapat menginspirasi generasi berikutnya
— mahasiswa, peneliti, maupun para pendidik — untuk terus
menapaki jalan ilmu dengan penuh integritas, keberanian
intelektual, dan cinta yang tulus terhadap pengetahuan.

Akhirnya, semoga perjalanan panjang, karya-karya ilmiah,
dan keteladanan yang mereka tinggalkan mampu menjadi
pijakan bagi siapa saja yang ingin membangun masa depan
keilmuan yang lebih cerah. Kami juga berharap agar buku ini
dapat memperkaya wacana akademik yang terus berkembang,
menjadi bahan refleksi, diskusi, dan pemantik ide-ide baru demi
kemajuan tridharma perguruan tinggi — pengajaran, penelitian,
dan pengabdian kepada masyarakat — yang merupakan fondasi
pendidikan tinggi. Pada akhirnya, kiranya upaya kecil ini dapat
memberi kontribusi pada kemajuan peradaban manusia yang
lebih beradab dan berpengetahuan. Aamiin Ya Rabbal-Alamin.

Yogyakarta, 30 November 2025
Dekan Fakultas Adab dan Ilmu Budaya

Prof. Dr. Nurdin, S.Ag., S.S., M.A.
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SAMBUTAN EDITOR

Mabharsi

@

Alhamdulillahirabilalamin, Puji Syukur marilah senantiasa
kita panjatkan ke hadhirat Allah SWT, shalawat dan salam
semoga senantiasa tercurah kepada junjungan kita Nabi Agung
Muhammad SAW. Dengan penuh rasa hormat, kami atas nama
editor dan para penulis mempersembahkan Buku Bunga Rampai
ini sebagai wujud Penghormatan Purna Tugas kepada Prof. Dr.
M. Abdul Karim, MA., MA. Dan Dr. Mustari, M.Hum., dua
sosok akademisi yang telah memberikan dedikasi luar biasa bagi
Fakultas Adab dan Ilmu Budaya Universitas Islam Negeri Sunan
Kalijaga Yogyakarta. Buku ini memuat kumpulan karya ilmiah
yang merefleksikan jalinan ilmu dan peradaban dari berbagai
sudut kajian terutama di bidang Sejarah, budaya, bahasa, sastra,
hingga perpustakaan dan informasi.

Bagian I berisi kajian sejarah dan budaya yang kaya
dengan ragam topik penting. Nurul Hak membuka dengan
tulisan tentang "Wahabi Antara Gerakan Kegamaan, Ideologi,
dan Politik". Dilanjutkan oleh Sri Wahyuni Oktafia dan Siti
Maimunah dengan "Meninjau Ulang Sejarah Sultan Ageng
Tirtayasa (1637-1692 M.)". Fatiyah, M.A., menyoroti "Jejak
Diaspora India dalam Perjuangan Kemerdekaan Indonesia Masa
Revolusi Fisik". Dudung Abdurahman menulis tentang "Haji
Shariatullah: Reformis Islam Terkemuka di Bangladesh Abad ke-
19", sedangkan Zuhrotul Latifah memaparkan perjuangan KH.
Ahmad Rif2'i di Kalisalak. Maharsi mengangkat "Multikulture
dalam Masyarakat Majapahit”, Ulya Fuhaidah membahas
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"Identitas Salafi di Jambi", dan banyak tulisan penting lain yang
menambah kesatuan tema sejarah dan budaya.

Bagian II fokus pada kajian bahasa dan sastra. Ubaidillah
dan Bambang Hariyanto mengupas "Polisemi dalam Bahasa
Arab" khususnya surat-surat Nabi Muhammad. Febriyanti D
Lestari menghadirkan analisis "Musik, Repetisi, dan Kreativitas"
dalam pementasan teatrikal, sementara Danial Hidayatullah
dan Tsanya Zahra membahas naratif maskulinitas dalam karya
Geoffrey Chaucer dari perspektif Indonesia. Musthofa meneliti
perbedaan semantik antara konsep "Allah" dan "Rabb" dalam
Islam yang kaya akan makna linguistik dan kultural.

Bagian III memperkaya dengan kajian terkini di
bidang perpustakaan dan informasi, seperti pengembangan
perpustakaan perguruan tinggi oleh Anis Masruri dan Khusnul
Khotimah, evaluasi database e-journal oleh Rahmina Fataya
dan Muhammad Solihin Arianto, serta berbagai tulisan terkait
literasi, layanan inklusif, dan preservasi dokumen budaya oleh
penulis seperti Eriska Permata Putri, Zulvatul Indah Nur’ain,
Fadlan Agustina Firdaus, dan lainnya.

Bagian IV menyajikan testimoni dan penghargaan dari
kolega, sahabat, dan mahasiswa sebagai bentuk apresiasi personal
dan akademik terhadap dedikasi Prof. Dr. Abdul Karim, MA,,
MA. dan Dr. Mustari. Di antaranya pandangan dari Prof. Dr.
H. Machasin, MA tentang Prof. Abdul Karim sebagai dosen
yang ulet, tekun, dan bersemangat tinggi tinggi. Menurut Dr. H.
Mardjoko Idris, sosok Prof. Abdul Karim sebagai dosen teladan,
dan pujian dari Prof. Dr. Ahmad Choirul Rofiq yang menyoroti
keteladanan dan pengayoman beliau dalam dunia akademik.
Demikian pula testimoni Dr. Andi yang menyatakan bahwa Dr.
Mustari mempunyai ketekunan dan wawasan yang luas dalam
memahami makna sastra.

Buku ini bukan sekadar kumpulan tulisan, tetapi menjadi
warisan intelektual yang melestarikan dan mengembangkan
tradisi keilmuan di Fakultas Adab dan Ilmu Budaya. Melalui buku
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ini, kami berharap dapat menyajikan jalinan ilmu dan peradaban
yang utuh dan bermakna bagi para akademisi, mahasiswa, dan
khalayak luas. Setiap tulisan dalam buku ini mencerminkan
ragam pemikiran dan kajian yang memberikan kontribusi
penting dalam bidangnya masing-masing.

Kami menyampaikan penghargaan setinggi-tingginya
kepada para penulis dan berbagai pihak, yang telah dengan tulus
memberikan warna dan makna pada buku ini. Semoga buku
bunga rampai ini dapat menjadi inspirasi, sumber ilmu yang
bermanfaat luas dan warisan ilmiah yang berharga, sekaligus
penghormatan yang layak bagi dedikasi Prof. Dr. Abdul Karim
dan Dr. Mustari. Terima kasih atas kepercayaan dan kesempatan
yang diberikan kepada kami untuk menyunting karya yang
mulia ini.

Yogyakarta, Desember 2025
Ketua Editor

Maharsi
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SELAYANG PANDANG MUSTARI:
SEBUAH BIOGRAFI SINGKAT

Aning Ayu Kusumawati

@

UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta telah menjadi bagian
penting dalam sejarah hidupnya. Sejak masih disebut IAIN,
puluhan tahun lalu, ia mengenal baik setiap sudut kampus ini.
Ketika waktu masih bergerak tenang sebelum tersentuh riuh
teknologi era kini, jejaknya telah terukir. Di setiap gang, lorong,
ruang dan tembok gedung, sarat tersimpan kenangan—ada duka,
ada tawa. Rupa dan warna berganti, orang-orang datang dan
pergi, tapi kenangan itu tetap nyata. Hingga kini, tiba saatnya ia
mengucapkan kata perpisahan.

Dari Sinjai ke Semenanjung Melayu

Namun sebelumnya, marilah kita menengok sedikit
lebih jauh ke masa lalu untuk mengenal sosoknya. Suku Bugis,
leluhurnya, sejak lama dikenal sebagai pelaut tangguh dan
pemberani. Tak heran jika jejak penjelajahan mereka ditemukan
di banyak wilayah, bahkan jauh dari kampung halaman. Di
beberapa tempat, mereka menetap, membentuk keluarga, serta
membangun budaya baru.

Kisah Mustari berakar dari sejarah ini. Dalam dirinya
mengalir darah petualang Bugis yang diwariskan leluhurnya.
Kakek dan neneknya termasuk rombongan perantau dari Sinjai,
Sulawesi Selatan, yang menyeberangi laut sampai Semenanjung
Melayu, Malaysia.
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Namun sang Kakek berlayar jauh meninggalkan tanah
kelahirannya bukan hanya terdorong jiwa petualang semata,
bukan pula karena ingin mencari kekayaan, melainkan karena
sejak dulu tanah mereka terkenal subur. Berbagai rempah
yang sangat mahal berasal dari sana. Hasil laut mereka pun tak
kurang- kurang.

Keberanian dan martabat diri yang dijunjung tinggi, inilah
yang menuntun kemana hidup sang Kakek mengarah. Kisah
tentang ini diwariskan turun-menurun dalam keluarganya.
Dulu, sang Kakek terlibat perselisihan dengan seorang begundal
Belanda di Pelabuhan Makassar. Dengan pongah begundal itu
menghina, “Kamu tidak akan pernah melihat darah, kecuali
darah haid isterimu” Darah adalah lambang keberanian, dan
keberanian adalah laki-laki Bugis. Begundal itu telah melakukan
kesalahan besar dengan mengusik harga diri seorang laki-laki
Bugis. Setelah itu, hanya sekali saja tinju sang Kakek mendarat di
muka si Begundal, darah mengalir, begundal tewas. Sang Kakek
dengan tenang berkata, “Tanpa haid isteriku, sekarang aku sudah
melihat darah” Peristiwa ini kemudian menjadikan sang Kakek
buronan pemerintah Belanda. Maka demi melindungi keluarga,
menjauhlah mereka dari tanah kelahirannya.

Kemudian, di Malaysia lahirlah anak keturunan sang
Kakek. Tapi Ayah-ibu Mustari tak menetap lebih lama di sana.
Saat itu kehidupan di Malaysia belum cukup makmur. Orang-
orang juga dihantui kekejaman penjajah Jepang. Sang Ibu adalah
gadis belia, bunga desa yang terkenal akan kecantikannya. Orang
Melayu menggambarkan kecantikannya dengan ungkapan,
“Jika ia mengenakan kain, kain itu akan tampak baru, padahal
kain itu sudah lapuk” Ayah Mustari sadar akan bahaya yang
mengancam istrinya. Karena saat itu, tentara Jepang kerap
menculik perempuan-perempuan muda, untuk dijadikan jugun
ianfu—sebuah sejarah kelam penjajahan Jepang. Akhirnya
mereka pun memutuskan untuk merantau, menyeberang lautan,
untuk melindungi keluarga. Perantauan macam ini memang
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sudah dikenal dalam tradisi Bugis. Mereka menyebutnya dengan
istilah malliweng.

Namun di balik keputusan itu, Ayah Mustari memang
memegang falsafah hidup yang dalam, yang sedikit berbeda
dengan ayah mertuanya. Jika sang Mertua berpegang pada
keyakinan “secupak tak akan jadi segantang” karena rezeki sudah
ditentukan Allah, maka ayahnya berkeyakinan “secupak bisa jadi
segantang” bila diusahakan—usaha itu pun adalah bagian dari
takdir Allah.

Dari Malaysia ke Bintan

Dengan bekal keyakinan itu, berlayarlah sang Ayah
membawa keluarganya ke Bintan. Ia bekerja keras memperbaiki
perekonomian keluarga dari bawah, dengan bekerja sebagai
pemanjat kelapa. Sedikit demi sedikit, kehidupannya pun
membaik hingga akhirnya ia mampu membeli kebun kelapa
sendiri. Bahkan ia sampai memiliki kebun cukup luas, sekitar 30
hektar. Walaupun demikian, itu tidak berarti ia kaya karena tanah
cukup mudah didapat saat itu.

Prinsip hidup ayah Mustari bukan sekadar semboyan. Ia
sungguh-sungguh menerapkannya. Sehingga ia tak berhenti
dalam mengembangkan usaha. Ia juga membuka warung
kelontong dan pernah menjadi juragan nelayan.

Dalam berdagang, ayah Mustari menunjukkan sifat
kedermawanan yang besar. Ia menerima pembayaran bukan
hanya dengan uang, tapi juga dengan barter. Warga sering datang
membawa ayam, telur, ikan asin, sayur, atau kelapa untuk ditukar
dengan kebutuhan mereka. Ia juga tak enggan untuk memberi
hutang. Dan yang sangat menyentuh hati, setiap akhir tahun,
ayah Mustari selalu membakar buku catatan piutang. Utang-
utang warga dianggap lunas. Namun ajaib, ia tidak jatuh bangkrut
karena hal itu.

Sementara itu, sang Ibu adalah sosok perempuan yang setia
dan taat beragama. Ia menikah di usia sangat muda. Ia berperan
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sebagai ibu rumah tangga yang tangguh. Hampir sepanjang
hidupnya ia disibukkan dengan melahirkan dan membesarkan
anak-anak. Dua belas anak telah lahir dari rahimnya, dan Mustari
adalah yang ketujuh.

Mustari kecil adalah seorang anak pantai. Kesehariannya
akrab dengan debur ombak. Sebagaimana anak-anak Melayu di
kampungnya, masa kecilnya dilalui dengan penuh petualangan
dan kesenangan. Bersama teman-temannya, ia biasa memancing
ikan di tepi laut, menyusuri pasir untuk mencari kerang,
menangkap kepiting dan udang yang bersembunyi di sela batu
karang, atau berenang dan bermain sampan kecil yang mereka
sebut jongkong. Selain itu, sesekali ia ikut berburu burung Punai
atau kancil. Saat itu kancil masih sering ditemui, dan dagingnya
adalah santapan lezat yang sangat digemari.

Namun, petualangan yang paling membekas adalah saat
ia ikut smokel—menyelundupkan kopra ke Singapura. Tidak
banyak anak kampung yang mendapatkan kesempatan ini. Kopra
adalah daging kelapa yang sudah dikeringkan, dan menjadi
komoditas utama masyarakat pesisir waktu itu. Kadang kopra
dijual secara ilegal, bukan karena masyarakat sengaja menentang
hukum, tapi karena aturan dagang yang menekan, tak memberi
ruang bagi petani untuk hidup layak.

Mustari kecil tentu tak merisaukan urusan itu. Yang
melekat dalam ingatannya adalah kekaguman akan kemegahan
gedung-gedung tinggi di kota Singapura. Sebagai anak kampung
sederhana, dibawa berkeliling menikmati pemandangan
metropolitan membuatnya tersentak. Saat itu ia tahu, ada
“‘dunia lain” di luar pantai dan jongkongnya. Dunia yang
kelak akan membakar rasa ingin tahunya, dan meneguhkan
jiwa petualangnya.

Meski berasal dari keluarga petani, kedua orang tua
Mustari sangat peduli pada pendidikan. Karena di kampungnya
belum ada sekolah, Mustari kecil pun tinggal bersama pamannya
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di kampung tetangga untuk bersekolah. Mulailah pendidikan
dasarnya di MIN 1 Bintan pada tahun 1967.

Kegemarannya membaca buku cerita tumbuh sejak itu.
Buku cerita anak pertama yang ia baca adalah Gua Terlarang. Dan
roman pertamanya adalah Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck
karya Buya Hamka. Buku itulah yang kemudian mengilhaminya
untuk menjadi penulis. Ia sangat mengidolakan Buya Hamka
sebagai penulis cerita. Ada tersimpan keinginan di hatinya untuk
bertemu dengan sosok idolanya itu suatu saat. Namun sayang
keinginan itu tak pernah terwujud. Buya Hamka meninggal
dunia sebelum ia merantau ke Jawa.

Buya Hamka dengan Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck,
memang memberi kesan mendalam bagi Mustari. Bukan hanya
karena keindahan bahasa dan ceritanya, tapi juga karena ada
kenangan indah tercipta dengannya. Pernah saat libur bulan
Puasa, biasanya usai sholat subuh atau tadarusan, Mustari
didaulat oleh keluarga untuk membacakan roman cinta itu.
Mustari membaca dengan suara keras sementara keluarganya
berkumpul mendengarkan. Seringkali baru dua atau tiga
halaman dibaca, isak tangis mereka pecah tak tertahan, tersentuh
oleh kesedihan yang dirasakan Zainuddin dan Hayati. Jika sudah
begitu, membaca akan dilanjutkan esoknya. Akhirnya buku itu
diselesaikan dalam waktu agak lama.

Lulus dari MIN, Mustari melanjutkan sekolah di PGAN.
Saat itulah ia menulis cerpen pertamanya yang berjudul
Kampung Kamboja Terbakar. Cerpen itu sempat dibacakan di
RRI Tanjungpinang dalam acara Lagu dalam Kenangan. Ini
menjadi peristiwa penting yang menguatkan kepercayaan dirinya
untuk terus mengejar cita-cita, sehingga kelak lahir karya-karya
cerpennya yang lain: Ucuk Sekolah Lagi, Bisma Belajar Meroko,
Balada di Tanah Pembebasan, Terjebak di Pohon Jabon: Kapokmu
Kapan?, Malliweng, Raswah, Damri Ingin Jadi Polisi.
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Merantau ke Yogyakarta

Tahun 1981 ia menamatkan PGAN Tanjungpinang. Tahun
berikutnya, ia menunda kuliah untuk mengumpulkan biaya.
Lalu ia berhasil mengumpulkan uang sejumlah Rp. 350.000 dan
memutuskan untuk kuliah di Yogyakarta. Dari sekian anggota
keluarganya, Mustari adalah satu-satunya yang berani merantau
ke Jawa dengan keadaan mereka yang terbatas itu.

Ketika berangkat ke Yogyakarta, uang tersebut dijahitkan di
sempak Mustari. Ibunya yang melakukan itu, agar uang tersebut
aman dari tangan-tangan jahil selama perjalanan. Ia berpesan
agar Mustari tidak melepas sempaknya kecuali ia sudah tiba di
tujuan. Bagi Mustari, pengalaman ini menjadi kisah lucu yang
kelak ia abadikan dalam cerpennya, Aku Tresno Marang Kowe.

Setelah menempuh perjalanan laut dan darat selama dua
hari dua malam, Mustari akhirnya tiba di Yogyakarta. Ia kemudian
mendaftar di UGM, tetapi tidak diterima—sebuah pengalaman
yang sempat menimbulkan sedikit kekecewaan baginya. Lalu ia
mendaftar di Fakultas Adab IAIN Sunan Kalijaga, ia diterima.
Rupanya takdir memang menghendaki Mustari menjadi bagian
dari perguruan tinggi itu.

Di Kota Pelajar yang dipandang ‘bergengsi’ oleh orang
kampungnya ini, Mustari menyewa kamar kos, memulai hari-hari
sebagai mahasiswa dengan segala romantikanya. Semangatnya
penuh, harapannya membara. Di ujung sana ada gambaran
kesuksesan yang ingin ia capai: “Suatu hari aku akan pulang ke
kampung membawa gelar, punya pekerjaan bergaji besar, dan ibu
akan tersenyum bangga padaku.”

Sebenarnya Mustari tak pernah menganggap kehidupannya
di Yogyakarta akan lurus-lurus saja, tanpa aral melintang.
Kesulitan pasti menghadang. Ia sadar akan keadaan ekonomi
keluarganya dan sudah menguatkan diri untuk menghadapi segala
risiko. Betapapun begitu, hatinya goyah juga ketika menerima
surat dari ibunya, setahun setelah tinggal di Yogyakarta. Ibunya
mengatakan bahwa ia tak mampu lagi mengirimi biaya. Di antara
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orang kampung ada juga yang menggunjingnya, “Siapa suruh
datang ke Jogja? Sendiri datang, sendiri rasa”. Pilu hatinya.

Tapi semua itu tak membuatnya patah arang, justru menjadi
api yang membakar tekad. Bukankah dulu leluhurnya telah
mempertaruhkan nyawa demi kehormatan keluarga? “Sekali
layar terkembang, surut aku berpantang’, demikian pepatah yang
ia pegang.

Tahun-tahun berikutnya Mustari harus bekerja keras untuk
membiayai kuliahnya sendiri. Bahkan ia bekerja keras sekadar
untuk tidak kelaparan. Pernah ia seharian hanya makan sepotong
singkong goreng di warung wedang jahe Mbah Ali, di Sapen.
Pernah dibantu oleh Kak Nana dari Jambi—tiap waktu makan
Mustari dipersilakan datang ke kosnya. Pernah jualan baju, tas,
dan sandal yang ia ambil dari pasar Klewer, di Solo. Sampai
akhirnya Mustari jadi tukang ketik risalah, skripsi, dan makalah
di kampus.

Himpitan ekonomi benar-benar membuat Mustari
menderita—ia tidak mengeluh berputus asa. Itulah mengapa ia
memilih aktif di Kopma IAIN Sunan Kalijaga dalam kegiatan
kampusnya. Mustari ingin mempelajari ekonomi!

Menikah

Orang Jawa punya peribahasa “Witing tresno jalaran
soko kulino’—Cinta tumbuh karena terbiasa. Agaknya inilah
yang dialami Mustari. Seorang gadis asal Magelang menjadi
teman seangkatannya. Namanya Umi Kulsum. Waktu KKN
yang berlangsung selama tiga bulan, mereka ditempatkan dalam
kelompok yang sama. Kebersamaan ini ternyata membuat cinta
bersemi di hati mereka. Mustari bukan sekedar menyatakan
cintanya pada Umi Kulsum, tapi ia mengajak untuk menikah.
Gayung bersambut, ia malah dijawab dengan tantangan, “Lamar
saja kalau berani.”

Tanpa iring-iringan, tanpa sanak saudara, Mustari pun
seorang diri menemui orang tua Umi Kulsum. Sifat berani dari
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leluhurnya jelas mengalir dalam darah Mustari. Ia disambut
dengan rasa terkejut, bahkan sempat disangka mahasiswa yang
akan meminta sumbangan. Sang Ayah menjawab agar ia pulang
dulu dan kembali melamar bersama orang tuanya. Seorang
pemuda yang belum selesai kuliah, datang sendiri melamar anak
gadisnya—tentu membuat sang Ayah ragu.

Permintaan agar datang melamar bersama orang tua,
sulit Mustari penuhi. Saat itu ayahnya telah meninggal dunia,
dan ibunya berada jauh di kampung halaman. Karena itu
ia meminta bantuan dosennya, Prof. Dr. Taufiq A. Dardiri.
Bahkan Prof. Taufiq pun tercengang akan kenekatan Mustari.
Sulit dibayangkan dengan keadaannya yang sedemikian, berani
melamar anak gadis orang. Tapi, Prof. Taufiq tetap memenuhi
permintaannya. Ia mendampingi Mustari dalam acara lamaran
yang sangat sederhana, namun tetap khidmat. Sampai akhirnya
Mustari dan Umi Kalsum disatukan dalam pernikahan.

Menjalani pernikahan dalam wusia muda sembari
menyelesaikan kuliah, tentu suatu tantangan yang tidak biasa.
Apalagi dengan segala keterbatasan Mustari. Mereka tidak bisa
menyewa satu rumah untuk tinggal bersama. Mereka tinggal di
kos masing-masing dan hanya tinggal bersama di hari Minggu.
Ada kalanya Mustari yang mendatangi Umi Kulsum, atau
sebaliknya. Dan bila tiba waktunya mereka bersama, teman
sekamar mereka harus menyingkir, merelakan tempatnya untuk
pasangan pengantin baru itu. Mustari merasakan kebahagiaan
besar di tengah segala kekurangannya. Pada Umi Kalsum, ia
temukan kekuatan hidup baru.

Tak lama setelah itu, tahun 1991, Umi Kulsum
menyelesaikan kuliah dan meraih gelar Doktoranda. Mustari
menyusul, wisuda di tahun berikutnya. Suasana wisuda masih
hangat. Tiba-tiba telegram datang dengan pesan singkat untuk
Mustari: “PULANG”.
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Pulang ke Kampung Halaman

Waktu itu, Umi Kulsum sudah mengirim lamaran kerja
sebagai pustakawan di JAIN Sunan Kalijaga. Sambil menunggu
jawaban, ia bekerja sebagai kasir di Toko Gunung Agung di
seberang kampus. Ia bekerja di sana dengan bantuan Mustari.

Telegram yang Mustari terima membuat hatinya agak risau.
Ia bertanya-tanya apa yang telah terjadi di kampung halamannya.
Beberapa prasangka buruk melintas di kepala—cepat-cepat ia
singkirkan. Akankah ia membawa istrinya ke Tanjungpinang?
Pertanyaan-pertanyaan tentang masa depan pun datang
bermunculan. Akhirnya Mustari memutuskan untuk pulang
sendiri ke kampungnya. Pulang untuk sementara.

Di kampung, ternyata terjadi sengketa tanah antara warga
dengan penguasa. 29.000 hektar lahan di Bintan, termasuk milik
keluarganya, akan digusur untuk sebuah proyek besar. Ramai
warga menolak kebijakan itu karena ganti rugi yang ditawarkan
sangat murah, hanya Rp. 100 per meter persegi. Mustari diminta
177 petani untuk memimpin perlawanan terhadap penguasa.
Mereka menaruh kepercayaan pada Mustari, sebagai satu-satunya
sarjana di kampung.

Mustari memilih perlawanan bukan dengan demo atau
kekerasan, tapi dengan pena. Ia menulis surat kepada Presiden,
Wakil Presiden, DPR, dan berbagai instansi untuk menuntut hak
para petani. Kekuasaan pemerintah sangat besar saat itu. Maka
perlawanan semacam ini, apalagi dari seorang anak kampung,
membuat Riau menjadi gempar.

Perlawanan Mustari tidak mudah. Hari-hari berganti tapi
titik terang belum terlihat. Lalu seorang teman mengajaknya
untuk ikut bergabung menjadi wartawan di sebuah media. Surat-
surat protes yang Mustari tulis, rupanya pernah ia baca. Kiranya
itu membuat ia tertarik pada Mustari.

Perlawanan Mustari menuntut perhatian besar dan belum
bisa dipastikan kapan selesai. Mustari berpikir mungkin ia tidak
akan bisa tinggal menetap di Yogyakarta, dengan tanggung jawab
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yang sedang ia emban. Sementara, ia juga sudah punya pekerjaan
sebagai wartawan. karena itu ia memutuskan untuk membawa
istrinya ke Tanjungpinang. Pengangkatan istri untuk menjadi
PNS di IAIN Sunan Kalijaga, yang sedang diproses saat itu,
terpaksa ia cabut.

Mustari akhirnya menetap bersama istrinya di
Tanjungpinang. Kebersamaan mereka kali ini tentu istimewa
setelah cukup lama terpisah. Namun sebenarnya mereka tidak
juga selalu bersama. Mustari bahkan lebih sering berada di
kampungnya, Bintan, karena tuntutan keadaan saat itu. Mustari
tak tega mengajak Istrinya untuk tinggal di kampung. Karena,
saat itu listrik belum masuk, jalan belum beraspal, rumah juga
tidak punya toilet di dalamnya. Ia merasa keadaan tersebut
akan membuat istrinya tak nyaman. Jadi, Umi Kulsum tetap di
kota, Tanjungpinang.

Begitulah kebersamaan mereka di Tanjungpinang. Tak
lama kemudian, tahun 1993, anak pertama mereka lahir. Buah
hati yang selalu dinantikan, telah hadir melengkapi kebahagiaan
keluarga kecil Mustari.

Kembali ke Yogyakarta

Dunia pers ternyata tak sepenuhnya sejalan dengan
idealisme Mustari. Ia percaya profesi wartawan itu mulia—
menyuarakan kebenaran, memperjuangkan keadilan, dan
menjadi mata serta telinga masyarakat. Tapi perlahan ia melihat
sisi-sisi gelapnya. Pena ternyata bisa digunakan justru untuk
mengaburkan kebenaran oleh beberapa oknum. Mustari mulai
gelisah akan hal ini.

Suatu hari, Ia menerima surat dari Musa, seorang
sahabatnya di Yogyakarta. Bersama ini sebuah peluang datang. Ia
tahu bahwa Musa sudah menjadi dosen di IAIN Sunan Kalijaga.
Musa menawarkannya pilihan yang sama: menjadi dosen seperti
dirinya. Sebelumnya, pilihan ini tak pernah terlintas dalam
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pikiran Mustari. Tentu ini peluang yang sangat baik di tengah
kegelisahannya. Ia pun tak mau menyia-nyiakannya.

Sebagai suami, Mustari bermusyawarah dengan istrinya
tentang pilihan-pilihan yang akan mereka ambil. Dan mereka
sepakat untuk kembali ke Yogyakarta. Maka dari Tanjungpinang,
Mustari memboyong keluarganya kembali ke Yogyakarta.
Perjalanan itu penuh harap sekaligus cemas, sebab istrinya
sedang hamil tua. Sesampainya di Yogyakarta, tepat dua minggu
kemudian, lahirlah anak kedua mereka di Magelang.

Mustari mengajukan lamaran menjadi dosen di IAIN Sunan
Kalijaga. Lagi-lagi takdir menghendakinya menjadi bagian dari
IAIN Sunan Kalijaga—ia diterima sebagai PNS. Penerimaan ini
bersamaan dengan seorang rekannya, Kanif Anwari. Lembaran
baru kehidupannya dimulai di sini. Sejak hari itu, ia melangkah di
dunia akademik. Ia dipercaya mengampu mata kuliah Jurnalistik.
Sebelumnya ia tak tahu bahwa ada mata kuliah Jurnalistik, bidang
yang dekat dengan pengalamannya di dunia pers. Terbesitlah di
hatinya, semua perjalanan hidupnya selama ini ternyata adalah
pengaturan Ilahi semata.

Pengabdian Tak Pernah Usai

Mustari kecil yang dulu amat menyukai kue Tepung
Gomak, Putu Piring, dan Laksa Melayu—makanan khas
kampungnya—telah menempuh perjalanan panjang hingga tiba
di sini. Dari pantai Bintan yang penuh tawa, ia melangkah ke
Yogyakarta, hingga akhirnya menetap di kampus yang kini akan
ia tinggalkan. Namun ini bukanlah akhir. Ini hanya perubahan
bentuk pengabdian, sebab pengabdian seorang guru sejatinya tak
pernah usai.

Mungkin suaranya tak lagi terdengar di ruang-ruang
kuliah, dan sapa hangatnya tak lagi hadir setiap hari di tengah
para sahabat. Tapi Mustari tak pernah benar-benar pergi.
Ilmu yang ia tanamkan telah tumbuh dalam banyak hati, dan
kebersamaan dengannya telah menjadi kenangan yang tak
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tergantikan. Sungguh, seorang guru akan tetap hidup dalam
diri anak-anak didiknya, bahkan jauh setelah ia menutup buku
terakhir di ruang kelas.
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KULO TRESNO MARANG KOWE

Mustari

@

Berangkat

Tahun 1980-an, perjalanan ke Yogyakarta bukan perkara
mudah. Aku dan teman-teman harus menempuh dua hari
dua malam naik kapal Tampomas dari Tanjungpinang ke
Tanjung Priok. Sejak awal, rasa-rasanya ini seperti ujian masuk
neraka kecil.

“Eh, kenapa kapal nggak nempel di dermaga?” tanya
temanku dengan wajah polos.

“Katanya airnya dangkal. Jadi harus naik tongkang dulu”

Temanku mendesah, “Kalau begini, aku lebih rela berenang
pakai pelampung buah kelapa”

Di Tampomas

Begitu sampai di lambung kapal, pencopet sudah berjejer
seperti panitia penyambutan.

“Dompetku! Hilang!” jeritku.

“Copeeeet!” teriak temanku. Sekejap kepalanya dibenturkan
ke dinding kapal.

“Aduh! Keningku! Apa semua penumpang dapat bonus
gebukan?”

Kami cuma bisa saling tatap, antara ingin marah atau
tertawa.

Syukurlah, uangku aman berkat siasat ibu.
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“Pokoknya sempak ini jangan dilepas sepanjang perjalanan,”
pesan ibu sebelum berangkat.

Aku terkekeh setiap kali mengingatnya. “Bayangkan,
kawan. Uang tiga ratus lima puluh ribu dijahit di sempakku. Ibuku
memang Nostradamus kampung.”

“Sempakmu jadi berangkas, Ta?”

“Kalau sempakmu hilang, tamat riwayatmu. Bayangkan,
sempakmu paling berharga di kapal ini!” balas temanku sambil
cekikikan.

Di kapal, kami harus membeli ‘kapling tidur’.

“Bang, ini lapak berapa harganya?”

“Bayar aja... sesuai hati nurani.”

“Hati nurani siapa dulu? Kalau hati nuraniku, ya gratis”

Akhirnya kami patungan. Lapak didapat. Untuk makan,
antreannya mirip antrian konser.

“Kalau nggak bayar ABK, bisa-bisa kita makan angin,
gumam temanku.

“Angin laut lagi. Asin!”

Soal toilet, lebih tragis.

“Bro, aku kebelet BAB..”

“Berdoalah, semoga kuat menahan sampai Jakarta”

“Kalau pipis gimana?”

“Ya ke lambung kapal, asal jangan kena tempias orang di
bawah. Kalau kena, bisa-bisa jadi baptisan laut gratis”

Malam harinya, gitar sumbang berbunyi.

“Daripada dengar suara ombak, mending dengar suara
falsmu,” ledek seorang teman.

Aku menjawab, “Tenang, suara ini hanya fals di telinga, tapi
merdu di hati.”
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Di Tanjung Periok

Sampai di Tanjung Priok, barang diperiksa. Teman
membuka koper besar, ternyata isinya bantal dan kelambu.

“Lho, ini buat apa?” tanya petugas.

“Eh... kata ibu biar nggak digigit nyamuk di Yogya, Pak”

Kami semua meledak tawa. “Luar biasa! Siap kuliah, siap
camping juga.”

Naik taksi omprengan ke Gambir, baru jalan sebentar,
mobil mogok.

“Turun semua! Dorong!”

Sambil mendorong, salah satu teman bergumam, “Ya Allah,
ini taksi atau fitness gratis?”

Untung sopirnya nggak kabur. Kalau kabur, tamatlah kami
di Jakarta.

Di Kereta Api

Setelah perjalanan laut yang panjang, tibalah kami di
Stasiun Gambir untuk melanjutkan perjalanan dengan kereta
ekonomi menuju Yogyakarta. Harapan mendapat kenyamanan
langsung pupus begitu melihat gerbong penuh sesak. Penumpang
berjejal, kaki menginjak kaki, udara pengap bercampur bau
keringat dan makanan asongan.

“Astaga, ini kereta apa kaleng sarden?”

“Tenang, ada kasur lempit!” teriak pedagang.

Kami terheran. “Kasur lempit apaan?”

Ternyata koran.

“Ini mah kasur edisi hemat. Bisa dipakai tidur, besok dipakai
bungkus gorengan,” kata salah satu temanku sambil nyengir.

Temanku penasaran, membeli satu. Dia langsung
membentangnya di bawah kursi penumpang dengan posisi kaki
selonjor ke gang. Tentu rawan terinjak.

“Lihat nih, inovasi tidur anak bangsa”
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Ia tiduran, tapi baru sebentar sudah bangun lagi, wajah
kusut.

“Ini bukan kasur. Ini penyesalan edisi pagi.”

Orang-orang di sekitar kami ngakak, bahkan si pedagang
asongan ikut menimpali, “Kalau mau nyaman, beli dua lembar
lagi, Mas!”

Akhirnya dapat temat duduk, aku berbisik, “Tidur lah,
sebelum nanti bangun-bangun sudah di Solo”

Sububh tiba di Stasiun Tugu. Hampir kebablasan.

“Bangun! Ini Yogya!” teriak salah satu teman.

Kami melompat panik. Dengan becak, menuju kos kenalan
di Klitren Lor. Hari itu, 25 Mei 1982, awal cerita panjang di Yogya.

Cari Kampus
Pencarian kampus dimulai. I[jazah PGAN-ku ditolak UGM.
Aku menunduk. “Ya Allah, ditolak lagi. Rasanya kayak
ditolak cewek idaman”

“Sudah, jangan nangis. UGM itu belum jodohmu,” kata
temanku sambil menepuk bahuku.

Aku pun bersumpah dalam hati, “Suatu saat aku akan
masuk juga ke sana”

Akhirnya, hanya IAIN Sunan Kalijaga yang menerima. Aku
masuk Fakultas Adab.

Di kampus, tenda-tenda organisasi ramai.

“Mas, mari sini. Formulir biar kami isi”

Aku bingung. “Wah, ramah sekali”

Ternyata ujung-ujungnya disuruh beli soal ujian dan ikut
Bimbingan Test.

“Mas, ini soal tahun kemarin. Dijamin keluar.”

Aku nurut, meski dalam hati bergumam, “Kalau soal ini
nggak keluar, yang keluar air mataku.”

OSPEK dimulai.
“Besok bawa balok!” teriak panitia.
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Aku pulang bingung. “Balok kayu kali ya?”

Esoknya aku bawa kayu sebesar talenan. Ada teman bawa
singkong.

Panitia ngakak. “Yang bawa kayu salah! Yang bawa singkong
salah! Yang bawa dua-duanya, tambah salah!”

Aku nyaris pingsan. “Ini OSPEK atau acara lawak?”

Trésno Gadis Yogya

Suasana Yogyakarta terasa semakin ramah ketika malam
tiba. Lampu jalan temaram, suara becak berlalu-lalang, dan aroma
nasi hangat dari warung-warung kecil. Di warung dekat kos,
seorang gadis Yogya menyajikan nasi sambil tersenyum manis.

Seniorku menyenggolku, berbisik, “Kalau mau diskon,
bilang aja: kulo trésno marang kowé.”

Aku mengangguk polos. Saat gadis itu kembali mengantar
lauk, aku memberanikan diri.

“Mbak... kulo trésno marang kowé.”

Warung mendadak hening sesaat, lalu meledak tawa. Gadis
itu tersipu, wajahku langsung merah.

“Eh... diskonnya berapa ya, Mbak?” tanyaku gugup.

Temanku hampir tersedak, “Diskon? Itu artinya aku cinta
padamu, To!”

Aku ternganga. Gadis itu malah menunduk sambil
tersenyum malu.

“Ndak papa, Mas... tapi jangan bilang ke semua pembeli,
nanti saya pusing, jawabnya lirih.

Suasana langsung riuh. Temanku berseru, “Cinta pertama
lahir dari sepiring nasi dan kesalahpahaman!”

Aku tepuk jidat. “Sial, ternyata aku beli nasi pakai cinta!”

Yogyakarta, 30 Agustus 2025.
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ISLAM PINGGIRAN:
Kontribusi Muhammad Abdul Karim dalam Studi
Sejarah Kebudayaan Islam
Ridwan

@

A. Pengantar

Dalam melihat dan memahami realitas. orang sering
kali lebih berfokus pada “pusat” dan mengabaikan atau
memandang yang berada di “pinggir” sebagai sekunder. Dalam
historiografi, bias ini tampak jelas. Sejarah kebudayaan Islam
kerap ditulis dengan menekankan pusat-pusat peradaban besar,
seperti Makkah dan Madinah di Jazirah Arab, Bagdad di Irak,
Damaskus di Syiria, Kairo di Mesir, dan Andalusia di Spanyol.
Hal ini mengesankan bahwa perkembangan Islam hanya terjadi
di pusat-pusat tersebut sementara kawasan lain pasif dan tidak
berkembang. Bias historiografi ini tercermin dalam karya-karya,
baik dalam tradisi Arab seperti Fajr al-Islam, Duha al-Islam, dan
Zuhr al-Islam karya Ahmad Amin' maupun dalam literatur Barat
seperti History of the Arabs karya Philip K. Hitti.*

' Amin, A, Fajr al-Islam. (Kairo: Maktabat al-Nahdah al-Misriyah,
1952).
2 Philip K. Hitti. History of the Arabs, (London: Macmillan, 1937).
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Namun, studi lebih mutakhir menunjukkan bahwa Islam
di pinggiran (Asia Selatan, Afrika, dan Asia Tenggara) bukan
hanya berkembang, melainkan bahkan menghasilkan bentuk-
bentuk kultural yang khas. Di Bangla, misalnya, Richard Eaton
menunjukkan bahwa Islamisasi berlangsung melalui jalur
sufisme, integrasi dengan tradisi agraris, dan bahasa lokal.’
Fenomena serupa juga ditemukan di Nusantara, sebagaimana
ditunjukkan oleh Azyumardi Azra dalam penelitiannya mengenai
jaringan ulama Melayu-Timur Tengah. Pinggiran dalam studi-
studi ini tidak dapat ditempatkan sebagai sekadar periferi, tetapi
bagian dari denyut kreatif peradaban Islam global.

Dalam kerangka inilah, kontribusi Muhammad Abdul
Karim menjadi penting. Lahir di Jessore, Pakistan Timur (sekarang
Bangladesh), ia sejak awal telah berada di ruang pinggiran
Islam. Pendidikan di Jessore dan Dhaka University kemudian di
Indonesia memberinya perspektif lintas kawasan: Asia Selatan
dan Asia Tenggara. Peralihan status kewarganegaraan menjadi
Indonesia semakin menegaskan posisi intelektualnya sebagai
jembatan pemikiran Islam pinggiran. Karya dan pemikirannya
memperlihatkan bagaimana studi sejarah kebudayaan Islam
dapat diperkaya dari perspektif lokal.

Oleh karena itu, tulisan ini diarahkan untuk menjawab dua
pertanyaan berikut.

1. Bagaimana latar keluarga, sosio-kultural, dan intelektual
Muhammad Abdul Karim membentuk perspektifnya
tentang sejarah kebudayaan Islam?

2. Apa kontribusi Karim bagi pengembangan studi Sejarah
Kebudayaan Islam di Indonesia, khususnya dalam
memperluas horizon dari pusat menuju pinggiran?

Tulisan ini menggunakan pendekatan atau metode
historis-biografis (biographical-historical approach). Pendekatan
ini bertujuan untuk menelusuri relasi antara konteks kehidupan

> Eaton, R. M., The rise of Islam and the Bengal frontier, 1204-1760,
(Berkeley: University of California Press, 1993).
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pribadi, latar sosial-budaya, dan kontribusi intelektual
Muhammad Abdul Karim dalam membangun horizon baru studi
sejarah kebudayaan Islam. Dalam konteks ini, biografi tidak hanya
dipandang sebagai riwayat hidup, tetapi sebagai ruang epistemic,
tempat gagasan dan pengalaman sosial bertemu. Pendekatan atau
metode historis-biografis memungkinkan pembacaan atas karya
dan aktivitas akademik Karim sebagai hasil dialektika antara
dirinya dan tradisi intelektual Islam di Bangladesh dan Indonesia.

Pendekatan ini juga terinspirasi oleh pemikiran Reinhart
Koselleck tentang historical time dan experience space bahwa
pengalaman masa lalu seseorang selalu membentuk horizon
ekspektasi ilmiahnya.* Dengan demikian, pengalaman Karim
sebagai akademisi Muslim dari Asia Selatan yang berkiprah di
Asia Tenggara menjadi fondasi untuk melihat kembali “Islam
pinggiran” dalam kerangka historiografi Islam.

Data tulisan ini bersifat kualitatif, yaitu kehidupan
Muhammad Abdul Karim dan karya ilmiah/akademiknya. Data
ini diperoleh dari wawancara mendalam (in-depth interview)
menggunakan pedoman semi-terstruktur, berfokus pada riwayat
pendidikan, pengalaman lintas budaya, dan orientasi metodologis
dalam kajian sejarah kebudayaan Islam; dari dokumentasi karya
ilmiah melalui penelusuran publikasi Karim di database jurnal
nasional dan internasional, penerbit universitas, dan prosiding
seminar. Data yang diperoleh kemudian dianalisis dengan
analisis isi kontekstual (contextual content analysis), yaitu
membaca isi karya akademik dan narasi biografis Karim dengan
mempertimbangkan konteks sosiohistoris yang melatarinya.

B. Karim: Muslim Pinggiran dan Kecintaannya pada Sejarah
Kebudayaan Islam
1. Asal-Usul dan Keluarga
Muhammad Abdul Karim, yang akrab disapa Karim, lahir
di Shamkure, sebuah desa yang berjarak sekitar 16 mil dari kota

* Reinhart Koselleck, Futures Past: on the semantics of historical time,
(New York: Colombia University Press, 2004), vii-x.
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Jessore, di Provinsi Khulna, Pakistan Timur (kini Bangladesh),
pada 1 Mei 1955. Namun, menurut penuturan Karim pribadi,
tahun kelahirannya sesungguhnya adalah 1950. Hanya saja,
usianya “dimudakan” oleh gurunya ketika mendaftar ke sekolah
menengah demi memberinya kesempatan dan peluang karir di
masa depan. Fakta ini kelak menjadi simbol betapa perjalanan
hidupnya sering kali ditentukan bukan oleh garis keturunan,
melainkan oleh intervensi pendidikan dan kesempatan.

Shamkure, kampung halamannya, termasuk kawasan
pedesaan agraris dengan tradisi keagamaan yang kuat dan
kehidupan sosial yang sederhana. Hal ini antara lain ditunjukkan
oleh budaya penamaan di komunitas muslim di Jessore.
Pada pertengahan abad ke-20, masyarakat Muslim di Jessore
biasanya menamai anak laki-laki dengan nama yang berakar
dari Islam klasik, terutama dengan awalan “Muhammad”
atau “Ahmad” sebagai bentuk penghormatan kepada nabi
Muhammad. Nama tersebut sering dipadukan dengan kata
sifat atau nama lain, misalnya Muhammad Ali, Ahmad Hossain,
atau Muhammad Karim. Namun, dalam percakapan sehari-
hari, bagian “Muhammad” atau “Ahmad” sering diabaikan dan
orang lebih akrab menyebut nama kedua, seperti Ali, Hossain,
atau Karim. Untuk anak perempuan, penamaan lebih beragam.
Nama-nama seperti Ayesha, Fatema, Khadija, atau Jahanara
populer, tetapi masyarakat juga kerap memadukannya dengan
unsur lokal Bangla. Nama seperti Shahana, Momena, atau
Rokeya mengandung, baik unsur Arab (Islam) maupun pengaruh
budaya Bangla® Dalam beberapa kasus, nama perempuan
diakhiri dengan akhiran khas lokal, seperti -ara atau -nnesa, yang
memberi identitas feminin sekaligus bernuansa religius, misalnya
Nurunnnesa atau Badrunnesa.

Latar ekonomi keluarganya tergolong menengah, tidak
berlebih tetapi cukup stabil berkat usaha sang ayah, Muhammad

> https://www.familysearch.org/en/wiki/, ~ “Bangladesh =~ Naming

Customs,” diakses September 26, 2025.
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(Md.) Qiyamuddin, seorang pedagang dan pengepul jute (serat rami)
yang kerap melakukan perjalanan ke provinsi untuk berdagang.
Dalam konteks sosial Jessore pada pertengahan abad ke-20, profesi
ini tergolong terhormat: bukan pejabat, tetapi memiliki kemandirian
ekonomi yang memungkinkan keluarga hidup dengan layak dan
mengutamakan pendidikan bagi anak- anaknya.

Meninggalnya sang ayah ketika Karim baru duduk di kelas
tiga sekolah dasar menjadi titik balik dalam kehidupannya. Sejak
saat itu, ibunya, Duljan Wywy, mengambil peran ganda: sebagai
pengasuh keluarga besar dan sekaligus penentu arah pendidikan
anak-anaknya. Ibu yang dikenal sederhana, sabar, dan teguh
dalam nilai-nilai kejujuran ini menjadi sosok moral utama dalam
keluarga. Keputusannya untuk tetap menyekolahkan semua
anaknya (hingga empat di antaranya mencapai gelar sarjana)
menunjukkan komitmen terhadap pendidikan sebagai jalan
mobilitas sosial vertikal menuju kehormatan sosial dan spiritual.
Nilai-nilai yang paling ditekankan dalam keluarga ini adalah
kejujuran, ketekunan, dan kesederhanaan. Nilai-nilai ini kelak
menjadi fondasi penting dalam etos akademik Karim.

Karim anak ke-5 dari sembilan bersaudara: delapan laki-
laki dan satu perempuan yang nomor enam atau adik Karim
langsung. Mereka, secara berurutan, adalah Sobed Ali, Muh.
Imamuddin, Muh. Abul Husain, Muh. Abul Qasim, Muh. Abd
Karim, Shahida Khatun, Muh. Abd Qader. Muh. Abdul Ghafur,
dan Muh. Sirajul Islam. Empat saudaranya menjadi pegawai
negeri sipil (PNS) dan sisanya bertani. Empat saudaranya
sekarang tinggal di Jessore.

Keluarga besar ini hidup dalam struktur sosial yang disiplin
dan religius. Tradisi memberi nama anak-anak dengan awalan
“Muhammad” mencerminkan penghormatan kepada Nabi
sekaligus cara menjaga identitas keislaman di tengah masyarakat
multireligius Bangla. Secara sosial keagamaan. mayoritas
penduduk Jessore di tahun 1950 adalah Muslim, dengan
minoritas Hindu yang cukup signifikan, sehingga kehidupan
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sehari-hari diwarnai dengan tradisi Islam dan warisan budaya
Bangla. Hubungan antarkomunitas relatif damai meskipun masih
terasa dampak perpecahan politik dan sosial pasca-Partition
India (1947), terutama dalam hal migrasi penduduk Hindu ke
India dan masuknya Muslim dari seberang perbatasan.

Budaya lokal dipengaruhi oleh tradisi Bangla. Musik baul
dan puisi rakyat masih hidup di pedesaan sementara di kota
orang mengenal sastra dan musik modern dalam bahasa Bangla
dan Urdu. Perayaan Islam, seperti Idul Fitri, Idul Adha, dan
tradisi keagamaan desa (maulid, tahlil, doa bersama) menjadi
inti kehidupan sosial. Di sisi lain, pengaruh Hindu tampak pada
festival-festival lokal, seperti Durga Puja, yang masih dirayakan
oleh komunitas Hindu di Jessore. Tradisi lintas agama ini
memberi warna multikultural khas Bangla.

Dalam lingkungan semacam ini, Karim tumbuh dengan
keterikatan yang mendalam pada nilai-nilai keislaman yang
berpadu dengan etos kerja keras khas masyarakat Bangla.®
Tradisi keagamaan lokal yang berpadu dengan semangat
belajar membuat Karim sejak dini memiliki orientasi pada ilmu
pengetahuan dan sejarah kebudayaan Islam.

Selain keluarga, guru sekolahnya, Surendonath Palith,
memainkan peran penting dalam membentuk rasa percaya diri
dan etos belajarnya. Sang guru, seorang Hindu yang dikenal
disiplin dan humanis, pernah berkata, “Saya mudakan usia Anda
karena Anda akan melaju terus, bahkan ke luar negeri” Ucapan
itu bukan sekadar dorongan, tetapi semacam “nubuat kecil” yang
kebenarannya kelak akan terbukti. Sikap Palith yang adil dan
rasional di tengah masyarakat multietnis meninggalkan kesan
mendalam pada diri Karim, menanamkan keyakinan bahwa ilmu
melampaui batas agama dan etnis. Dalam hal ini, pengalaman
Karim sejajar dengan banyak cendekiawan Muslim klasik, seperti

¢ Salah satu bukti etos kerja kerasnya ditunjukkan oleh aktivitasnya
berjualan keliling untuk memasok alat pancing dan pakan ikan kepada
pedagang-pedagang kecil bahkan hingga luar kota meskipun saat itu ia sudah
bergelar doktor dan menjadi dosen tetap di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.

202



Bagian | Kajian Sejarah dan Budaya <

al-Magqrizi di Mesir Mamluk, yang tumbuh di lingkungan sosial
majemuk dan belajar dari berbagai guru lintas mazhab dan disiplin.

Setelah studi dan bekerja di Indonesia, Karim menikah
dengan perempuan Indonesia dari tiga suku atau budaya berbeda.
Pertama, ia menikah dengan Syahrumil Aini Lubis binti H.
Usman Lubis tanggal 07 Oktober 1984. Pernikahannya ini pada
awalnya berlangsung tanpa persetujuan ayah sang istri. Dalam
pandangan ayah sang istri, Karim tentu akan pulang ke negaranya,
Bangladesh, karena studinya di Indonesia berlangsung dengan
beasiswa sementara Syahrumil Aini Lubis diharapkan pulang ke
kampung halamannya di Medan. Pengorbanan istri untuk tetap
bersamanya tanpa restu sang ayah dan saat awal menikah rela
dinafkahinya dari beasiswa studi dan honorariumnya sebagai
dosen tidak tetap ini kemudian dibalas Karim. Meskipun tanpa
persetujuan keluarga besarnya di Bangladesh, Karim bersikukuh
menjadi warga negara dan menetap di Indonesia. Hanya ibunya
yang memberikan persetujuan dan restunya kepada Karim untuk
menetap di Indonesia.

Sang istri, yang telah menemani hidup Karim di rantau yang
jauh dari kampung dan negaranya, meninggal pada tanggal 23
September 2007. Dari istri bersuku Batak ini, ia telah dikaruniai
dua orang anak, yaitu Suhadi Rausyan Kareem (dipanggil
Rausyan) yang lahir 11 Maret 1991 dan Bonita Rausyni Kareem
(dipanggil Bonita), yang lahir 30 November 1994. Kedua anaknya
tersebut sudah berkeluarga dan telah memberinya tiga orang
cucu: cucu putri dari Rausyan dan cucu laki-laki dan perempuan
dari Bonita.

Kedua, pada tanggal 14 Juli 2008 Karim menikah lagi
dengan seorang perempuan dari Bumi Parahyangan, Euis Sri
Nurlilah binti Dudu Juhara, dan dikaruniai dua orang anak
perempuan yang lahir di Tasikmalaya, Jawa Barat. Keduanya
bernama Duljan Nour Kareem (dipanggil Jane) lahir 13 Juni 2009
dan Shabania Nour Kareem (dipanggil Nia), lahir 08 Juli 2011.
Namun, pernikahannya dengan perempuan Sunda ini harus
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berakhir 03 Oktober 2012 dengan Putusan Pengadilan Agama
Bantul. Jane pun diasuhnya sendiri sedangkan Nia diasuh ibunya.
Ketiga, Karim pada tanggal 19 Oktober 2014 menikah dengan
Elly Suryawati. Bersama perempuan Jawa dari Solo, Jawa Tengah
inilah dan anak perempuannya, Jane, Karim kini menikmati hari-
hari purna tugasnya di Maguwo Banguntapan Bantul sekitar 5
km sebelah timur kampus UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta.

2. Pendidikan Dasar dan Menengah

Karim menempuh pendidikan dasar dan menengah di
Jessore. Jessore pada tahun 1950-an menjadi salah satu kota
pendidikan penting di Pakistan Timur, yang mulai terbuka
terhadap pembaruan sistem kolonial dan nasional. L.embaga
pendidikan modern mulai berkembang meskipun aksesnya
terbatas pada kelompok sosial tertentu. Tradisi belajar di sana
masih kuat dipengaruhi oleh sistem madrasah dan sekolah umum
yang berdampingan. Lingkungan inilah yang mempertemukan
Karim dengan beragam tradisi intelektual: keislaman, humaniora,
dan kemodernan.

Meskipun berasal dari keluarga sederhana, semangat
belajarnya menonjol sejak dini. ]a menempuh pendidikan dasar
di kampung halamannya. Di sekolah dasar ia telah menunjukkan
kecintaannya pada sejarah dan geografi, sehingga nilai mata
pelajaran ini tinggi. Setelah berpindah sekolah, ia menempuh
pendidikan menengah atas di Magura College (1971-1973),
yang kini termasuk dalam wilayah administratif Kabupaten
Magura. Selama belajar di Magura College, prestasi akademiknya
menonjol secara nasional. Ia berhasil meraih peringkat kedua
nasional Bangladesh, dengan nilai 625 dari 800, hanya terpaut
empat poin dari juara pertama (629).

Capaian tersebut membuatnya mendapat perhatian
langsung dari pimpinan Magura College, yang juga menaungi
pendidikan tinggi. Dalam suatu pertemuan langsung, pimpinan
Magura College berkata kepadanya: “Selamat, Anda bebas
melanjutkan ke tempat lain agar lebih maju. Carilah perguruan
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tinggi yang paling favorit.” Kalimat itulah yang menjadi awal
langkahnya menuju Dhaka University, universitas tertua dan
paling bergengsi di Bangladesh (berdiri tahun 1905), berjarak
sekitar 400 kilometer dari Jessore.

Berbekal izin moral untuk merantau dari ibunya, sesuatu
yang menentukan arah hidup Karim di kemudian hari, Karim
menuju Dhaka University. Ia kerap mengenang bahwa tanpa restu
ibunya, ia mungkin tidak akan berani melangkah keluar Jessore
menuju Dhaka dan kemudian ke Indonesia. Dalam banyak kisah
ulama klasik, keputusan seorang ibu atau ayah memberi izin
kepada anaknya untuk menuntut ilmu di negeri lain dianggap
momentum spiritual. Hal ini mengingatkan pada kisah al-Tabari,
yang pada usia dini diizinkan ayahnya meninggalkan kota Amul
untuk menuntut ilmu ke Rayy dan Baghdad.” Restu keluarga
menjadi landasan legitimasi moral perjalanan intelektual.

3. Pendidikan Tinggi di Dhaka University

Masuknya Karim ke Dhaka University menandai tahap
penting dalam peralihan intelektualnya: dari ruang lokal ke
ruang nasional, bahkan internasional. Dhaka pada masa itu
adalah jantung pendidikan tinggi di Pakistan Timur dengan
reputasi kuat sejak 1950-an. Di universitas inilah Karim
mulai mengakrabi pendekatan sejarah dan kebudayaan yang
interdisipliner, menggabungkan metode sejarah klasik Islam
dengan historiografi modern Barat. J]a membaca banyak karya
sejarah sekaligus berdialog dengan dosen-dosen lokal yang akrab
dengan pemikiran sejarah sosial Eropa.

Di Dhaka University, Karim memilih Jurusan Islamic
History and Culture (Sejarah Kebudayaan Islam) di bawah
Faculty of Arts, fakultas dengan lebih dari tiga puluh tujuh
jurusan. Pilihannya pada bidang sejarah bukan karena kebetulan,
tetapi karena sejak SD ia telah menyukai pelajaran sejarah dan

7 Abu Bakr Ahmad ibn 'Ali Khatib Bagdadi, Tarikh Bagdad (Beirut: Dar
al-Kitab al-’Arab i, 1966), 196.

205



» Bagian | Kajian Sejarah dan Budaya

merasa terpanggil untuk memahami perjalanan peradaban
Islam secara ilmiah. Selama di Dhaka University, ia memperoleh
beasiswa penuh. Ia mendapat kepastian beasiswa yang mencakup
biaya hidup dan kuliah setelah tiga bulan menjalani kuliah,
sehingga uang pendaftaran yang telah ia bayarkan sebelumnya
dikembalikan oleh kampus.

Selama studi di Dhaka University, prestasi akademiknya
luar biasa. Ia memperoleh nilai 96 (dari skala 100) untuk mata
kuliah sejarah kebudayaan Islam, nilai tertinggi sepanjang 40
tahun sejarah fakultas karena rekor sebelumnya hanya mencapai
nilai 72. Pencapaian ini ia raih karena kesungguhannya membaca
Tarikh Ibn Khaldin dalam bahasa Urdu sebanyak delapan jilid,
terutama jilid pertama yang berisi Muqaddimah. Kecintaannya
pada karya Ibn Khaldun kelak membentuk fondasi epistemologis
pemikirannya di kemudian hari.

[a menyelesaikan S1 dalam waktu tiga tahun (1976)
dan langsung melanjutkan ke program M.A. (S2) di jurusan
yang sama, yang diselesaikannya pada tahun 1979. Beasiswa
Merit Scholarship yang ia peroleh pada jenjang ini merupakan
pengakuan atas prestasi luar biasanya dan komitmen
akademiknya terhadap sejarah Islam. Dana beasiswa itu tidak
hanya mencukupi kebutuhannya, tetapi juga memungkinkannya
membantu biaya sekolah adik-adiknya

Sebelum menyelesaikan S2, Karim aktif mencari peluang
studi ke luar negeri. Ia mulai memahami pentingnya mobilitas
intelektual sebagai bentuk ibadah. Prinsip ini sejalan dengan
tradisi klasik riklah fi talab al-‘ilm, merantau demi mencari ilmu,
yang dicontohkan oleh ulama-ulama besar dari Maghrib hingga
Asia Tengah. Dalam tradisi Islam, riklah ilmiah merupakan
bentuk tertinggi dari pencarian ilmu karena ia menuntut
keterlepasan dari zona asal dan keterbukaan terhadap dunia
yang lebih luas. Ibn Khaldan menegaskan bahwa keunggulan
ulama Andalusia dan Maghrib dibanding yang lain sering kali
disebabkan oleh kebiasaan mereka melakukan perjalanan panjang

206



Bagian | Kajian Sejarah dan Budaya <

untuk menimba ilmu dan menulis sejarah lintas wilayah. Tradisi
itu pulalah yang tampak hidup dalam diri Karim. Merantau
ke luar negeri, baginya, bukan sekadar perjalanan akademik,
melainkan juga spiritual, sebagaimana perjalanan Ibn Battatah
sebagai jalan memperluas cakrawala pengetahuan dan iman.

Ia mengajukan permohonan ke berbagai universitas di
Mesir, Sudan, Baghdad, Spanyol, Madinah, dan Indonesia.
Namun, serangkaian peristiwa politik menggagalkan sebagian
besar rencananya. Rencana ke Mesir batal karena terbunuhnya
Perdana Menteri Sheikh Mujibur Rahman (1975). Sementara
itu, beasiswa ke negara lain tertunda oleh faktor administratif.
Akhirnya, ia mendapat beasiswa studi di Indonesia.

4. Pendidikan Tinggi di Indonesia

Ia berangkat ke Indonesia pada 8 Agustus 1979, melalui
rute Dhaka-Bangkok-Jakarta. Setelah transit dua hari di
Bangkok, ia tinggal selama satu bulan di Wisma Sejahtera, Cipete
(Kementerian Agama RI) karena pejabat pengurus beasiswa
sedang menunaikan ibadah haji. Setelah itu, ia diantar oleh
Munawir Syakur (Kepala Urusan Luar Negeri Kemenag) ke
Yogyakarta untuk bertemu Prof. Dr. Mukti Ali, yang kemudian
menempatkannya sementara di asrama mahasiswa.

Karim mula-mula tidak dapat berbahasa Indonesia sama
sekali. Ia belajar bahasa Indonesia selama tiga bulan di Lembaga
Bahasa IAIN (kini UIN) Sunan Kalijaga Yogyakarta, dibimbing
oleh Prof. Dr. Faisal Ismail dan Mahnun Husain dalam 14
kali pertemuan intensif. Setelah itu, ia memperdalam bahasa
Indonesia secara otodidak melalui interaksi dengan masyarakat
sekitar. Enam bulan kemudian, pada Juli 1980, ia resmi
mulai kuliah di Fakultas Adab (kini Fakultas Adab dan Ilmu
Budaya) UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta, Jurusan Sejarah dan
Kebudayaan Islam (SKI). Saat menempubh kuliah di Indonesia, ia
menyempatkan pulang ke Bangladesh untuk menyelesaikan studi
S2nya di sana.
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Karim menamatkan S1 di UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta
pada tahun 1983. Skripsinya mulai ditulisnya pada 26 Januari
1983 dan diuji pada 25 Mei 1983. Setelah sidang akhir
(sidang munaqasyah), Prof. Drs. Muin Umar, Wakil Rektor I,
menyampaikan apresiasi dan langsung mengesahkannya sebagai
sarjana lengkap. Selanjutnya, ia melanjutkan studi S2 (1985-1987)
lalu S3 di kampus yang sama dan lulus pada 20 September 2003.
Seluruhnya dengan beasiswa penuh dari pemerintah Indonesia.
Ia termasuk angkatan pertama penerima beasiswa pascasarjana
UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta dan pada masa itu menjadi salah
satu mahasiswa asing yang aktif dalam studi kebudayaan Islam
Asia Selatan.

Dalam perjalanan akademiknya, ada dua sosok yang
memengaruhi pemikiran Karim. Pertama, Prof. Dr. S. M.
Imamuddin, M.A., dosen Islamic History di Dhaka University.
Imamuddin adalah otoritas di bidang sejarah Islam Afrika
dan Spanyol. Dia meminta Karim datang ke rumahnya dan
mempercayainya sebagai penerjemah pribadi antara bahasa
Urdu dan Bangla. Bagi Karim, ini sebuah keistemewaan dan
meninggalkan Kesan mendalam dalam dirinya karena dalam
budaya akademik Bangladesh kala itu, mahasiswa hampir tidak
pernah diundang ke rumah dosen. Hubungan ini memperkaya
perspektif Karim tentang Islam global dan menjadikannya akrab
dengan literatur sejarah lintas bahasa.

Kedua, Prof. Dr. Harun Nasution, yang dikenal dengan
disiplin intelektual dan konsistensi moralnya. Karim mengagumi
Prof. Harun karena, menurut penuturannya, “apa yang
diucapkannya selalu dilaksanakan.” Bahkan, ada kisah menarik:
teman sekelasnya, Dr. Hasan Mansyur Nasution, memperoleh
nilai A dari Prof. Harun. Sang teman pun bercerita kepada Prof.
Harun bahwa dirinya mendapat nilai A, padahal dia belajar dari
Karim yang hanya mendapat nilai B. Karim akhirnya diberi
kesempatan mengulang ujian dan mendapat nilai A.
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9. Karir Akademik

Karir akademik Karim dimulainya sebagai guru SMA
di Bangladesh sejak sebelum lulus S2 di Dhaka University dan
sebelum berpindah ke Indonesia. Ia sempat menjadi pegawai
negeri selama lima bulan, tetapi kemudian memutuskan untuk
menetap di Indonesia dan menekuni dunia akademik. Ia mulai
mengajar di Indonesia sejak 1981 di berbagai lembaga pendidikan
tinggi Islam, baik negeri maupun swasta. Di UIN Sunan Kalijaga
Yogyakarta, ia menjadi dosen tidak tetap (1983-1998) di
Fakultas Adab dan Ilmu Budaya, mengampu mata kuliah sejarah
kebudayaan Islam (SKI).

Selain itu, ia juga mengajar di Universitas Islam Indonesia
(UIl) sejak 1981 pada bidang sejarah dan pemikiran Islam
kemudian di UIN Walisongo Semarang selama 9 tahun. Ia juga
pernah menjadi dosen di UIN Raden Fatah Palembang selama dua
tahun dan di Universitas Islam Sultan Agung (UNISULA) selama
tiga tahun sekitar 2024-2025. Dalam masa produktifnya, Karim
bahkan pernah mengajar hingga 72 SKS dalam satu semester
di berbagai kampus, termasuk UIN Sunan Kalijaga, Universitas
Muhammadiyah Surakarta (UMS), dan Institut Dakwah Masjid
Syuhada (IDMS) yang kemudian menjadi Sekolah Tinggi Agama
Islam Masjid Syuhada (STAIMS) antara 1980-1983.

Karim dikenal sebagai dosen yang disiplin, jarang sekali
mengambil libur, dan tekun membaca. Ia memiliki daya ingat
kuat terhadap tanggal-tanggal sejarah, teks klasik, dan tokoh-
tokoh Islam. Dalam pembelajaran, ia menekankan pentingnya
membaca teks klasik dalam bahasa asalnya, baik Arab, Urdu,
maupun Inggris. Dalam pengakuannya, pengalaman pertama
mengajar mahasiswa Indonesia sangat berkesan. Ia diantar oleh
Prof. Drs. Muin Umar ke dalam kelas dan diperkenalkan kepada
mahasiswa dengan kalimat: “Ini asli Bangladesh, sehingga lebih
tahu sejarah Islam di Asia Selatan daripada saya” Kalimat itu
menjadi semacam simbol legitimasi akademik dan juga awal
penerimaan luas dirinya di komunitas sejarah kebudayaan Islam.
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Karim akhirnya mencapai jabatan akademik tertinggi
sebagai guru besar di bidang sejarah peradaban Islam dengan
Surat Keputusan (SK) Mendikdas RI No: 52048/A4.5/KP/2008
terhitung mulai 1 September 2008. Jabatan akademik yang
disebutnya sebagai prestasi atau pencapaian paling berharga
dalam karier akademiknya tersebut diraihnya setelah 10 tahun
menjadi aparat sipil negara (ASN) pegawai negeri negeri sipil
(PNS) terhitung mulai 1 Desember 1998. Ia dikenal sebagai
pengajar lintas disiplin yang menguasai historiografi Islam
klasik, pemikiran peradaban, dan sejarah Islam Asia Selatan
dan Tenggara.

Demikianlah, Karim berasal dari Shamkure, Jessore,
daerah periferal di Bangla Barat yang jauh dari arus utama
historiografi. Namun, dari “pinggiran” itulah muncul etos
belajar dan kerja keras, yang menjadi sumber kekuatan dan
keunggulannya, sehingga pelan-pelan mendapat tempat di
“pusat” historiografi. Dari Magura College ia meraih peringkat
kedua nasional Bangladesh. Ia lalu menuju Dhaka University
dan berhasil mencatatkan skor tertinggi dalam 40 tahun sejarah
fakultas di bidang yang tidak dapat dipisahkan dari historiografi
Islam. Selanjutnya, ia menuju ke Indonesia sebagai mahasiswa
“asing” pinggiran, tetapi kemudian meraih kedudukan “pusat”
di bidang yang juga mustahil dilepaskan dari apa yang disebut
“historiografi Islam.”

C. Kontribusi Intelektual dan Karyanya tentang Pinggiran

Karya-karya Abdul Karim menunjukkan Kkonsistensi
tematik yang kuat dalam menghubungkan sejarah kebudayaan
Islam klasik dengan konteks Asia Selatan dan Asia Tenggara.
Seperti halnya Ibn Khaldin,® Karim menjadikan sejarah Islam
bukan sekadar kronologi peristiwa, melainkan medan interpretasi
kebudayaan. Gagasannya menekankan pentingnya geo-kultur

8 Sheikh Mohammad Igbal, “Ibn Khaldun: The Great Philosopher-
Historian An Estimate,” dalam Insight Islamicus, (Kashmir: Shah-i-Hamadan
Institute of Islamic Studies, University of Kashmir, 2004), 108.
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dan transmisi pengetahuan lintas samudra sebagai fondasi
pemahaman sejarah Islam yang utuh. Selain itu, karya-karyanya
juga menunjukkan penghayatannya bahwa sejarah Islam tidak
hanya bergerak dari pusat ke pinggiran, tetapi juga sebaliknya.
Gagasan ini sejalan dengan tesis modern bahwa Islam adalah
“world civilization,” bukan “Arab civilization.”

Buku Bulan Sabit di Pulau Dewata’ menjadi salah satu
tonggak dalam karier akademiknya. Karya ini menelusuri
jejak Islam di Bali sebagai bentuk keberislaman yang lahir di
tengah pluralitas budaya Hindu, sebuah “Islam minoritas”
yang hidup berdampingan secara historis dan sosial. Buku
ini memperlihatkan kemampuan Karim membaca hubungan
lintas tradisi. la membaca hubungan Islam-Hindu di Bali bukan
dalam paradigma konflik, melainkan sebagai bentuk akomodasi
kebudayaan, suatu pendekatan yang sejalan dengan semangat
ta ‘aruf dalam Al-Qur’an.’ Melalui pendekatan semacam ini,
Karim memperluas horizon sejarah Islam dengan memasukkan
narasi dari “pinggiran” yang selama ini terabaikan.

Dalam artikel “Some Historical Connections between
Bangladesh and Indonesia,”"! ia menelusuri jejak intelektual dan
perdagangan antara Bangla dan Nusantara yang telah berlangsung
sejak lama. Argumennya menyiratkan bahwa Samudera Hindia
bukan sekadar jalur ekonomi, melainkan juga “jaringan ilmu dan
iman” Kajian ini menggemakan tesis Azyumardi Azra tentang
network of ulama,'” tetapi dengan penambahan konteks Asia
Selatan sebagai simpul penting. Di sini, Karim tampil sebagai
sejarawan interregional yang mengaitkan dua dunia Islam besar
melalui bukti-bukti historis dan kebudayaan.

® Muhammad Abdul Karim, Bulan Sabit di Pulau Dewata, (Yogyakarta:
SUKA Press, 2018).

1 Lihat Q.S. al-Hujurat: 13.

" Muhammad Abdul Karim, “Some Historical Connectionsbetween
Bangladesh and Indonesia,” dalam Sunan Kalijaga: International Journal of
Islamic Civilization, Vol. 1, Number 1 (2018), 93-105.

2 Azyumardi Azra, The Origin, 75.
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Sementara itu, makalah Karim yang berjudul “Seerat-e-Nabi
and Indonesian Islam: The Prophetic Heritage in Transmission
and Transformation™ menunjukkan kepiawaiannya membaca
kesinambungan antara tradisi sirah Nabi dan konstruksi keislaman
di Indonesia. Menurutnya, sirah tidak hanya menjadi model
teologis, tetapi juga etika sosial yang terus direinterpretasi sesuai
dengan konteks lokal. Di samping mengeksplorasi bagaimana
warisan sirah Nabi mengalir ke dalam kehidupan umat Islam
Indonesia melalui berbagai moda transmisi hingga kini, Karim
dalam tulisannya ini juga melihat bagaimana sirah Nabi menjadi
kekuatan dan inspirasi bagi berbagai respon terhadap masalah-
masalah kelembagaan. Pandangan ini memiliki irisan dengan
gagasan tentang ittiba‘ al-nabi sebagai fondasi transformasi moral
dan spiritual umat.

Dalam bidang sejarah politik dan ekonomi Islam, Karim
menghasilkan dua karya monumental, Ekonomi Islam: Sejarah
Kebijakan pada Masa Awal Islam'* dan Ekonomi Islam: Dinamika
Politik Ekonomi di Masa Bani Umayyah.” Keduanya menandai
pergeseran penting dalam kajian ekonomi Islam di Indonesia,
dari kajian normatif ke pendekatan historis-empiris. Dengan
membedah kebijakan moneter dan perdagangan pada masa
Umayyah, ia berupaya menunjukkan bahwa ekonomi Islam
bukanlah sistem idealistik, melainkan hasil interaksi antara teks
dan realitas sosial politik. Masa Umayyah merupakan “patahan”
penting dalam sejarah peradaban Islam, saat tatanan politik yang
baru melahirkan sebuah rekonsiliasi yang juga baru.

Karya Karim lainnya berjudul “Baghdad’s Fall and Its
Aftermath: Contesting the Central Asian Political Background

B Muhammad Abdul Karim, Seerat-e-Nabi and Indonesian Islam: The
Prophetic Heritage in Transmission and Transformation” (Sialkot, 2018).

" Muhammad Abdul Karim, Ekonomi Islam: Sejarah Kebijakan Pada
Masa Awal Islam, (Yogyakarta: SUKA Press, 2021).

'* Muhammad Abdul Karim, Ekonomi Islam: Dinamika Politik Ekonomi
di Masa Bani Umayyah, (Yogyakarta: SUKA Press, 2023).
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and the Emergence of Islamic Mongol Dynasties.”¢ Karya ini
menandai keahliannya dalam bidang sejarah politik Islam klasik.
Dalam Kkarya ini, ia mengajukan pembacaan ulang atas invasi
Mongol bukan sebagai “kehancuran peradaban Islam,” melainkan
sebagai pergeseran geopolitik yang memunculkan Islamisasi Asia
Tengah. Kejayaan Islam di “Pusat” Timur Tengah digantikan
oleh Kerajaan “Pinggir” Mongol Islam. Pembacaannya sejalan
dengan pandangan bahwa periode pasca-Bagdad sebagai masa
desentralisasi produktif dalam sejarah Islam.

Melalui artikel “Drawing a Geopolitics of Medieval Middle
East,”'” Karim memperkuat kerangka berpikir historis yang
kosmopolit. Ia menyoroti bagaimana interaksi antara khilafah
Islam, Mongol, dan kerajaan Eropa membentuk peta politik
Eurasia abad pertengahan. Bagi Karim, memahami sejarah
Islam berarti memahami dunia Islam sebagai sistem jaringan
yang berlapis, bukan entitas tertutup. Selain itu, isu pragmatisme
politik yang dipenuhi dengan negosiasi dan isu keagamaan telah
saling terkait dan menjadi fitur utama dalam relasi geopolitis di
Timur Tengah pada abad pertengahan.

Dalam beberapa karya lain seperti “Pasang Surut Hubungan
Umat Islam dengan Hindu di Desa Loloan, Jembrana, Bali™® dan
“Dinasti Golden Horde: Pembacaan Historis terhadap Kekuasaan
Mongol Islam di Asia Tengah”® Karim memperlihatkan
ketertarikannya pada dinamika sosial-politik lintas agama dan

'® Muhammad Abdul Karim, “Baghdad’s Fall And Its Aftermath
Contesting the Central Asian Political Background and the Emergence of
Islamic Mongol Dynasties,” dalam Al-Jamiah: Journal of Islamic Studies, Vol. 56,
No. 1 (2018), 187-224.

7 Muhammad Abdul Karim, “Drawing a “Geopolitics” of Medieval
Middle East: Political Alliance and Rivalry among Islamic Caliphates, the
Mongols, and the European Kingdoms,” dalam Al-Jamiah: Journal of Islamic
Studies, Vol. 61, No. 2 (2023), 267-296.

8 Muhammad Abdul Karim, “Toleransi Umat Beragama Di Desa
Loloan, Jembrana, Bali (Ditinjau dari Perspektif Sejarah),” dalam Analisis. Vol.
XVI, No. 1, Juni 2016, 1-32.

¥ Muhammad Abdul Karim, “Dinasti Golden Hordé Pembacaan
Historis Terhadap Kekuasaan Mongol Islam Di Asia Tengah,” dalam Kawistara,
Vol. 7, No. 2, Agustus 2016: 129-142.
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lintas etnik. Ia melihat pluralitas bukan ancaman, melainkan
sumber pembelajaran historis. Pada karya pertama, ia menelusuri
jejak historis kerukunan umat beragama di Jembrana, mulai dari
kedatangan Islam, respons masyarakat setempat terhadapnya,
dan relasi harmonis antara Islam dan Hindu dalam bingkai
kebudayaan. Pada karya kedua, ia memperlihatkan dominasi
Islam pada Dinasti Mongol Horde tanpa meninggalkan tradisinya.
Ia juga menulis tentang “Politik Kebijakan Tarmizi Taher, Menteri
Agama RI 1993-19987% dan memperlihatkan minatnya terhadap
kebijakan keagamaan modern.

Dalam keseluruhan karyanya, Karim menampilkan sosok
intelektual Muslim yang setia pada tradisi sejarah Islam klasik,
tetapi terbuka terhadap pendekatan modern dan lintas kawasan.
[a tidak berhenti pada romantisme masa lalu, melainkan
menjadikannya sumber refleksi untuk memahami tantangan
masa kini. Dengan demikian, ia menempati posisi yang khas:
sejarawan Muslim dari pinggiran yang berbicara kepada dunia
dengan bahasa universal ilmu pengetahuan.

D. Penutup

Membaca perjalanan hidup dan karya-karya intelektual
atau akademik Karim berarti sekaligus membaca dinamika
sejarah Islam dari Bangladesh hingga Indonesia. Ia menulis bukan
dari menara gading, tetapi dari simpang jalan antara dua dunia:
dunia Islam Asia Selatan dan Islam Nusantara. Dalam posisi
itu, ia membuktikan bahwa Islam pinggiran bukanlah periferi
yang pasif, melainkan alternatif yang aktif berkontribusi dalam
historiografi Islam global. Sejarah dilihatnya secara “berlapis”
sebagai proses transformatif yang belum selesai. la memahami
sejarah bukan sebagai arsip, melainkan dialog antarzaman.
Dalam lapisan transformasi dan dialog antarzaman inilah, semua
suara, baik “pusat” maupun “pinggir” pada hakikatnya adalah

» Muhammad Abdul Karim, M. ABDUL KARIM, Politik Kebijakan
Tarmizi Taher, Menteri Agama RI Periode 1993-1998 M. Cet. 1, (Yogyakarta:
SUKA Press, 2016).
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sama dan tidak dapat dibedakan. Semua suara itu menggemakan
Islam yang akan terus berkontribusi dalam sejarah manusia di
muka bumi sebagai rahmatan lil ‘Glamin.
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