مشكلة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة

(دراسة عن ترجمة رواية "أحزان السندباد" لطالب عمران)

هذا البحث

مقدّم إلى كلية الآداب

بجامعة سونن كاليجاكا الإسلامية الحكومية

لتوفية بعض الشروط للحصول على اللقب العالمي

في علم اللغة العربية وأدبها

وضع

نورالسعادة

رقم القيد ٠٤١١١٨٦٨

تحت إرشاد:

الدكتور الحاج إبن بردة الماجستير

شعبة اللغة العربية وأدبها بكلية الآداب

جامعة سونن كاليجاكا الإسلامية الحكومية يوكياكرتا

٢٠٠٨

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

NOTA DINAS PEMBIMBING

Yogyakarta, 22 Maret 2008

Kepada Yth:

Dekan Fakultas Adab

UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

di

Tempat

Assalamu'alaikum. wr. wb.

Setelah melakukan beberapa kali bimbingan, baik dari aspek isi, bahasa, maupun teknik penulisan, dan setelah membaca keseluruhan skripsi:

Nama : Nurussa'adah

NIM : 04111868

Jur/Smt : BSA/ VIII

Fakultas : Adab UIN Sunan Kalijaga

Judul Skripsi : مشكلة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة

(دراسة عن ترجمة رواية "أحزان السندباد" لطالب عمران)

Maka selaku pembimbing, saya berpendapat bahwa skripsi tersebut sudah layak dimunaqasyahkan.

Demikian nota dinas ini disampaikan, atas perhatiannya kami ucapkan terimakasih.

Wassalamu'alaikum. wr. wb.

Pembimbing,

Dr. H. Ibnu Burdah, M.A.

NIP: 150 312 446

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

DEPARTEMEN AGAMA
UNIVERSITAS ISLAM NEGERI SUNAN KALIJAGA
FAKULTAS ADAB
Jl. Marsda Adisucipto Yogyakarta 55281 Telp. (0274) 513949

PENGESAHAN SKRIPSI/TUGAS AKHIR

Nomor :

Skripsi/Tugas Akhir dengan judul :

مشكلة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة

دراسة عن ترجمة رواية "أحزان السندباد" لطالب عمران

Yang dipersiapkan dan disusun oleh :

N a m a	:	**NURUSSA`ADAH**
N I M	:	**04111868**
Telah dimunaqasyahkan pada	:	**Selasa, 06-05-2008**
Nilai Munaqasah	:	**A**

Dan telah dinyatakan diterima oleh **Fakultas ADAB** UIN Sunan Kalijaga

TIM MUNAQASYAH :

Ketua Sidang

Dr. H. Ibnu Burdah, S.Ag, M.A.
NIP 150312446

Penguji I

Drs. Bachrum Bunyamin, M.A
NIP 150201895

Penguji II

Moh. Kanif Anwari, S.Ag, M.Ag
NIP 150276307

Yogyakarta, 08 Mei 2008
Dekan Fakultas Adab

Dr. H. Syihabuddin Qalyubi, Lc, M.Ag
NIP 150218625

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ABSTRAKSI

Terjemah adalah memindahkan pesan dari bahasa sumber ke dalam bahasa sasaran, pertama-tama dengan mengungkapkan maknanya, kemudian dalam gaya bahasanya. Perbedaan system antara bahasa sumber dan bahasa sasaran baik dari sisi morfologis, sintaksis, lebih-lebih semantik, merupakan factor yang sering memicu munculnya problematika dalam penerjemahan.

Dalam kesempatan ini, penulis mengangkat *"**Musykilatu Taqthi' al-Jumlah al-Mu'aqqodah Fi at-Tarjamah (Diroosah 'an Tarjamati Riwaayati Ahzaan as-Sindbaad li-Thoolib Imron)**"* sebagai judul skripsi. Skripsi ini akan membahas problematika pemenggalan kalimat kompleks dalam novel *Ahzaan as-Sindbaad* ketika diterjemahkan ke dalam bahasa Indonessia. Yang dimaksud dengan kalimat kompleks di sini adalah kalimat yang memiliki klausa lebih dari satu. Dalam menerjemahkan kalimat kompleks seringkali konjungsi yang menjadi penghubung antar klausa menimbulkan ketidakefektifan kalimat dalam bahasa sasaran. Termasuk dalam pengertian kalimat kompleks di sini adalah rangkaian kalimat panjang dan rumit karena ketiadaan pungtuasi pemisah secara jelas. Oleh karena itu kalimat tersebut harus dipenggal menjadi beberapa kalimat pendek untuk memberikan rasa nyaman kepada pembaca dalam memahami pesan yang disampaikan.

Dalam skripsi ini penulis menggunakan metode penelitian pustaka karena semua sumber data berasal dari novel terkait, buku, dan jurnal yang sesuai dengan topik penelitian. Disamping metode terjemahan semantik, selama menerjemah, penulis juga menggunakan metode terjemahan komunikatif. Secara umum dapat dikatakan bahwa metode terjemahan semantik dilakukan dengan mempertimbangkan tingkat kebahasaan penulis teks asli, sedangkan metode terjemahan komunikatif lebih memperhatikan tingkat kebahasaan pembaca. Terjemahan komunikatif berusaha mempertahankan makna kontekstual yang tepat dari bahasa sumber sedemikian rupa sehingga baik isi maupun bahasanya dapat langsung diterima dan dipahami oleh pembaca hasil terjemahan. Sedangkan dalam menganalisis persoalan yang diangkat, penulis menggunakan metode analisis syntaksis dengan pendekatan terjemah, semantik, dan kontekstual.

Dari serangkaian upaya yang penulis lakukan untuk mengatasi cara pemenggalan kalimat kompleks, akhirnya penulis menemukan beberapa metode yang kemudian penulis istilahkan dengan ***"Thoriqoh Taqthi'al-Jumlah as-Siyaaqiyyah"*** *atau* ***metode pemenggalan kalimat secara konteks***, yakni sebagai berikut:

Satu, jika bentuk kalimat berupa kalimat majemuk setara, maka pemenggalan dapat dilakukan pada seluruh klausa atau sebagiannya saja. ***Dua,*** jika bentuk kalimat berupa kalimat majemuk bertingkat dan kalimat majemuk campuran, maka pemenggalan dapat dilakukan dengan memenggal anak kalimat dan induk kalimat, atau memenggal klausa-klausa yang ada baik secara keseluruhan maupun sebagian saja. ***Tiga,*** Jika kalimat tersebut sangat rumit karena pesan yang bertumpuk-tumpuk, maka pemenggalan dapat dilakukan terlebih dahulu dengan menganalisis bentuk kalimatnya dari segi jumlah dan jenis klausa pada dasar, kemudian memenggalnya berdasarkan cara memenggal kalimat majemuk setara, bertingkat, maupun campuran.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

كلمة الشكر والتقدير

بســـــم الله الرحمن الرحيم

الحمد لله الذي ختم الرسالات بالاءسلام، والرسل بمحمد صلى الله عليه وسلم، وختم الكتب بالقرآن الكريم، وجعل العربية لسان هذا الدين.

الصلاة والسلام على النبي العربي الأمّي، أفصح من نطق بالضاد: محمّد عبده ورسوله، وعلى آله وإخوانه من الرسول و الأنبياء، مصابيح الهدى، وأعلم النجاة واقتدى بهداهم.

أمّا بعد، فهذا البحث الوجيز الذي قدمته الباحثة إلى كلّية الآداب بجامعة سونن كاليجاكا الإسلاميّة الحكوميّة يوكياكرتا في الحقيقة ليس بمجرّد جهد الباحثة نفسها، لأنّ الباحثة متيقنة على أنّ هذا البحث لن ينتهي إلى التمام إلاّ بمساعدة الذين بذلوا جهدهم وعنايتهم بالباحثة في إتمامه.

ويستحقّ هؤلاء بأن تشكر عليهم الباحثة، رغم لا يمكن ذكر أسمائهم لضيق المكان. وترى الباحثة نفسها في حاجة إلى ذكرهم هنا على سبيل الإجمال.

١. السيد الكريم الدكتور الحاج شهاب الدين قليوبي الماجستير، عميد كلّية الآداب الذي قد وافق هذا البحث.
٢. السيد الكريم الدكتور الحاج إبن بردة الماجستير، مرشد في كتابة هذالبحث الذي جاهد لتنسيق الأفكار الموجودة فيه.
٣. السادة الكرماء الأساتذة في كلّية الآداب بهذه الجامعة الذين بذلوا جهدهم في تكوين الطلبة والطلبات ذوي العلم والثقافة.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

٤. الوالدين الكريمين اللذين قد ربّياني صغيرا حتى أكون فيما عليه الآن، واللذين قد دفعاني ماديا كان أم روحيا إلى إتمام هذا البحث.

٥. جميع الأصدقاء الذين لا يمكنني ذكرهم واحدا واحدا، هم الذين كانوا يساعدونني في إتمام كتابة هذا البحث مباشرة كانت أم غير مباشرة.

وأخيرا اعترفت بكثرة الأخطاء والنقصان في كتابة هذ البحث لقلّة العلم والمعرفة، فلذالك أرجو النقد البناء والنصيحة والإرشاد من أي مكان تكمل كتابته، وأرجو عسى أن يكون هذا البحث نافعا للعلم الأدبي ولسائر من يقرأه، وعلى الله فليتوكّل المؤمنون.

الباحثة

نورالسعادة

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

محتويات البحث

صفحةالموضوع..... أ

رسالةالمشرف..... ب

صفحةالموافقة..... ج

التجريد..... د

الشعاروالإهداء..... ه

كلمةشكروتقدير..... و

محتويات البحث .....ح

مقدّمة.....**١**

أ. خلفية البحث ١

ب. تحديد البحث.....٤

ج. أغراض البحث ومنافعه.....٤

د. التحقيق المكتبي.....٥

ه. منهج البحث.....٥

و. الإطار النظري.....٦

ز. نظام البحث.....٩

لب الحديث.....١١

الباب الأول: رواية احزان السندباد ١٢

الفصل الأول: لمحة ن رواية أحزان السندباد.....١٢

الفصل الثاني: ترجمتها إلى اللغة الاءندونيسية.....١٣

الباب الثاني: الفكرة عن الجميلة والجملة في علم النحو.....١٥٢

الفصل الأول: الجميلة.....١٥٢

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

الفصل الثاني: الجملة.....١٥٧
الباب الثالث:أشكال الجملة المعقدة و تحليل تقطيعها في رواية" أحزان السندباد" لطالب عمران.....١٦٣
الفصل الأول: الجملة العطفية وتحليل تقطيعها.....١٦٤
الفصل الثاني: الجملة المركبة وتحليل تقطيعها.....١٧٢
الفصل الثالث: الجملة المتعاطفة المركبة وتحليل تقطيعها.....١٨٢
الفصل الرابع: الجملة المركبة شديدة الصعب وتحليل تقطيعها.....١٩٥
الاءختام.....٢٠٧
ثبت المرجع.....٢٠٩
ملاحق
ترجمة الباحثة

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

مقدمة

أ. خلفية البحث

الترجمة من أحد وسيلة لاتخاذ الحضارة والثقافة من دولة أخرى. قد اتضح أن من تأليفات التراجم تجعل البلاد متقدمين في النواحي. نستطيع أن نرى هذا من التاريخ العربي حينما تقدموا زمنا من الأزمنة في العلوم كلها لحصول علمائها في ترجمة الكتب الإغريقية. وقد أصبح اليابان والروسية من البلد المتقدم في العالم لحصول علمائهما في ترجمة الكتب العلمية من الدول اللاتي لها حضارة متقدمة. وألمانيا أقدم البلاد ترجمة مايزال أن يترجم الكتب العجمية حتى الآن. من هنا نستطيع أن نعتبر من قول دك هرتونو *(Dick Hartono)* كما اقتبسه وديامرتايا *(Widyamartaya)* أن الترجمة ليست من علامة التأخر بل من علامة انفتاح العقل وإرادة الاءشتراك لتبادل الاءعلام.[١]

قد قال نيدا *(Nida)* و تابر *(Taber)* كما اقتبسه هرتونوا أن الترجمة جهد لإنتاج الوصية من اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها باالتكافئ المميز الممكن، الأول في المعنى والثاني في الأسلوب.[٢]

وليس نقل الوصية من اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها أمرا سهلا. في العمل، قد تصدر المشكلات في الترجمة التي تسببه كثيرة من الأسباب كبعد الأنظمة بين اللغة المترجمة منها واللغة المترجمة إليها واشتراك المعاني والأسلوب بينهما وفرق

---

[1] A.Widyamartaya, *Seni Menerjemahkan*, Yogyakarta: Kanisius, 2006, hal 3

[2] Hartono, *Belajar Menerjemahkan Teori dan Praktek*, Malang: UMM Press, 2005, hal 12

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

درجة القدرة بين المترجمين ودرجة خاصة اللغة المترجمة منها. [٣] مع أن إنتاج الوصية من اللغة المترجمة منها الى اللغة المترجمة إليها لا يكفي بقدرة اللغة المترجمة منها وحدها أو اللغة المترجمةإليها فقط، لأن بدون النظرية الترجمة المميزة ستصدر الطريقة الترجمة ليس النظام فيها – وطبعا – نتيجة الترجمة القبيحة. [٤] هذا كما قاله ابن بردة الذي جربته ترجمة الكتب العربية إلى اللغة الإندونيسية أن أخطاء الترجمة لا تقع فى الكتب العلمية فقط ولكن قد توجد في ترجمة النصوص الأدبية كاالشعروالنثروالرواية. قد يظن بعض الناس أن ترجمة النصوص الأدبية ليس لها آثارجادة، مع أنها قد تصدر النتيحة الأدبية الجديدة البعيدة من أصلها. [٥]

قد أحسّت الباحثة مشكلات في ترجمة رواية أحزان السندباد لاسيما في تقطيع الجملة المعقدة. الجملة المعقدة هنا جملة تتركب من جميلات مستقلات كلها كانت أو مستقلات ومتدلات، ولا تدل العاطفات على تناسق المعنى إذا ترجمت إلى اللغة الإندونيسية. من تعريف الجملة المعقدة هنا مجموعة الجمل التي لا تفرقها الفاصلة الواضحة بل قد تتصلها عاطفات متوازيات كما في المثال الآتي:

"كان مشهداً مخيفاً والناس في جماعات قرب شاطئ نهر الغانج في (بنارس) جماعة تحمل ميتاً بكفن أبيض تغطسه في الماء لعدة مرات، ثم تضعه على المحرقة، حيث يصبون فوق الجثة (السمن والزيت والمواد الدهنية)، وهذه المواد تساعد على الحرق وتخفف من رائحة الشواء التي يمكن أن تنتشر.... ورأينا جمعاً غريباً من بينه ثلاثة شبان بدا عليهم الحزن، وكانوا يشرفون على حمل جثة لفت بكفن أحمر مطرز

[3] M. Rudolf Nababan, *Teori Menerjemah Bahasa Inggris*, Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003, hal 55

[4] Makalah I Ketut Surajaya berjudul *Penerjemahan Bahasa Jepang ke Bahasa Indonesia dalam konteks pemahaman budaya, dalam buku Meretas Ranah:Bahasa, Semiotika, dan Budaya*, Yogyakarta:Bentang, 2001, hal 268

[5] Ibnu burdah, *Menjadi Penerjemah: Metode dan Wawasan Menerjemah Teks Arab*, Yogyakarta: Tiara Wacana, 2004, hal 10-11

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

بالأصفر... رأيت نفسي أقترب منهم وأستمع إلى حوارهم..."[٦]

فقد رأى عبدالرحمن سوفرنو ومحمد أزهر أن الجملة الجيدة جملة قصيرة حت يسهل فهمه. قد أثقلت جملة طويلة على فكرة القارئين. فهاهنا قد همّ دورالمترجم. وجب لمترجم أن يفهم القارئين ليأخذوا العلم سهلا. فلا بأس أن يقطّع المترجم جملة طويلة لتكون قصيرة بشرط ألاّيكون فيها إيذاء المعنى. لايجوز لمترجم أن يثقل القارئين بقراءة طويلة كهروب سريع.[٧]

إذا اتخذنا نظام علامة الترقيم العربية، فيترجم المثال السابق كما يلي:

Pemandangan yang sangat mengerikan sekelompok orang tengah mendekati tepian sungai Gangga di Benares di antara mereka ada yang mengusung jenazah terbungkus kain putih kemudian mencelupkannya ke dalam air beberapa kali, setelah itu mereka meletakkannya ke atas perapian dan menuangkan beberapa jenis minyak di atasnya, minyak-minyak tersebut akan memudahkan mayat terbakar dan mengurangi bau daging yang mungkin menyebar. Kami juga menyaksikan kelompok lain yang berbeda yaitu tiga orang pemuda yang terlihat sangat sedih, mereka terlihat hati-hati saat mengangkat mayat yang terbungkus kain merah dengan bordiran warna kuning. Aku mendekati mereka lalu memperhatikan percakapan diantara ketiganya:

في رأي الباحثة، إنما الترجمة السابقة طويلة و غير صحيح ولا يتوفر نظام الجملة الجيدة. قد أثقلت الترجمة السابقة على فكر القارئين فيصعبوا في قبول الوصية الأصلية. فلذلك ماأحسن أن تترجم الجملة السابقة بتقطيع أجزاءها لتصبح جملة قصيرة وتظهير علامة ترقيمها واضحا كما يلي:

---

[6] طالب عمران، أحزان السندباد، (دمشق: اتحاد الكتاب العرب)، ٢٠٠٤، ص ١٠١

[7] Abdurrahman Suparno, Muhammad Azhar, *Mafaza: Pintar Menerjemahkan bahasa Arab-Indonesia*, Yogyakarta:Absolut, 2005, hal 284

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Pemandangan yang sangat mengerikan! Sekelompok orang tengah mendekati tepian sungai Gangga di Benares. Di antara mereka ada yang mengusung jenazah terbungkus kain putih kemudian mencelupkannya ke dalam air beberapa kali. Setelah itu mereka meletakkannya ke atas perapian dan menuangkan beberapa jenis minyak di atasnya. Minyak-minyak tersebut akan memudahkan mayat terbakar dan mengurangi bau daging yang mungkin menyebar. Kami juga menyaksikan kelompok lain yang berbeda, yaitu tiga orang pemuda yang terlihat sangat sedih. Mereka terlihat hati-hati saat mengangkat mayat yang terbungkus kain merah dengan bordiran warna kuning. Aku mendekati mereka lalu memperhatikan percakapan diantara ketiganya:

من مثال المسألة السابقة فتريد الباحثة أن تبحث عن مشكلة تقطيع الجملة المعقدة تحت العنوان "مشكلة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة (دراسة عن ترجمة رواية أحزان السندباد لطالب عمران)". ولإنتاج الترجمة الجيدة ماتزال الباحثة أن تجتهد بالدقة لا سيما في المناسبة بين سياق الجملة بحبكة الرواية الموصولة.

ب. تحديد البحث

في كل البحث، إنّ تحديد البحث أمر مهمّ لمذكور لكى لا ينحرف البحث ولا يتّسع عن موضوعه حتى تصل أغراضه المقصودة. وبالنظر إلى خلفيّة البحث المذكور فركّزت الباحثة كما يلي:

١. ما أشكال الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد لطالب عمران؟
٢. كيف طريقة تقطيع الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد لطالب عمران؟

ج. أغراض البحث ومنافعه

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

١. أغراض البحث

أما الأغراض التي توجهها الباحثة في هذا البحث لمعرفة كيفية تقطيع الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد لطالب عمران إذا ترجمت إلى اللغة الإندونيسية.

٢. منافع البحث

وأما منفعة من المنافع التي ترجوه الباحثة من هذا البحث ليصير مساعدة في تنمية العلوم لا سيما لمن يقتضي أن يتعلم الطريقة الترجمة من اللغة العربية إلى اللغة الإندونيسية.

د. التحقيق المكتبي

على مارأت الباحثة بعد ماحققت المكتبة لم توجد هناك ترجمة من رواية أحزان السندباد لطالب عمران في اللغة الإندونيسية. وقد وجدت الباحثة قطعة من البحث الذي يبحث عن تقطيع الجملة في بحث ستي محمودة بسنة ٢٠٠٦ م تحت العنوان ترجمة "بدر الزمان" لفاضل السباعي (مشكلة في ترجمة الجمل الوصفية فيها) وكتابين يبحثان عن الموضوع المتعلق بطريقة تقطيع الجملة المعقدة في الكتاب *Mafaza "Pintar Menerjemahkan Bahasa Arab-Indonesia"* الذى ألفه عبدالرحمن سوفرنوومحمد أزهر والكتاب *"Panggilan Menjadi Penerjemah dan Seni Menerjemahkan"* الذي ألّفه ألويس وديامرتايا و فيروسودياتي. ولكن في ذلك الكتاب لا يبحث المؤلفون عن طريقة تقطيع الجملة المعقدة دقة ويأتون بأمثلة فقط.

ه. منهج البحث

ستصير نتيجة البحث كاملة إذا كان منهج البحث مفهوما. وأمّا الطرائق التي ستستعملها الباحثة في هذا البحث كمايلي:

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

١. جنس البحث

إنّ هذا البحث بحث مكتبيّ لأن مصادره أخذت من البينات المكتوبة المتعلقة بالموضوع المبحوث عن تقطيع الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد. بجانب ذلك، أن هذا البحث بحثٍ وصفي تحليلي لأن غرضه لمعرفة أحوال الأشياء بإيضاح الظواهر الموجودة.[٨] واستخدمت الباحثة مصدرين، مصدر رئيسي ومصدر ثنائي. أما المصدرالرئيسي رواية أحزان السندباد لطالب عمران، والمصدر الثنائي الكتب والوثائق الأخرى الملائمة بهذا البحث.

٢. طريقةٍ جمع البيانات

الطريقة التي تستعملها الباحثة في جمع البيانات هي طريقة وثائقيّة بطريقة القراءة وكتابة الأحوال المتعلقة بتقطيع الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد. قد كتبت الباحثة عن الأحوال المتعلقة بتلك المشكلات في الطاقة البينة وفرقتها حسب طائفتها ثم فتشتها.

٣. تحليل البيانات

أما طريقة تحليل البينات التي تستعملها الباحثة في هذا البحث هي تحليل نحوي. يقصد التحليل النحوي لتحليل العلاقة بين الكلمة والجملة والعبارة في الجملة.[٩]

وأما المقاربة التي ستستعملها الباحثة في هذا البحث مقاربة ترجمة ودلالية وسياقية بمناسبة بين مص الرواية وحبكتها بالوصية من اللغة اللغة المترجمة منها واللغة المترجمة إليها بجيد الإمكان. وهاهي الخطوات اللاتي ستستعملهاالباحثة:

أ. تحليل كل شكل الجملة وعناصرها.

ب. تصوير علامات عنصر الجملة الموجودة في كل البينة.

---

[8] Suharsimi Arikunto, *Prosedur penelitian: Suatu Pendekatan Dan Praktik*, Jakarta: Rineka Cipta, 2006, hal 35

[9] Henry Guntur Tarigan, *Pengajaran Sintaksis*, Bandung: Angkasa, 1985, hal 5

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ت.تكوين حصول التحليل لإيجاد التصوير الوصفي عن كيفية تقطيع الجملة المعقدة في رواية أحزان السندباد من اللغة المترجمة منها(اللغة العربية) إلى اللغة المترجمة إليها(اللغة الإندونيسية).

و. الإطارالنظري

قد همّ ذكر الإطار النظر لإجابة المسألة المبحوثة عنها. أما النظرية التي تستعملها الباحثة النظرية الترجمة.

أ. تعريف الترجمة

قد عرف علماء النظرية الترجمة بطرائقة مختلفة، منها تعريف قوي وضعيف ويكامل البعض بعضاٍ. قال كتفورد *(Cartford)* أن الترجمة نقل نص اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها أو إبدال مادة نص اللغة المترجمة منها إلى مادة نص اللغة المترجمة إليها. [١٠] وقال برسلين *(Brislin)* أن الترجمة إصطلاح عام يدل على نقل الفكرة من اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها، لسانا كان أم كتابا.[١١]وقد عرف نيدا *(Nida)* و تابر *(Taber)* عن الترجمة من ناحية عمليتها. قالا أن الترجمة جهد لإنتاج الوصية من اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها باالتكافئ المميز الممكن، الأول في المعنى والثاني في الأسلوب.[١٢]

ب.المعنى الصريح والمعنى الضمني

في عملية الترجمة، يجب لمرتجم أن يحلل تركيب اللغة الداخلية (البناء الدلالي) وتركيب اللغة الخارجية (النحو والمفردات والأصوات). لغرض الترجمة إلى اللغة الأجنبية ، تحليل بناء اللغة الداخلية أهم من تحليل بناء اللغة الخارجية لأن للمعنى دور

---

[10] M. Rudolf Nababan, *Teori Menerjemah Bahasa Inggris,* Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2003, hal 19

[11] *Ibid,* hal 19

[12] Hartono, *Belajar Menerjemahkan Teori dan Praktek,* Malang: UMM Press, 2005, hal 10

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

مهم. أما فائدة تحليل البناء اللغة الداخلية فلإيجاد المعنى الضمني في اللغة المترجمة منها الذي لايوصل تصريحا في البناء اللغة الخارجية.

نحويا، إذا كان المعنى الضمني لا يغير تصريحا فيصدر تشابه المعانى المفسرة المختلفة. إذن، قد تعلق المعنى التصريحي والمعنى الضمني على البناء النحوي لكل اللغة. لأن البناء النحوي لكل اللغة مختلف فيحتاج التناسق في الترجمة. التناسق هنا إبدال شكل اللغة إلى الآخر.[١٣]

ت. خطوات الترجمة

قد أوضح نيدا *(Nida)* و تابر *(Taber)* عن خطوات الترجمة كما اقتبسه هرتونو كما يلي:

الدور الأول التحليل والفهم. في هذاالدور يحلل المترجم تركيب اللغة المترجمة منها الخارجية ووصيتها حسب العلاقة النحوية، ومعاني الكلمات أو اشتراكها، والمعاني النصوصية والسياقية. هذا عمل التحويل المقلوب.

الدور الثاني التحويل. المادة المحللة والمفهوم معناها يفكرها المترجم في ذهنه من اللغة المترجمة منها إلى اللغة المترجمة إليها. هذا الدور دور باطني.

الدور الثالث بعد ما ينال المترجم تكافؤ المعنى فيجتهد أن يطلب تكافؤ الكلمة والأسلوب والتعبيروالجملة والجملة المتفق في اللغة المترجمة إليها. في هذا الدور قد اهتم للمترجم أن يركب تلك التكافؤات حسب قواعد اللغة المترجمة إليها.

الدور الرابع في هذا الدور قد نال المترجم التكافؤات المتناسقات.

ث. طريقة الترجمة

قد قال نيومرك *(Newmark)* كما اقتبسه هرتونوا أن الترجمة تمكن تركيزها في جهتين، اللغة المترجمة منها أو اللغة المترجمة إليها. سيصدر التركيز في اللغة المترجمة منها أربع طرائق: ترجمة الكلمة بعد الكلمة والترجمة الحرفية والترجمة الوفية والترجمة

[13] Makalah I Ketut Surajaya berjudul *Penerjemahan Bahasa Jepang ke Bahasa Indonesia dalam konteks pemahaman budaya,* Meretas Ranah:Bahasa, Semiotika, dan Budaya, Yogyakarta:Bentang, 2001, hal 266-267

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

الدلالية. وأما التركيز في اللغة المترجمة إليها فسيصدر أربع طرائق: الترجمة الملخّصة والترجمة المستقلة والترجمة الإصطلاحية والترجمة الإبلاغية.[١٤]

من الطرائق الترجمة السابقة، رأى نيومرك *(Newmark)* أن أحسن طرائق التراجم ترجمة دلالية وترجمة إبلاغية لتوفيرهما هدفي الترجمة، هما تمام المعنى و اقتصادية اللغة. تصدر الترجمة الدلالية ترجمة مقتصدة إذا كان النص الأصلي لا يكتب قبيحا. عامة، تكتب الترجمة الدلالية وفق قدر لغة المترجم ونتيجتها إبلاغ للقارئين. تتناسب الترجمة الدلالية للنصوص التعبيري وتتوافق الترجمة الإبلاغية للنصوص الإعلامية والندائية.[١٥]

في ترجمة هذه الرواية، قد استخدمت الباحثة كثيرة من الطريقة الترجمة الإبلاغية من الطريقة الترجمة الدلالية. هذه لحماية المعاني السياقية المميزة من اللغة المترجمة منهاحتى يفهمها القارؤن وصية كانت أم لغة.

ز. نظام البحث

تنسق هذا البحث بسيطاللتسهيل للقارئين في فهمه. يتركب هذالبحث على ثلاثة أجزاء منها المقدمة ولب البحث والإختتام.

تحتوى المقدمة على خلفية البحث وتحديده وأغراضه ومنافعه والتحقيق المكتبي ومنهج البحث والإطار النظري ونظام البحث.

ويشتمل لب البحث على ثلاثة أبواب. الباب الأوّل رواية أحزان السندباد وله فصلان: الفصل الأوّل يبحث عن لمحة رواية أحزان السندباد و يحتوى الفصل الثاني على ترجمة رواية أحزان السندباد إلى اللغة الإندونيسية .

---

[14] *Belajar Menerjemahkan Teori dan Praktek*, hal 106

[15] *Ibid*, hal 82

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ويشتمل الباب الثاني على تعريف الجميلة والجملة في علم النحوى، وله فصلان: الفصل الأوّل يبحث عن الجميلة والفصل الثاني يبحث عن الجملة.

والباب الثالث يبحث عن أشكال الجملة المعقدة و تحليل تقطيعها في رواية " أحزان السندباد" لطالب عمران. وفيه أربعة فصول: يبحث الفصل الأوّل عن الجملة العطفية وتحليل تقطيعها. ويبحث الفصل الثاني عن الجملة المركبة وتحليل تقطيعها. ويبحث الفصل الثالث عن الجملة المتعاطفة المركبة وتحليل تقطيعها. ويبحث الفصل الرابع عن الجملة المركبة المعقدة الشديدة وتحليل تقطيعها.

والجزء الأخير خلاصة واختتام. ستشرح الباحثة فيها إجابة عن المسائل المذكورة ثمّ تختتمه بالإختتام.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

لب البحث:

الباب الأول: رواية أحزان السندباد

الباب الثاني:الفكرة عن الجميلة والجملة في علم النحو

الباب الثالث: أشكال الجملة المعقدة وتحليل تقطيعها في رواية "أحزان السندباد"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

الباب الأول
رواية أحزان السندباد

الفصل الأول لمحة عن رواية أحزان السندباد

تتركب رواية أحزان السندباد من ستة ومائة أصحاف و ألفها طالب عمران في سنة ٢٠٠٢ م. هذه الرواية من نتيجة أدبية مميزة. من مص الرواية وحبكتها الجارية يدل على أن الكاتب شخص منفتح وحاك طلاق. أهم الوصية التي سيصرحها الكاتب هو أحزان الممثل المهمّ والشدات اللاتي عادتها النساء في الهند.

يفتح طالب عمران الرواية برحلة الممثل المهم على القطار.ولم يذكر إسمه بدّا لأنه يستعمل طريق نظر المتكلم فكأنما هو ممثل تلك الرواية إلا في الإختتام بذكر اسم "سندباد". سندباد طالب عربي وكاد أن ينتهي الدكتوره بجامعة "اليغار". ولم تنهه المتعة في السفرلمعرفة الثقافة الهندية وحضارتها ثم يكتبها بشكل أدبي. كان يوما حين يعود إلى اليغار لقي "نيلاما" على القطار. نيلام فتاة جميلة هندية متخرجة من الماجستر بقسم اللغة الإنجليزية .قد تعارفا ثم تزوجا. ولكن متعة السندباد في السفر يدفعه إلى أن يهمل نيلام حتى تكون متعذبة شديدة. ذلك الإهمال الذي سيجعله نادما في الحياة.

ويحكي المؤلف عن حضور "إلهام" فتاة عربية التي تعمل بسفارة الهند ثم تعارف سندبادا وتحابّا. بأحوال الهند في عام ثمانيين، ستمشى القارؤن بالهند بثقافتها الجميلة وحضارتها التي بعدت من المناظرات اللاتي نعتاد نظرها في شاشة زجاجية. قد حقق أن

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

التصوير بين المتحابّين بعيد من الحياة اليومية للهنديين. ولا يبهى كل الحكايات كما صوّرته سينيمات الهند و رقصاتها.

وكانت كثيرة من القصص التي ذكرها المؤلف في هذه الرواية من المسائل العادية اللاتي وقعت في الهند كتجارة الفتيات الصغيرات ونصيب الرقيق الأبيض الذى تنتشر تجارته في معظم البلدان الآسوية الفقيرة وانتشار المخدرات المنهية وفعل السياسيين الذين يلفّون المسائل الدينية لتصبح مسائلا سياسية.

الفصل الثاني ترجمة رواية أحزان السندباد

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

DUKA SANG PETUALANG

Judul Asli: Ahzaan as-Sindbaad

Penulis: Dr. Thoolib Imroon

Penerbit: Ittihaad al-Kuttab al-Arob, Damaskus, 2002

Penerjemah: Nurussa'adah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Sejak saat itukah aku terseret ke dalam peristiwa-peristiwa memilukan? Tetapi bagaimana peristiwa tersebut bermula?

Semua seperti mimpi. Cepat berlalu, tetapi menggoreskan kenangan sangat dalam di dalam sanubariku. Ya… meski peristiwa tersebut terjadi bertahun-tahun yang lalu. Sebuah mimpi aneh. Aku menjadi seorang pembunuh karena telah menelantarkannya. Aku kembali teringat masa laluku. Terkadang aku bertanya, apakah saat itu aku benar-benar yang melakukannya?

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

1

Waktu itu aku sedang berkunjung ke Indore, sebuah kota di India bagian tengah, tempat sebagian sahabatku menimba ilmu. Hoby travelingkulah yang mendorongku berpetualang ke India pada puncak musim dingin di bulan Januari. Aku menumpang kereta api dari Agra menuju pusat distrik Bopal, kurang lebih selama lima belas jam. Seluruh perjalanan ku lewatkan pada malam hari dalam cuaca sangat dingin pada suhu dua derajat Celsius.

Amar teman perjalananku adalah mahasiswa fakultas Kedokteran di Universitas Raipur yang terletak di sebelah tenggara India. Bertepatan saat liburan semester dia ingin menjenguk saudaranya yang kuliah di Indore.

Perjalanan tidak begitu melelahkan meski malam sangat dingin. Sesampai di Bopal, kami menuju pangkalan taksi yang terletak di bawah jembatan besar yang tak jauh dari stasiun pusat Bopal. Lima jam kemudian kami tiba di Indore. Indore adalah sebuah kota kecil sangat cantik. Kota tersebut menjadi tempat tinggal para penganut agama Hindu dan Sikh meski di sana terdapat pula Pusat Misionaris Gereja Vatikan.

Teman-teman kami tinggal di sebuah rumah mewah yang menghadap ke taman luas, tepatnya di sebelah barat laut kota Indore. Di sana, sebenarnya waktu-waktu santai yang ku lalui tidak pernah terganggu. Tapi apa yang terjadi pada diriku? Kenapa aku diliputi perasaan cemas? Mengapa sesampai di Indore seakan-akan ada sesuatu yang menghimpit perasaanku dan menghalagiku tertawa? Saat itu juga, aku meminta Qutaibah dan Amar menemaniku mengunjungi tempat-tempat indah di

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Indore, diantaranya sebuah kuil tempat peribadatan para pemeluk agama Hindu serta Sikh. Ketika mengetahui aku ingin mengunjungi pusat peyebaran ajaran Rajnish (sebelumnya pernah aku dengar ada di Indore), Qutaibah segera memanggil bajaj untuk mengantar ke tempat pertemuan Bhaghwan Rajnish tersebut. Tempat itu ternyata sebuah bangunan kecil, memiliki beberapa ruangan dan sebuah aula pertunjukan. Di dalam aula terdapat seperangkat alat pemutar film seperti video dan sebuah perpustakaan besar yang memuat khutbah-khutbah serta filsafat Rajnish. Aku menemui pimpinan kuil, seorang Rahib yang menjadi pengikut dan penganut ajaran Rajnish. Lehernya mengenakan kalung panjang. Pada ujung kalungnya terdapat kayu bergambar Rajnish tengah tersenyum.

Rahib tersebut menjelaskan kepada kami tentang filsafat Rajnish dan bercerita betapa banyak orang yang menjadi muridnya. Ia juga menceritakan kepiawaian Rajnish dalam hal mempengaruhi audiens. Setelah itu ia memutarkan sebuah video rekaman khutbah Rajnish.

Hari semakin gelap. Qutaibah berbisik agar aku segera pamit karena sebentar lagi kendaraan akan sulit didapat. Aku berdiri meninggalkan sang Rahib. Ia melingkarkan kalung Rajnish di leherku dan memintaku agar besok kembali lagi. Ia menduga aku tertarik kepada ajaran tokoh hebat tersebut.

Saat keluar, aku melepas kalung dari leherku lalu menyimpannya di saku karena takut ada apa-apanya. Sesampai di rumah, perasaan cemas tadi muncul lagi. Teman-teman sudah berupaya membantu mengusirya namun tetap saja sia-sia. Aku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

menuju tempat tidur agar cepat terlelap sehingga tidak merepotkan mereka. Sebelum benar-benar tertidur, aku kembali mengingat kejadian-kejadianku selama sehari.

***

Aku bermimpi seolah-olah berada di jalan yang baru aku kenal. Di ujung jalan, orang-orang berkumpul membentuk kerumunan. Aku dan Qutaibah menuju ke sana hingga terdengarlah suara seruling India sedang di tiup seorang pria yang di kelilingi ular- ular berbisa sedang menari. Pandanganku tertuju pada seekor kobra yang kepalanya terjulur. Ular tersebut menatapku sangat tajam.

Aku bangun terengah-engah. Qutaibah menghampiriku membawakan segelas teh. Aku tidak menceritakan mimpi tersebut kepadanya. Hanya saja pada saat yang cukup lama, gerakan pria peniup seruling dan tatapan ular yang sangat mengerikan tadi seakan-akan masih menari-nari di pelupuk mataku.

***

Selepas waktu Dhuhur, kami keluar berjalan-jalan untuk melihat tempat-tempat menarik di Indore. Tidak berapa lama kemudian tatkala kami tiba di sebuah jalan, aku merasa seolah-olah sebelumnya pernah melihat tempat tersebut. Apalagi, di ujung jalan orang-orang sedang berkumpul membentuk kerumunan.

“Ada apa di sana?” Qutaibah mencoba bertanya.

“Sepertinya pedagang tas. Mereka terkenal menjual aneka parfum dan alat kosmetika dengan harga sangat murah,” jawab Amar.

“Bukan, dia itu orang yang sedang memainkan musik agar ular-ular mau menari,” sahutku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

”Ha..ha..ha...,” Qutaibah tertawa. “Apa yang baru saja kau katakan?”

Aku tidak menjawab. Kemudian kami menghampiri tempat tersebut. Kepalaku seolah berputar saat mendengar kerasnya suara seruling. Mimpi itu melintas dalam pikiranku saat aku mengamati gerakan pria memainkan musik dan seekor kobra sedang menjulurkan kepala sementara tatapannya tertuju kepadaku.

Ya Tuhan, di negeri ini segala sesuatu tampak indah, bahkan semua pemandangannya pun secara detail sama seperti yang aku lihat dalam mimpi. Aku tercengang mengingat kembali apa yang baru saja terjadi, sementara teman-temanku sangat senang. Perhatian mereka kemudian tertuju ke arahku. Namun akhirnya, peristiwa itu terlupakan juga olehku.

***

Selama beberapa hari aku dan Amar tinggal di Indore, aku telah mengunjungi berbagai tempat di sekitar kota dan melewati masa dengan gembira. Ketika kuberitahukan kepada mereka bahwa aku harus pergi, Amar mencoba menunda jadwal keberangkatanku. Akan tetapi meski aku berpura-pura bersikap sebalikya, tetap saja aku gelisah meski aku tak tahu apa sebabnya.

Malam itu kami begadang untuk terakhir kalinya. Aku merasa lelah saat merebahkan diri di tempat tidur. Dalam sekejap aku terlelap.

Aku bemimpi telah tiba di stasiun Bopal pada jam setengah dua belas malam padahal kereta jam setengah satu akan terlambat satu jam dari jadwal semula. Sambil menunggu kedatangan kereta jurusan Agra, aku duduk di trotoar dan menghibur diri dengan membaca buku. Sesaat kemudian pihak stasiun mengumumkan bahwa kereta

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

akan terlambat lagi hingga jam dua lebih tiga puluh menit. Aku pindah ke trotoar seberang dan duduk di sebuah bangku dekat gerobak penjual teh. Aku memesan segelas teh dicampur susu lalu melanjutkan kembali bacaanku. Tidak berapa lama kemudian, aku mendengar langkah-langkah sepatu perempuan. Aku menoleh saat seorang gadis berparas cantik dengan busana sari berwarna hijau bersama seorang pria bersorot mata tajam disebelahnya membawa koper datang . Pria tersebut kemudian memesan dua gelas teh. Saat itu seluruh tempat duduk stasiun sudah dipadati orang-orang yang akan bepergian. Aku mempersilahkan kepada keduanya tempat di sisiku, hingga kemudian mengalirlah sebuah perbincangan. Aku baru tahu jika gadis itu ternyata saudara perempuannya, sedangkan pria tersebut adalah seorang dosen di Universitas Agra. Aku ngobrol dengan gadis tersebut hingga kemudian ku ketahui namanya Nilam, sedangkan saudaranya bernama Rakesh. Nilam mengepang rambutnya melebihi punggung. Dia melantunkan beberapa bait syair Ramayana. Aku memandangi wajahnya yang anggun dan kedua matanya yang berbinar. Aku merasa sangat tertarik.

Tiba-tiba Qutaibah membagunkan aku dan mengguncang-guncang tubuhku, “Hai, waktu tidur habis!” Aku menggeliat protes, “Huh, kenapa kau bangunkan aku? Aku sedang bersama gadis cantik yang mengenakan pakaian sari warna hijau dan berwajah sangat anggun.” Qutaibah tertawa: “Sorry..sorry...tidurlah dan selesaikan petualanganmu.” Aku cepat-cepat bangkit dari tempat tidur dengan semangat yang tidak seperti biasanya. Beberapa menit kemudian kami sarapan pagi.***

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

2

Kami berjalan-jalan di sebuah taman yang dekat dari rumah. Ketika itu hari sedang libur. Taman tersebut banyak dipadati pasangan muda-mudi berpacaran dan beberapa keluarga. Tak terasa waktu terus bergulir, sementara kami masih asyik menonton pertunjukan sulap, musik, dan tari-tarian. Tiba-tiba aku teringat bahwa waktu sudah menujukkan pukul dua belas siang. Aku harus segera ke Geraj untuk mencari mobil jurusan Bopal. Kira-kira jam setengah dua teman-teman mengantarku. Mereka melambaikan tangan saat mobil mulai bergerak menuju Bopal. Jalan tampak indah dengan deretan pepohonan. Selama hampir dua jam perjalanan, di tempat yang sepi mobil mulai mogok. Waktu itu aku duduk di jok belakang berdampingan dengan Sarwarji, seorang penganut Sikh beserta istrinya. Pria tersebut masih tampak segar dan kuat meski usianya telah lanjut. Sedang di jok depan duduk dua pemuda yang selama perjalanan tampak selalu bercakap-cakap dengan sopir.

Sopir telah berusaha membetulkan mobil namun tidak juga berhasil. Maka salah satu dari dua pemuda yang duduk di depan berinisiatif menuju ke kampung sekitar untuk memanggil seseorang yang paham akan mesin. Ia menghentikan sebuah truk kemudian naik dan memberi isyarat bahwa ia akan segera kembali.

Waktu terus berjalan. Sarwarji duduk di bawah pohon bersama istrinya yang terlihat sedang mengeluarkan bekal makanan. Keduanya baru mulai makan saat aku menyodorkan sebatang rokok kepada sang sopir. Dengan bahasa India ditolaknya rokok tersebut. Dia sangat aneh tatkala memandangku, padahal biasanya penduduk

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

India selalu ramah dan santun memperlakukan orang asing. Seorang pemuda yang sedang sendirian mendekatiku. Ia tak menolak saat kusodori sebungkus rokok. Rupanya pemuda tesebut berasal dari Bopal dan di sana pula saat ini ia sedang mengambil kuliah di Fakultas Kedokteran. Dia melontarkan pertanyaan-pertanyaan konyol tetapi selalu kujawab biasa saja. Dia meminta sebatang rokok lagi lalu kusodorkan kepadanya.

"Kamu orang Arab?" tanya dia.

"Ya," jawabku.

"Namaku Mushthofa," dia mulai mempekenalkan diri. "Ayahku dari Bopal, dan ibuku dari Hyderabad. Aku bisa membaca tulisan Arab meski aku tak paham apa yang kubaca. Kamu tahu bahwa huruf-huruf Arab seperti huruf Urdu. Aku bisa membaca al-Qur'an bahkan hafal sebagian surat-suratnya tetapi aku tidak paham sama sekali apa yang aku baca."

"Dengan mudah kamu akan menguasai bahasa Arab karena sudah mengenal huruf Arab," jawabku.

"Ayahku pandai berbahasa Arab bahkan pernah berkunjung ke Kairo." Musthofa mulai terbuka padaku. Ia menceritakan kisah asmaranya kepada saudara perempuannya. Saudara perempuan yang dimaksud di sini bukanlah saudara perempuan dalam arti sebenarnya, karena saudara dekat pun bisa seperti saudara perempuan sekandung. Apalagi, tidak mungkin bagi orang-orang India menikahi saudara kandungnya sendiri. Yang ia maksud dengan saudara perempuannya adalah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

puteri pamannya yang tinggal di Indore, sementara pamannya sendiri adalah seorang pemilik toko permata.

Ujung-ujungnya Musthofa berkata, ”Persoalannya sekarang adalah, Salma(nama gadis tersebut) akan menikah jika aku tidak cepat-cepat melamarnya.”

“Apa alasanmu?”

“Aku belum memiliki pekerjaan. Meski saat ini aku sedang mengambil spesialisas bedah mata, tetapi praktekku di rumah sakit sangat terbatas. Mereka tidak mau menerimaku jika kuliahku belum selesai.”

“Coba bujuk pamanmu barangkali ia bisa membantu.”

Musthofa diam kemudian bergumam. “Mungkin. Paman sangat menyayangiku dan sudah menganggapku seperti anaknya sendiri.”

Sekitar se jam kemudian pemuda yang tadi pergi telah tiba bersama seorang mekanik. Si mekanik hanya perlu waktu setengah jam untuk menangani kemudi sampai ia benar-benar menyelesaikan pekerjaannya.

Aku terlelap di atas jok sesaat setelah mobil melaju. Aku tidak turun ketika mobil berhenti istirahat. Namun, kehadiran Mushthofa dengan segelas teh membuatku tidak enak. Aku menemaninya duduk. Saat istirahat itulah kami merokok dan bertukar cerita.

***

Mobil baru saja melaju. Kegelapan menyelimuti jalanan. Di sana sini tak ada yang telihat selain binatang-binatang kecil serta serangga yang menari-nari dan beterbangan di depan lampu mobil. Kami tiba di Bopal setengah dua belas. Aku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

meninggalkan Mushthofa setelah kami bertukar alamat. Dia memintaku agar kelak membalas surat-suratnya. Kemudian aku bergegas menuju stasiun Kereta Api Bopal dan memesan tiket jurusan Agra. Penjaga peron mengigatkan bahwa kereta jurusan Agra akan terlambat hingga jam setengah dua dari jadwal semula.

Ini kenyataan. Aku duduk di atas trotoar sambil membaca novel berjudul al-Qurshon karya Harold Robins, seorang Yahudi Amerika. Novel tersebut mengangkat cerita seputar bangsa Arab dengan seluruh tabiat kerasnya serta berjuta-juta uang yang telah mereka keluarkan tanpa perhitungan. Juga menceritakan empat musim (semi, panas, gugur, dan dingin) yang terjadi di Amerika dan Eropa pada tahun 1973. Tidak berapa lama kemudian aku mendengar suara mikophone di stasiun mengumumkan bahwa kereta jurusan Agra akan terlambat hingga satu jam lagi dan kereta akan tiba di jalur dua. Aku mengangkat tas kecilku kemudian menyeberangi jembatan yang menghubungkan antar trotoar dan sampailah aku di jalur dua. Di atas trotoar, orang-orang banyak bertebaran. Ada yang tidur, ada yang begadang, dan ada pula yang minum teh. Aku duduk di dekat gerobak penjual teh. Aku memesan segelas teh dicampur susu. Dalam sekejap aku kembali tenggelam dalam bacaan hingga kemudian telingaku mendengar langkah suara sepatu wanita. Aku menoleh dan sangat terkejut. Jantungku berdegup kencang menyaksikan wajah seorang gadis mengenakan busana sari warna hijau, sementara di sampingya seorang pria bersorot mata tajam sedang membawa koper di tangan.

Bagai disambar petir, sama persis seperti dalam mimpi! Pria tersebut kemudian memesan dua gelas teh. Saat itu, seluruh tempat duduk stasiun sudah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

dipenuhi pegunjung. Aku mempersilahkan keduanya tempat di sebelahku. Tanpa sadar aku bertanya, ”Dia saudara Anda?”

“Bagaimana Anda bisa tahu?” Jawabnya kaget.

Aku tergagap dan tiba-tiba bibirku menjawab, “ Sangat mirip dengan Anda.”

Gadis tersebut sekilas menatapku malu-malu. Dia melihat novel yang kubawa lalu meminjamnya. Dibolak-baliknya novel tersebut lalu dikembalikan lagi padaku sambil berkomentar, “Dia memang seorang pedagang hebat.” (Dia mengutarakanya dengan bahasa Inggris sangat fasih).

“Yang Anda maksud?”

“Siapa lagi kalau bukan Harold Robins pegarang novel ini. Sayang, dia sangat membenci bangsa Arab. Bukankah Anda juga mengetahuinya?”

“Ya, tentu saja. Dia bukan hanya Yahudi akan tetapi zionis, karena novel ini penuh dengan kebohongan.”

“Tetapi orang-orang menganggap peristiwanya terjadi di Barat.”

“Benar! Itulah keteledoran kami bangsa Arab.”

“O....jadi asal Anda?”

Kemudian, kepada keduanya aku menjelaskan asal-usul negaraku serta mengenai perjalananku saat ini. Aku merasa seolah ada kekuatan aneh yang mendorongku untuk melebih-lebihkan cerita pengalamanku selama di India.

Aku mengambil sebungkus rokok lalu menawarkannya kepada Rakesh. Ia menolak dengan halus. Aku menyalakan sebatang rokok lalu menghembuskan

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

asapnya perlahan. Aku lupa dengan peristiwa yang baru saja terjadi. Aku seolah-olah berada dalam mimpi...

Apa yang terjadi pada diriku? Dalam perkenalan luar biasa ini aku baru saja bertukar cerita dengan keduanya. Jarang sekali aku terbuka kepada orang asing. Tetapi kali ini aku sama sekali tidak menganggap keduanya asing.

Dalam tidurku kemarin, aku memimpikan keduanya. Dan pada saat ini, aku benar-benar menyaksikan tubuh keduanya ada di depanku. Tuhan....alangkah indahnya kedua mata Nilam. Ia menatapku seolah berusaha membaca semua pikiranku. Aku merasa takluk di hadapan keindahan dua bola matanya.

Sebelum ini, biasanya persahabatanku dengan seorang wanita begitu mudah berlalu, bahkan jarang aku tertarik pada seorang gadis. Dan kali inipun juga bukan cinta pertama, karena kenangan-kenangan dan mimpi-mimpi cinta pertamaku sudah lenyap tanpa bekas setelah gadis yang kucintai sepenuh hati menikah. Semenjak itu, jarang benih cinta bersemi lagi. ***

3

Di stasiun, sambil menunggu datangnya kereta kami duduk di sebuah bangku yang terbuat dari batu. Angin dingin berhembus sepoi-sepoi serasa menusuk tulang. Kami mendekapkan tubuh karena tak tahan dengan cuaca dingin negeri India yang kering. Gadis cantik tersebut mengeluarkan selimut di antara barang bawaannya kemudian menutupkannya ke tubuh kami bertiga.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Tiba-tiba pria tersebut meminta adiknya melantunkan untukku Epik Ramayana karya Walmiki yang jumlah syairnya mencapai empat puluh tiga ribu bait. Mulanya gadis itu tampak malu bercakap-cakap denganku, namun pada akhirnya dia membuka mulut juga. Rupanya dia sangat mengidolakan patriotisme Rama saat bertarung melawan jin dan mematahkan panah Syiwa sehingga berhasil merebut kembali Sita yang kemudian diperistrinya. Lalu, bagaimana sebenarnya cara Rama membunuh Rahwana untuk mendapatkan kembali Sita setelah diculiknya? Bukankah Rahwana dikenal dengan julukan Prabu Dasamuka, atau Raja Sepuluh Muka, karena konon wajahnya bisa berubah-ubah menyerupai sepuluh wajah raja yang terkenal pada masa itu.

Nilam, nama gadis tersebut, begitu juga nama saudaranya sama seperti yang ada dalam mimpi, menyenandungkan bait-bait Ramayana dalam terjemahan bahasa Inggris. Dia seakan terhanyut dan meresapi. Dari situlah aku menjadi tahu dan sangat terkejut karena ternyata dia sudah menyelesaikan studinya sejak dua setengah tahun lalu, dan kini telah menyandang gelar magister.

”Bagaimana kau menghafal syair sesulit ini?” tanyaku. “Aku kira kau kuliah di jurusan Mitologi India, karena aku sempat melihat buku di tanganmu membahas topik tersebut.”

“Aku hapal bait-bait Ramayana dari kegiatan spiritual yang kuikuti. Apalagi, di kuil-kuil dan saat upacara-upacara keagamaan syair tersebut sering disenandungkan. Kalau syair yang baru saja ku nyanyikan, itu sudah kuhapal sejak di bangku sekolah.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Tiba-tiba dari microphone stasiun terdengar pengumuman dengan bahasa India sangat cepat. Aku tidak begitu memahaminya. Ketika kutanyakan kepada Nilam, dia menjawab, ”Kereta sebentar lagi akan berhenti di pemberhentian seberang. Itu artinya, kita harus segera mengangkat seluruh barang bawaan dan meninggalkan tempat ini.”

Aku membantu Rakesh dan Nilam membawakan sebagian barang bawaan, sementara aku menggendong ransel kecilku di punggung. Ketika tiba di tepi pemberhentian, kereta sudah terlihat memasuki stasiun. Setiap kali bepergian, aku selalu memilih gerbong nomer dua karena gerbong pertama biasanya sangat penuh dan tidak nyaman. Jika seumpama ada AC, pasti ongkosnya juga lebih mahal.

Gerbong yang kami naiki hampir kosong. Kami sengaja memilih tempat duduk berdekatan untuk melanjutkan percakapan. Kereta akan membawa kami dari Bopal menuju Agra selama delapan jam perjalanan. Kira-kira baru setengah jam, aku sudah diserang rasa kantuk. Memang, malam itu selama menanti keterlambatan kereta api mataku tak pernah terpejam. Sampai akhirnya doktor Rakesh mengatakan, ”Kamu sepertinya kelelahan, cobalah tidur sejenak!”

Aku naik ke bad atas dan berbaring dengan berbantal pakaian hingga kemudian tertidur pulas. Tidak berselang lama, aku terbangun lagi karena ada seseorang yang menyelimuti tubuhku. Ketika kulihat, ia memandangku sejenak lalu tersenyum manis. Ia membuatku lebih nyaman dan hangat. Kemudian, aku bermimpi melihat kebun-kebun berbunga dan taman-taman bernyanyi. Kitapun saling jatuh cinta.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Keesokan harinya, sekitar pukul setengah sebelas aku baru terbangun. Kurasa tiga jam tertidur membuatku cukup beristirahat. Aku merasa malu saat mengusap-usap kedua mataku. Kemudian aku segera beranjak cuci muka dan menyisir rambut. Ketika kembali, ternyata kursiku sudah ditempati Rakesh, ”Maaf,aku tidur sebentar!"

“Silahkan!”

Aku duduk di samping Nilam. Dia membuka bungkusan di sebelahnya lalu megambil dua butir telur rebus serta roti berisi kentang dan rempah-rempah. Orang-orang India menyebutnya parata.

“Makanlah, kau pasti lapar.”

Kata-kata Nilam terasa begitu hangat. Aku memintanya menemaniku makan, tetapi dia menolak, ”Aku nggak makan telur. Ini untuk Rakesh karena dia memang tidak mengindahkan adat dan tradisi vegetarian ala India. Dulu, kerap kali ia membantah ayah akan hal ini, namun akhirnya ayah juga yang mengalah. Tapi demi menghormatimu, baiklah, aku akan makan sedikit saja.”

Aku menyantap parata sangat lahap karena saat itu betul-betul sangat lapar. Ketika kereta berhenti di salah satu stasiun, kepada seorang pedagang asongan aku memesan dua cawan teh dicampur susu ala India. Aku mengeluarkan sebungkus rokok lalu menyodorkannya kepada Nilam. Ia hanya tersenyum sambil menggelengkan kepala. Kami asyik berdiskusi mengenai berbagai hal. Dari situlah aku mengetahui bahwa Rakesh sangat membenci tradisi India bahkan menganggapnya sangat kampungan. Sejenak kami saling membisu, dan untuk ke empat kalinya aku mengeluarkan rokok.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Kau sering merokok?"

"Ya..kadang-kadang saja," jawabku.

"Maksudmu dengan kadang-kadang?"

"Dalam sehari terkadang aku menghabiskan sepuluh batang, dan terkadang sampai tiga puluh batang. Semuanya tergantung kondisi psikisku. Untuk menghindari udara pengap karena bau-bau tak sedap saat di lorong-lorong sempit maupun di kereta ekonomi, aku bisa menghabiskan sebungkus rokok. Juga ketika sedang ada masalah, jumlahnya hampir mencapai itu. Akan tetapi, dalam waktu relatif lama pernah sama sekali aku tidak merokok."

"Kau tidak kaget dengan rasa rokok India?"

"Dulu pernah."

"Kata Rakesh, menghisap dua batang rokok Non India sama seperti menghisap sebatang rokok India. Jadi, butuh satu waktu lagi untuk mengimbangi rokok buatan India."

"Memang benar," jawabku.

"Tidak pantas seorang wanita India merokok," ucap Nilam.

"Tapi aku sering melihat perempuan India merokok," ucapku menolak pendapat Nilam.

"Mereka pasti para petani atau perempuan-perempuan nakal. Sebenarnya yang mereka hisap hanya lembaran-lembaran daun sirih."

Nilam tidak sadar saat sari yang menutupi perut indahnya tersingkap. Hal seperti itu memang tidak dianggap tabu, sebab rata-rata wanita India yang

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

mengenakan sari kadang sengaja memperlihatkan bagian perut dan punggung mereka.

"Kamu tidak kedinginan hanya memakai sari?" tanyaku.

"Aku sudah biasa mengenakannya," jawab Nilam.

Nilam pura-pura sibuk membaca majalah India yang ada di tangannya, sementara aku mengeluarkan buku dari ransel kecilku lalu menelusuri halaman-halamannya yang membuatku tertarik akan keindahan Himalaya. Menu bagian pegunungan itulah bagian pertama yang aku baca, setelah pada musim gugur kemarin aku daki.

Aku merasa tubuh Nilam membebaniku. Rupanya ia tertidur sehingga tak sadar kepalanya membentur tubuhku. Aku berusaha tidak bergerak karena takut ia terbangun. Tidak berapa lama kemudian kepalanya betul-betul jatuh ke pundakku. Aku merasa bergetar saat tubuhnya menyentuhku, dan tiba-tiba seperti ada perasaan aneh menimpaku. Perlahan kusibakkan selendangnya yang terjulur, kemudian kututupkan lagi ke tubuhnya. Ingin sekali aku memeluk dan merebahkan kepalanya di dadaku. Jika kami hanya berdua, keinginan tersebut pasti aku lakukan. Tetapi, keberadaan Rakesh menghalangiku berbuat nekat. Aku khawatir jika tiba-tiba saja Rakesh terbangun.

Dalam keadaan tertidur tiba-tiba Nilam mengusapkan kepalanya ke pundakku. Aku mengamati Nilam. Wajahnya terlihat manis, hidungnya mancung, dan rambutnya terurai di bahu seperti tak pernah lepas dari perawatan.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Nilam, apa yang sedang kau impikan? Mungkinkah aku hadir menemani mimpimu seperti kemarin kau hadir menemani mimpiku? Semoga aku menjadi bagian dari mimpimu.”

Sesuatu yang digariskan pasti terjadi. Tiba-tiba Rakesh terbangun. Aku tak sempat membangunkan Nilam sehingga aku tetap berpura-pura sibuk membaca buku yang ada di tangan.

”Apa kita sudah sampai di Gwalior?” tanya Rakesh.

“Aku kurang paham.”

Rakesh sepertinya cuek melihat adiknya tertidur padahal kepalanya tersender di bahuku. Tapi kemudian ia berkata, ” Maaf, jangan sampai tidur Nilam menganggumu.”

“Tidak apa, biarkan saja.”

Rakesh turun dari bad atas lalu menuju toilet yang ada di ujung gerbong. Aku merasa lega ia seperti tidak mempedulikan kejadian ini. Tubuh Nilam bergerak-gerak tetapi kedua matanya terpejam. Aku paham saat dia bertanya dengan bahasa India, ” Rakesh , apakah kita sudah sampai di Agra?”

“Aku rasa Gwalior saja belum kita lewati,” sahutku dengan bahasa Inggris.

Nilam membuka matanya lalu menatapku sambil minta maaf. “Maaf, aku tak sadar jika baru saja tertidur.”

Aku menatapnya lembut, ”Tak ada yang perlu dimaafkan.”

“Di mana Rakesh?”

“Ke toilet di ujung gerbang.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

”Jadi kamu tadi melihat tidurku dalam posisi seperti ini?” tanya Nilam malu-malu.

“Iya, tidak perlu khawatir meski itu privaci.”

“Aku paham, hanya saja aku malu.”

Di sebuah stasiun, kereta bergerak pelan. Nilam melongok keluar jendela, ”Ini Gwalior! Kau pernah kesini?”

“Belum.”

“Gwalior adalah kota yang sangat cantik. Satu setengah jam lagi kita akan tiba di Agra.”

“Di sini ada perguruan tinggi?” tanyaku.

“Ada, tetapi rata-rata mahasiswanya kurang menghormati pelajar asing. Jarang mereka betah kuliah di sini. Jika mereka tidak memiliki fisik kuat pasti akan di hajar habis-habisan sebagai bentuk pelajaran. Biasanya, mahasiswa seniorlah yang berkuasa. Mereka tidak disukai pelajar asing karena suka usil.”

“Tindakan dari pihak kampus bagaimana?”

“Pihak kampus tak mampu menangani geng-geng mahasiswa tersebut.”

“Benar-benar sangat disesalkan.”

Rakesh kembali sambil tersenyum ramah. Dia berkata kepadaku, “Nilam adalah adik perempuan yang paling ku sayangi. Yaach, karena dialah satu-satunya teman di rumah.”

Nilam tersipu malu dan tidak mengucapkan sepatah katapun. “Ia memang teman yang mengasyikkan,” pujiku menyahut ucapan Rakesh.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Jika sudah kenal dekat, pasti kau akan semakin tertarik padanya.”

Rakesh bekata kepada Nilam, ”Kau terlihat capek, naiklah ke bad dan istirahatlah![1] Nilam menuruti kata-kata Rakesh lantas naik ke bad bagian atas. Ia terpana sejenak saat aku membetulkan selimutnya. Sekilas ia terlihat malu saat aku berbisik, ”Kamu sepertinya kedinginan, Nilam...”

Rupanya apa yang aku lakukan terhadap Nilam telah mengusir rasa takutnya dari Rakesh padahal di mataku Rakesh tetap terlihat sangat familiar.

Aku terasa lebih lega saat berbincang-bincang lagi dengan Rakesh. Panjang lebar kami bardua membahas dampak pertikaian antar umat beragama bagi kemajuan India. Akan tetapi Rakesh yakin bahwa ekstrimisme dan fanatisme akan membawa kemajuan negara. “Hanya saja,” Rakesh melanjutkan, “perubahan sangat membutuhkan kerja keras dan waktu lama.”***

4

Aku tak mampu menolak ajakan keduanya untuk singgah ke rumah Rakesh di komplek universitas karena selama perjalanan mereka tak henti memaksaku. Sementara di satu sisi, aku pun ingin memuaskan penglihatanku memandang wajah dan kedua mata Nilam yang sangat mempesona.

Oleh Rakesh, aku diperkenalkan kepada istrinya, seorang wanita ramah, sama halnya seperti dia. Rakesh menikahi wanita tersebut setelah melewati masa pacaran selama dua tahun. Aku merasa rikuh karena wanita itu selalu memperhatikan gerak-

[1] .Rata-rata kereta api di India memiliki fasilitas bad atau tempat tidur, apalagi di kereta eksekutif.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

gerikku dan gerak-gerik Nilam. Malam itu, aku tidur di ruang tamu meski Nilam memaksaku beristirahat di kamarnya. Rumah Rakesh hanya memiliki dua kamar dan sebuah ruang tamu luas dengan hamparan karpet tipis. Oleh Nilam, karpet tersebut di lapisi lagi dengan kain bersih dan tebal. “Besok pagi kau pasti akan kedinginan,” ucap Nilam.

Sampai jam sebelas kami masih bergadang, hingga kemudian Rakesh dan istrinya meminta izin untuk beristirahat. Keduanya membiarkan aku dan Nilam melanjutkan berbagai cerita legenda di India. Kira-kira setengah jam kemudian, Nilam mengatakan akan segera tidur. Aku tidak tahu bagaimana tiba-tiba tangan kami saling menyentuh. Aku membelai tangan Nilam dan menatapnya lembut. Nilam menarik tangannya malu-malu. Tanpa menoleh ke belakang ia mengucapkan selamat malam. Tengah malam aku terbangun karena merasa ada seseorang yang menyelimuti tubuhkuku. Di bawah cahaya redup ruang tamu aku berusaha mengerakkan kepala dan mengamatinya. “Maaf,” kata Nilam terburu-buru. Aku segera duduk dan dengan keras kutarik tangannya, “Nilam….aku menyebut namanya hampir tanpa suara, “Kemarilah Nilam, aku mohon duduklah sebentar!”

“Lepaskan aku! Aku mohon, nanti Rakesh terbangun.”

Aku mencium telapak tangan Nilam lalu mengusapkannya ke wajahku.

“Aku takut..” ucap Nilam gemetar.

Dengan mengendap-endap Nilam menuju kamarnya sambil menutup wajah. “Apa sebenarnya yang di benak gadis itu?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Hatiku cemas dan tak mampu lagi memejamkan mata. Didorong rasa penasaran, maka tanpa pikir panjang aku segera menata alas tidur dan memasang beberapa bantal lalu menutupinya dengan selimut hingga tampak seperti orang sedang tidur. Berjingkat-jingkat aku menuju ke kamar Nilam. Pintunya tidak dikunci.

Nilam terbaring di atas tempat tidur. Aku menutup kembali pintu lalu menghampiri tubuhnya. Hatiku berdegup sangat kencang karena khawatir jika ia menjerit maka akan menjadi musibah bagiku.

Begitu menghampirinya, aku semakin gemetar. NiIlam seperti bidadari yang sedang tertidur. Di bawah cahaya remang-remang yang menyinari kamar sempit tersebut, aku berusaha mengamati wajahnya. Tepat di atas kepala Nilam, terpampang lukisan foto Krisna dan seekor sapi sedang yang mengucurkan air susu. Air susu tersebut menjadi minuman bagi Krisna saat ia dahaga.

"Nilam… " ucapku pelan.

Ia membelalakkan mata karena terkejut, "Apa yang kau lakukan di sini?"

"Nanti aku jelaskan."

"Aku harap kamu keluar!"

"Tidak perlu takut, aku sudah mengatur semuanya."

"Aku mohon kau keluar!" Bagaimana kau bisa masuk kemari?"

"Dengarkan aku dulu, baru aku akan keluar."

"Cepat katakan apa yang kau mau dan jangan membuat aku celaka!"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Nilam….(Nilam membiarkan mataku berbicara. Aku tak mampu mengucap sepatah katapun kecuali menyebut namanya. Dia meraih tanganku, menciumnya, lalu menangis.

"Nilam, tataplah aku, ceritakan semua masalahmu!"

Nilam mengangkat wajahnya. Air mata bercucuran membasahi kedua pipinya.

"Aku mohon, kau keluar sekarang juga!"

"Baiklah..."

Sekali lagi aku memegang erat kedua tangan Nilam kemudian beranjak meninggalkan kamarnya.

***

Aku bangun kesiangan. Jam memunjukkan pukul tujuh. Di rumah itu sepertinya belum ada kesibukan apapun. Aku yakin pasti penghuninya masih terlelap. Tetapi tiba-tiba "Selamat pagi…" suara Nilam menyapaku.

Suara itu diikuti Rakesh dan istrinya. "Kami tak ingin mengganggu karena kamu masih kecapekan sebab perjalanan kemarin." Beberapa saat kemudian, aku permisi ke kamar mandi. Sekembaliku dari kamar mandi, ruangan tadi sudah bersih dan tertata rapi. Dengan mengenakan pakaian India berwarna putih, Rakesh duduk di atas kursi sambil membaca koran pagi. Dia menghampiriku kemudian menyodorkan koran yang baru saja ia baca.

"Apa rencanamu hari ini?" tanya Rakesh.

"Aku akan keliling kota untuk mengambil gambar dan mengunjungi tempat-tempat bersejarah. Sekalian juga sore nanti aku akan ke Aligarh, daerah dekat sini."

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aligarh? Untuk apa? Jangan pergi ke sana! Akhir-akhir ini ada larangan berkunjung kesana. Di sana sedang ada konflik antar kelompik. Hampir di seluruh sudut tentara tersebar di mana-mana.”

“Ya. Tawuran, perkelahian, dan pembunuhan terkadang masih terjadi antara kelompok Islam dan Hindu. Aku tidak tahu apa yang ada dalam pikiran orang-orang awam tersebut. Kau tahu, tidak mungkin negeri kami bisa menikmati kemerdekaan sejati jika agama yang menjadi penguasa.”

“Aku setuju pendapatmu. Tetapi, kenapa pemerintah tidak berusaha menyusun undang-undang untuk mengantisipasi konflik sangat serius ini?”

“Inilah negara demokrasi, meski saat ini wajah demokrasi yang sebenarnya sudah rapuh dan palsu. Kebodohan, buta huruf, dan kemiskinan adalah penyebab konflik yang sengaja dibidik para partai politik yang tengah bertarung. Mereka sengaja menyusup ke orang-orang awam tersebut Mereka di beri janji dan mimpi-mimpi. Padahal, jika ada yang mati karena mempertahankan kepentingan, itu semua bukan lagi urusan mereka.

”Sarapan pagi sudah siap...” tiba-tiba Nilam dan istri Rakesh masuk.

Menu makan pagi sangat membangkitkan selera, terdiri dari parata, telur, keju, capati, mentega asin, teh, dan susu.

”Bagaimana jika jalan-jalanmu ke kota ditemani Nilam?” kata Rakesh memberi tawaran. “Keahlian Nilam dalam berbahasa akan menolongmu. Kemudian, kalian kembali esok pagi.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku takut segudang pertayaanku akan membuat Nilam bosan, Rakesh,” jawabku.

“Jangan khawatir dengan masalah ini. Nilam memiliki wawasan luas. Ia akan banyak membantu pekerjaanmu. Dengan demikian, berarti kamu meringankan tugasku mengantarnya ke tempat-tempat bersejarah. Dari Taj Mahal terlebih dahulu, kemudian ke Red Fort, dan terakhir ke benteng raksasa. Kemarin-kemarin Nilam selalu memaksaku mengantarnya ke sana. Kau perlu tahu, kami orang-orang India suka sekali mengunjungi tempat-tempat bersejarah karena di sana terdapat sejarah perjalanan hidup kami.”

Aku menghisap sebatang rokok lalu memuntahkan asapnya penuh rasa nikmat. Perasaan bahagiaku tak terlukiskan. Saat pasangan suami istri itu masuk ke kamar, aku sempat mendengar istri Rakesh memarahinya dan nama Nilam disebut berkali-kali. Aku memandang Nilam dan berusaha mencari jawaban apa yang sedang terjadi di antara keduanya.

”Istri Rakesh menyalahkan Rakesh karena memperbolehkan aku pergi bersamamu sendirian. Tapi aku percaya, Rakesh tak akan mengubah keputusannya,” jawab Nilam pelan.

“Ya sudah...”jawabku.

Nilam tertunduk malu. Aku segera mempersiapkan kamera dan memasukkan satu roll film baru karena menurutku Rakesh tidak akan membatalkan keputusannya melepas Nilam pergi denganku. Beberapa saat kemudian Rakesh mendatangi kami

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

lalu berkata kepada Nilam, “Bersiap-siaplah! Waktu kalian sangat terbatas padahal banyak tempat yang akan kalian kunjungi.”

Nilam memandangku dengan tatapan manja. Ia tersenyum lantas bergegas menuju kamar.

“Selama Nilam ada di sisimu, kamu tidak perlu khawatir jika ada orang-orang iseng. Tapi kamu juga jangan lupa untuk menjaganya,” pesan Rakesh. Aku menjabat erat tangan Rakesh. Perasaan bahagiaku tak terlukiskan.

“Tak perlu di omongkan lagi. Nilam sudah jadi tanggung jawabku.”

“Jangan terlambat, besok pagi kami menunggu kalian.”

***

”Kau pantas sekali memakai celana panjang, seperti turis asing,” ucapku mengomentari Nilam saat menuju pangkalan bajaj. Dan sebelum naik bajaj aku berkata pelan padanya, ”Nilam, bicaralah dengan bahasa Inggris dan jangan sampai bohong! Oya... sebagai orang India, bagaimana menurutmu jika kita ke Red Fort dulu?”

Bajaj menurunkan kami di tepi jalan terjal menanjak yang di samping kanan kirinya membentang tembok sangat tinggi. Mendadak para pedagang sovenir dan foto-foto kuno mengerumuni kami. Aku segera mengambil beberapa gambar sebelum menaiki jalan menanjak yang menuju benteng bagian dalam. Aku sangat bahagia dan sesekali mencuri kesempatan menatap Nilam. Dia tampak sempurna dan terlihat sangat cantik dengan setelan celana panjang dan hem abu-abu, apalagi di tambah tas tangan yang menggantung di pundaknya.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Sebelum memasuki pintu gerbang, tiba-tiba seorang peminta-minta bertubuh kurus berpakaian compang-camping mendekati kami. Dia komat-kamit mengucapkan sesuatu. Aku memberinya uang, dan seketika tawa Nilam lepas. Ketika kutanyakan apa sebabnya, dia menjawab, “Orang tadi sedang berdoa kepada Dewa Wisnu agar kita senantiasa dilindungi dan segera diberi momongan. Dia mengira kita ini pasangan suami istri.”

Aku segera meraih tangan Nilam dan berjalan bergandengan. Kami menelusuri seluruh sudut Red Fort mulai dari loby, aula, hingga ke taman. Sebelum menyeberangi padang rumput sangat luas, kami memesan dua gelas teh dicampur susu kepada seorang bocah. Aku memesannyanya dengan bahasa India tersendat-sendat. Kami beristirahat sejenak sebelum akhirnya bertolak ke Taj Mahal.***

5

Tibalah kami di Taj Mahal. Menyusuri pagar yang mengelilingi area Taj Mahal, di kanan kiri para pedagang berderet menjual aneka macam souvenir khas Timur seperti sutra India, patung dari gading gajah, kalung, dan gelang.

Sebelum memasuki area Taj Mahal, terlebih dahulu aku membeli dua buah tiket. Di atas sebuah pintu gerbang raksasa, tertulis kaligrafi surat as-Syamsu, ad-Dhuha, ayat kursi, dan beberapa surat al-Qur’an lainnya dengan khot Kufi.

Di hadapanku, terbentang sebuah taman luas dengan aneka ragam kembang. Taman tersebut dibelah dengan sebuah jalan berlantai yang di tengah-tengahnya terdapat kolam air berbentuk empat persegi panjang. Kami menyusuri salah satu sisi

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

jalan sambil bercakap-cakap. Selanjutnya, baru kemdian di depanku bangunan Taj Mahal megah berdiri menjulang tinggi dengan ke empat menaranya. Sesampai di loby, kami masih harus menaiki sebuah tangga. Di sana sini bertebaran banyak orang. Mereka melepas alas kaki sebelum memasuki makam. Di depan pintu utama, kaligrafi al-Qur'an surat adh-Dhuha dan al-Lail tertulis lagi dengan khot yang sangat indah. Dinding Taj Mahal terbuat dari marmer putih yang sangat indah dan menawan. Tempat tersebut dijejali pengunjung. Kami melintasi sebuah serambi berukuran luas. Banyak guide menawarkan jasa kepada kami, tapi tentunya harus memberi uang tip. Kami menolak tawaran tersebut secara halus. Makam ini dibangun oleh Shah Jihan, penguasa ke lima Dinasti Moghul untuk mengenang istrinya, Mumtaz Mahal yang telah menemani hidupnya selama duapuluh tahun dan memberikan empat belas orang anak. Pada saat akan meningal, Mumtaz berpesan agar dimakamkan di sebuah tempat yang bisa mengabadikan nama dan cintanya. Selama bertahun-tahun, makam itu masih berdiri tegak dengan bangunannya di bawah perawatan dinasti Moghul yang juga di jadikan lambang kebesaran nenek moyangnya. Pembangunan Taj Mahal melibatkan jasa ratusan arsitek dan ahli bangunan. Adapun batu-batunya diangkat oleh puluhan ribu budak. Pada dinding bagian dalam, terdapat hiasan ornament-ornamen lukisan dari batu pualam. Di bawah sebuah atap melengkung berbentuk kubah, Shah Jihan dimakamkan bersebelahan dengan makam istrinya. Di tengah-tengah makam antara Shah Jihan dan Mumtaz Mahal, ada seseorang yang telah lanjut usia terlihat sedang membaca al-Qur'an. Sesekali dia membagi-bagi kalung melati kepada orang-orang yang memberinya uang. Setelah berjalan-jalan di dalam istana,

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

kami menuju sebuah ruang utama yang menghadap ke hamparan tanah luas, kemudian disusul dengan sebuah danau. ”Benar-benar sebuah peninggalan yang luar biasa. Betapa setia dan cintanya Shah Jihan kepada Mumtaz Mahal sampai dia mendirikan bangunan ini untuk mengenang istrinya, ” ucap Nilam.

“Tidak satupun peninggalan besar yang ada di dunia ini kecuali di bangun oleh para raja di atas keringat rakyat. Istana ini adalah lambang keagungan cinta, meski setelah mati semua manusia pasti dikubur. Istana ini juga menjadi peninggalan bersejarah karena dibangun diatas dua jasad manusia meski keduanya telah membusuk dimakan ulat, sama seperti jasad gelandangan India,” sahutku.

”Cukup! ucap Nilam memotong pembicaraan. “Kami membakar jenazah karena itu adalah bagian dari ajaran agama yang tidak bisa ditolak lagi”.

“Kamu sepertinya penganut Hindu fanatis?” balasku.

“Aku tidak merasa demikian. Ini sudah menjadi tradisi kami.”

Nilam melirik jam tangannya. “Sudah jam satu, waktu kita sudah habis.”

“Baiklah.”

Kami mengenakan alas kaki kembali dan segera menuju pintu keluar. Di jalan, Nilam bertanya, ”Kau tidak ingin membeli souvenir?”

“Sebenarnya ingin, tetapi nanti hanya akan mengganggu langkahku selama di India.”

Nilam tersenyum, “Ya sudah, terserah kamu.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Nilam memandang ke sekeliling dengan tatapan kosong. Kami melintasi jalan yang dijejali manusia. Di kanan kiri banyak toko menjual souvenir dan cindera mata. Aku bertanya kepada Nilam, “Nilam, kenapa kau tampak sedih sekali?”

Nilam menatapku dalam-dalam dan tidak menjawab. Beberapa detik kemudian dia bertanya, “Kau jadi pergi hari ini?”

“ Mungkin iya. Aku merasa kedatanganku hanya merepotkan kalian.”

“Apa kamu bilang? Justru Rakesh sangat suka padamu. Sebelum berangkat, dia berpesan agar aku tidak menyusahkanmu dan supaya aku memberimu kenyamanan selama perjalanan ke Agra.”

Aku merenungkan maksud kata-kata Nilam. Aku merasa itu seperti keinginan seorang anak kecil.

“Bukankah kita hanya berteman?” tanyaku kepada Nilam.

“Mungkin seperti itu…”

“Jika kamu benar-benar mempercayai persahabatanku, dan meskipun kita baru kenal beberapa saat, kumohon ceritakanlah masalahmu!”

Kedua bola mata Nilam menatapku. Dengan suara pelan dia menjawab, “Apa maksudmu?”

“Jangan mengingkari, Nona! Kau membutuhkan seseorang yang bisa melindungimu. Aku yakin kamu sedang ada masalah.”

Nilam tertunduk lesu dan melangkah gontai. Aku melanjutkan kata-kataku, “Aku merasa, hatimu sedang dilanda kepedihan sangat mendalam dan kamu

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

membayangkan andai ada seseorang yang bisa kau percaya mampu melepaskanmu dari jejak-jejak bekas kesedihan."

Akhirnya dia menjawab, "Lalu apa manfaatnya?"

"Yaa.... maksud apa manfaatya padahal hari ini aku akan pergi? Barangkali aku memang hanya orang asing yang sedang berkelana, tapi aku merasa sudah sangat dekat denganmu meski kita baru kenal sesaat. Dengar, Nilam! Aku ingin mengatakan sesuatu padamu, bahwa kamu membutuhkan seseorang yang bisa kau percaya untuk menyampaikan keluh kesahmu. Dan aku, aku merasa bukanlah orang asing lagi sejak kamu secara tidak sengaja menyandarkan kepala di pundakku. Seketika itu juga aku merasakan bahwa pertemuan kita bukan pertemuan biasa. Jika kamu tahu, aku seperti sudah mengenalmu sejak bertahun-tahun. Aku juga pernah bermimpi tentang kamu sebelum aku berjumpa denganmu."

Kami sampai di pangkalan bajaj. "Ayo naik, Rakesh sudah menanti kita," ucap Nilam memotong pembicaraan.

"Baiklah."

Rupanya sopir bajaj paham bahasa Inggris. Dia berbicara ramah saat menanyakan tujuanku tetapi segera dijawab Nilam dengan bahasa India. Sebelum berangkat dan menarik kemudi, dengan iseng sopir itu mengintip kami dari kaca spionnya. Aku merasa aneh apa peyebab Nilam bertutur dengan bahasa India. Sepanjang jalan dia tampak termenung. Mungkin karena itulah yang membuatnya lupa pada komitmen semula agar tidak bicara dengan bahasa India.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku yakin, ada suatu hal yang mengganggu pikiran Nilam. Selama perjalanan, aku selalu berusaha bercakap-cakap dengannya tetapi dia hanya menjawab seperlunya saja, dan iapun tak pernah mulai membuka percakapan.

***

Sesampai di rumah, aku segera menyerahkan ongkos bajaj lalu mengikuti Nilam menaiki sedikit tangga. Seperti biasa, saat membuka pintu wajah Rakesh tampak berseri-seri, “Bagaimana, apakah kalian senang selama menikmati peninggalan bersejarah di Agra?”

“Ya... sangat menyenangkan sekali. Nilam benar-benar gadis yang sangat pandai dan berwawasan luas.”

Rakesh tersenyum kemudian berkata, “Sarapan sudah siap, tentu kalian sangat lapar.”

“O, pasti.”

Aku heran, Nilam hanya membisu dan tidak merespon pertayaan-pertanyaan yang kulontarkan kepadanya. Kalau menjawab, itupun hanya sekedarnya saja. Aku merasa sikapku kepadanya menjadi serba salah. Menu makan pagi itu terdiri dari kare ayam, capati, dan sayur. Istri Rakesh selalu menyodorkan makanan setiap kali aku memilih menu yang kuinginkan.

Hari itu juga aku memutuskan segera bertolak ke Aligarh yang berjarak sekitar dua setengah jam perjalanan dengan menggunakan bus. Rakesh membujukku agar tinggal beberapa hari lagi, tetapi aku menolak dengan alasan waktunya sangat terbatas dan ada urusan lain lagi yang sudah menanti. Rakesh mengantarku sampai ke

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

halte selepas aku berpamitan kepada Nilam. Nilam tak kuasa lagi membendung air matanya. Istri Rakesh menggenggam kedua tangan Nilam lalu mengusap-usap kepalanya "ram-ramji"[2].

Selama tiga jam menunggu keberangkatan bus, Rakesh masih tetap bersamaku. Dia menceritakan mengenai aktivitasnya di kampus dan Nilam yang sangat ia cintai. Tetapi, kemudian Rakesh memintaku menceritakan bagaimana sosok Nilam dan bagaimana pendapatku tentang adiknya.

"Nilam gadis yang sangat baik, supel, seperti yang tadi aku sampaikan padamu."

"Kau tidak pernah melihat beberapa sikap aneh dari dirinya?"

"Aku selalu melihat. Mengapa kamu melontarkan pertanyaan ini?"

Rakesh ragu-ragu menjawab, "Tidak...tidak. Tidak apa-apa."

Aku tidak paham maksud Rakesh terus-menerus meminta komentarku tentang Nilam. Saat bus mulai melaju, aku melambaikan tangan kepada Rakesh sebagai tanda perpisahan. Aku mencoba memikirkan pertanyaan-pertanyaan Rakesh mengenai Nilam. Setelah itu, aku menghibur diri dengan memandangi para penumpang. Mereka rata-rata orang tak mampu. Kesedihan terpantul dari raut wajah mereka. Masing-masing dari mereka meletakkan buntalan besar atau tas berat di sebelahnya, sementara para wanitanya menggendong anak-anak. Sebagian lagi sedang membuka kacang lalu memakannya. Di tengah jalan, berkali-kali bus berhenti. Sambil

[2] Ram-ramji adalah kata-kata yang biasa di ucapkan seorang ibu ketika mencoba menidurkan atau menenangkan anaknya. Dalam bahasa Indonesia sama seperti ucapan "cup-cup-cup".

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

membawa tas kulit, sang kondektur berpindah-pindah meminta Rupee kepada para penumpang, sementara sopir memacu kendaraan dengan kecepatan tinggi di jalan sempit dua arah tersebut. Aku memaksa diriku melupakan bahwa perkenalanku dengan Nilam telah berlalu. Beberapa hari lagi pasti Nilam juga akan lupa padaku. Di atas goncangan bus aku tertidur, tapi kemudian terbangun sebab berisik suara penumpang yang naik turun dan suara gesekan pintu yang didorong keras oleh kondektur demi mengejar setoran.

Di Atras, sebuah kota kecil berjarak 20 km sebelum Aligarh, tiba-tiba bus macet. Para penumpang harus menunggu padahal matahari sudah tenggelam ke arah barat. Karena malas menunggu, akhirnya aku memutuskan menuju terminal terdekat untuk mencari bus lain dengan diantar sebuah reksa[3]. Pengemudi reksa selalu berusaha membuka pembicaraan dan sesekali aku menghindarinya. Dia memotong jalan saat akan melintasi sebuah jalan yang dipenuhi gadis-gadis. Wajah mereka dipoles dengan make-up warna-warni sambil berdiri dengan mengenakan pakaian mini setengah telanjang. Dengan bahasa India aku bertanya kepada pengemudi reksa, "Sedang ada apa di sini?"

"Gadis-gadis penghibur, Tuan," jawab pengemudi reksa singkat sambil mengedipkan mata. "Apakah saya perlu berhenti?"

Aku mengamati mereka. Gadis-gadis tersebut sedang berdiri sambil memamerkan semua bagian tubuh menarik yang dimilikinya. Beberapa orang

[3] Reksa adalah angkutan tradisional di India. Bentuknya mirip becak dan di tarik dengan sepeda (pengemudi berada dibagian depan)

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

pemuda menghampiri mereka, kemudian terlibat pembicaraan mengenai tarif dan waktu kencan.

Pengemudi reksa berhenti lalu memandangku aneh. Beberapa ABG mengerumuniku dan dengan bahasa Inggris asal-asalan mereka bertanya, “Ingin gadis, Tuan? Cuma 50 Rupee.”

“Jika Tuan penduduk India, bisa ditawar sampai sepuluh Rupee.”

“Silahkan pilih gadis yang mana saja, Tuan!”

“Tidak, saya tidak berminat,” jawabku dengan bahasa India.

Gadis-gadis itu berdiri lesu. Harapan mereka pupus. Di Atras, banyak sekali gang-gang kecil penuh dengan tempat prostitusi. Tempat-tempat tersebut menjadi tujuan orang-orang dari desa dan kota-kota sekitar. Atas desakanku, pengemudi reksa segera melarikan reksanya dengan kencang. Aku jadi teringat akan nasib buruh-buruh wanita yang rata-rata tersebar di negara-negara miskin Asia seperti Thailand, Taiwan, Indonesia, India, dan Philipina. Sesampai di terminal, aku segera mencari bus yang bisa membawaku ke Alegar. Salah seorang pemuda menunjukkanku sebuah bus. Separoh penumpangnya berdiri di tengah-tengah. Mereka terus di desak masuk kedalam hingga berdempetan. Ini adalah bus terakhir. Saat bus mulai merayap, aku masih bergelantungan di pintu. Aku seperti baru menang dari sebuah peperangan. Beberapa saat kemudian, para penumpang mulai turun di halte-halte tujuan mereka yang tersebar di sepanjang jalan. Beberapa kilometer sebelum Alegar, aku baru mendapatkan tempat duduk di salah satu jok paling belakang. Aku sangat capek sekali.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

6

Saat aku menceritakan peristiwa yang kulihat di Hatras, Muhammad Ahmad, pemilik penginapan di Universitas Aligarh memberi komentar:

"Kemiskinan adalah penyebab kesengsaraan. Ada sebagian oknum yang sengaja menculik anak-anak untuk dilatih menari dan menyanyi, tetapi setelah besar mereka dipaksa melacur. Apa yang kamu saksikan bukanlah hal yan aneh lagi. Bahkan di Kalkuta, terdapat lokasi yang khusus menjual gadis-gadis dan sepanjang hidupnya mereka akan menjadi milik tuannya. Tentu saja hal ini tidak bisa diterima. Tapi bagaimana lagi, selain negara besar dengan populasi penduduk sangat tinggi, India adalah negara sangat miskin."

"Bukankah di kota ada larangan beroperasi?"

"Malam-malam tertentu saja".

"Apa penyebabnya?"

"Konflik kelompok. Organisasi RSS, otak pembunuhan Gandhilah penyebabnya. Organisasi tersebut mengatakan bahwa India adalah milik Hindu. Pendapat ini didukung pemerintahan Bharatiya Janatha."

"Lalu bagaimana konflik ini bisa menyebar?"

"Di Aligarh ini terdapat tempat perbauran antara umat Hindu dan Islam. Satu sama lain saling menyerang dan memancing kemarahan."

"Baiklah, kalau begitu besok saya akan pergi ke kota."

"Untuk apa kau terburu-buru ke sana? Kau jangan gegabah!"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Seorang pelayan berjenggot mengantarkan teh sambil memberikan hormat. “Sukakah kamu bila tehnya dicampur susu?” tanya Muhammad Ahmad.

“Boleh...” jawabku.

Seorang tamu pengunjung tiba-tiba ikut dalam percakapan kami. Ia seorang wanita berusia enampuluhan dan saat ini sedang menengok Mooni, anak lelaki satu-satunya yang sedang kuliah di fakultas kedokteran. Demikian ia memperkenalkan diri kepada kami. Sedangkan suaminya adalah seorang dosen tehnik mesin di Universitas Lucknow. Ia menceritakan pengalamannya saat di London ketika suaminya mengambil program Doktor, sementara ia bekerja di kedutaan India. Dengan penuh semangat dia bercerita juga mengenai Indira Gandhi. Di bawah pemeritahannya, India mengalami hari-hari yang tidak bisa dilupakan. Hingga suatu saat partai Janatha melakukan kudeta terhadap pemerintah dan mulailah tindakan anarkhi serta kekacauan menyebar ke seluruh wilayah di India.

“Tetapi bukankah partai mereka menang ketika pemilu?” sahutku menyela.

Wanita tersebut menggelengkan kepala[4], “Benar. Mereka memang berhasil memanfaatkan peluang yang di peroleh. Tetapi mereka telah membuat suasana chaos di partai Kongres dan mengobarkan perang di media massa, sehingga orang-orang awam memberikan dukungannya kepada mereka.”

“Sanjay Gandhi sendiri bagaimana?”

[4] Menggeleng dalam bahasa tubuh di sana berarti ya. Sebaliknya, mengangguk artinya tidak.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Sepertinya program KB kurang berhasil. Akan tetapi, meski peledakan populasi penduduk yang tak terkendali telah menimbulkan banyak persoalan di negeri kami, aku tetap bangga kepada Gandhi.”

“Menurut seorang oposisi, konon di mana-mana Sanjay selalu menghentikan bus untuk menggiring setiap orang ke rumah sakit guna melaksanakan program mereka”.

“Semua itu tidak benar! Itu hanya isu untuk membunuh figur Gandhi.”

Pembicaraan kami masih berkisar mengenai Gandhi hingga kemudian datang Prof Zaidi, suami wanita tesebut, setelah mengunjungi rumah pimpinan perguruan tinggi. Prof Zaidi menyalamiku dengan ramah lalu ikut minum teh bersama kami hingga kemudian ia dan istrinya masuk ke dalam.

Aku tetap berada di loby penginapan. Sambil merokok, aku menulis diari sebelum akhirnya ke kamar untuk beristirahat. Aku memasang selambu tempar tidur. Ruangan ini dipenuhi banyak nyamuk yang mendengingkan suara panjang dari mulut, sementara di dinding, banyak pula hewan-hewan melata seperti cicak.

Tidak berapa lama kemudian, aku merebahkan tubuhku di atas tempat tidur. Bayangan Nilam kembali menggoda sehingga mengurangi rasa penatku. Kembali pikiranku di penuhi kenangan saat-saat bersamanya. Perasaanku sangat gelisah hingga kemudian aku terlelap.

***

Aku dan Mohammad Ahmad sedang duduk dan bercakap-cakap di ruang tamu saat seorang tukang pos datang dan menyerahkan beberapa surat kepada

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

karyawan penginapan. Ia bergegas mengendarai sepedaya kembali setelah berbasa-basi dengan Mohammad Ahmad. Mohammad Ahmad membolak-balik beberapa surat lalu menyerahkan sebuah postcard kepadaku. Sebagaimana dugaanku, postcard tersebut dikirim oleh Nilam. Dengan kata-kata indah menyiratkan kerinduan, ia menanyakan kesehatan dan keadaanku. Nilam juga mengingatkan saat kami bersama-sama di kereta dan bercakap-cakap. Pada akhirya, ia memintaku membalas suratnya. Di akhir surat ia mengatakan...

"Rakesh sering menyebut-nyebut namamu. Ia kagum sekali padamu. "

Aku terlena mengingat kembali kenangan bersama Nilam yang anggun dan saat-saat bersamanya. Tiba-tiba Mohammad Ahmad menyadarkanku, "Aku harap di sana tidak ada berita buruk."

"Bukan, ini dari seorang teman. Ia menyayangkan kenapa aku tidak mengirim surat."

Mohammad Ahmad kemudian bercerita tentang sahabat-sahabatnya dan setumpuk surat yang ia terima setiap Minggu. Ia sangat antusias bercerita padahal aku bosan mendengarnya. Yang kupikirkan hanyalah surat Nilam. Yah..., gadis itu benar-benar ingin tetap bersahabat denganku, padahal pertemuan kami telah berlalu.

" Hai bhi ekila, ap?"[5]

Tiba-tiba Ibunya Mooni istri Prof Zaidi sudah duduk di kursi depanku. Ia menyandarkan tubuhnya karena kecapekan. "Mooni belum pulang dari kampus, Nyonya?" tanyaku.

[5] Kulihat kamu sedang sendirian, tuan?

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Kuliahnya penuh hingga sore. Jadi, Mooni sekalian makan di kampus.”

Nyonya Zaidi menarik nafas panjang kemudian melanjutkan ucapannya,” Pagi ini sinar matahari cukup hangat. Apakah negaramu dingin?”

“Musim panas hanya tiga bulan, selebihnya musim semi dan musim gugur sangat indah sekali.”

“Kamu suka musim gugur?”

“Ya.., karena musim gugur terasa sangat segar. Kenapa Nyonya menanyakan musim gugur padahal kita baru akan memasuki musim semi?”

“Saya tidak suka musim gugur. Sewaktu masih di kedutaan London, tepatnya pada bulan Oktober, anakku nomer dua terjatuh saat aku mengumpulkan daun-daun kering yang jatuh dari pohon. Oleh karena itulah aku merasa sedih sekali pada musim kali ini.”

Di pintu taman, sebuah reksa datang mengantarkan seorang wanita bule dengan koper raksasa di belakangnya.

“Ada pengunjung baru. Kamu tahu dari negara mana dia?”

Aku tertawa, “Yang jelas bukan dari India.”

Konon wanita tersebut berasal dari Kanada dan kini tengah sibuk menyelesaikan disertasi. Ia sangat terampil berbahasa Urdu disamping bahasa Timur lainnya seperti Arab, Parsi, dan India. Empat bahasa Eropa juga ia kuasai seperti Inggris, Prancis, Spayol, dan Jerman.

Namanya Marsia Hermatsen, berusia tigapuluh lima tahun, belum menikah, dan sedang mengambil studi di Universitas Chicago jurusan sufisme. Ia ke India

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

untuk meneliti naskah-naskah kuno dan mendalami sufisme Islam. Marsia Hermatsen turut makan malam bersama kami. Ia lancar sekali bicara bahasa Arab dengan dialek Mesir, Syiria dan Irak. Mohammad Ahmad tidak merasa keberatan dengan kehadirannya di tengah-tengah kami, bahkan kemudian ia berkata, “Ia seorang dosen luar biasa. Datang dengan planning studi untuk mencuri manuskip-manuskrip kuno, karena perpustakaan Maulana Azad sangat terkenal akan naskah-naskah filologiya.”

”Meski perkataan Muhammad Ahmad telah berlalu, tetapi aku tetap meragukan Marsia. Apalagi, saat aku membuntutinya ke Information of American Center di Delhi, tempat di mana dia mengambil beasiswa bulanan. Saat aku tertinggal masuk dan bajaj berhenti jauh dari gedung, aku mengejar Marsia dan memohon agar diperbolehkan masuk bersamanya. Tatkala keluar, dia marah-marah. “Untuk apa Anda masuk ke sini? Tempat ini dilarang bagi siapapun selain warga Amerika, apapun rasnya!”

Aku menatapnya dalam-dalam dan tidak menjawab sepatah katapun. Aku merasa tatapannya dipenuh rasa curiga, oleh karena nya aku buru-buru minta maaf.

Pimpinan kantor beserta orang-orangnya mengingatkan agar aku menunjukkan identitas diri saat keluar-masuk dan tidak didampingi oleh siapapun.

Sepanjang perjalanan, sepatah katapun aku tidak bicara dengan Marsia. Aku hanya memikirkan perilakunya meski berkali-kali ia berusaha membujukku tidak memikirkan kejadian tersebut.

Malamnya, aku dan Marsia berdiskusi mengenai sufisme. Dari seluruh perbincangan, aku menangkap minimnya pengetahuan sufisme yang ia miliki. Tetapi

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

hal ini tidak membuatku sangsi akan intelektualitasnya seperti saat ia berusaha menjelaskan sebab keberadaannya di India.

***

Meski hubunganku dengan Marsia tidak terbilang sama seperti saat aku berhubungan dengan gadis-gadis lain yang begitu mudah berlalu, tapi dari sosok Marsia aku memperoleh sebuah kesan buruk dari para pendatang Barat yang berusaha mengetahui rahasia pesona Timur untuk mencuri dan memanipulasinya. Ini adalah persoalan sangat serius!

Dengan singkat, aku membalas surat Nilam. Di dalamnya, aku menceritakan kondisiku serta perasaan kagumku akan kepribadiannya. Aku juga menyampaikan ingin tetap melanjutkan surat menyurat ini.

***

Hari yang tak pernah kulupakan. Aku terlalu sibuk di kampus sehingga pulang kecapekan. Waktu itu musim semi. Di kampus, di sebuah tempat paling indah, burung-burung beterbangan sambil berkicau, dunia dihiasi warna hijau. Aku membuka pintu kamar dan sagat terkejut saat mendapatkan sepucuk surat dari Nilam. Isinya sangat tebal. Antusias sekali aku membukanya karena ingin segera membaca lembaran-lembarannya:

***

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

7

Agra, 22 Maret 1983

Sobat…..…

Hari ini aku baru saja menerima suratmu. Aku bahagia sekali akan semua kata-katanya. Kau seperti anugerah untuk hidupku yang dahulu sempat sirna. Dalam suratmu, kau mengatakan bahwa aku sangat membutuhkan seorang teman yang yang kukenal kepribadian dan ketulusannyanya. Semula aku merasa berat. Tetapi kepadamu, aku akan menceritakan segala hal tentang Nilam yang malang, Nilam yang lahir di dunia harus memikul beban generasi yang hidup sebelumnya, Nilam yang kau anggap sahabat dan kekasih hati, Nilam yang cita-citanya selalu begelora, dan Nilam yang bagaikan secercah cahaya dalam kegelapan malam…

Sahabat…

Dulu aku adalah seorang bocah yang sangat dimanja. Ayahku bekerja sebagai pegawai di sebuah kantor pemerintahan sedangkan ibu seorang ibu rumah tangga biasa. Kami hanya dua bersaudara, aku dan Rakesh. Orang tua kami selalu memberikan perlindungan di samping kebebasan yang juga kami rasakan. Oleh karena itu, dalam keseharian kami tidak pernah melanggar peraturan yang sudah ditetapkan. Demikianlah, masa kanak-kanak menjadi masa-masa yang sangat menyenangkan. Di setiap tempat aku selalu mendengar kata-kata sanjungan. Meski demikian, hal itu tidak membuatku menjadi besar hati. Ayah juga lebih sayang dan memanjakanku meski Rakesh kurang senang akan hal itu. Sampai-sampai pernah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

pada suatu hari dia berkata kepada ayah, "Ayah, sikap ayah memanjakan Nilam kelak akan mencelakakan ayah. Ayah jangan terlalu memanjakan dia!" Tapia apa kata ayah? Beliau malah menjawab, "Kelak bocah cantik ini tak akan sama dengan gadis-gadis lainnya. Kesadarannya akan menghalanginya dari terjerumus kepada hal-hal yang kurang baik." Rakesh menatapku sangat tajam, "Adik kecilku, nasibmu sangat baik. Tapi aku harap, tulusnya kasih sayang ayah tidak merenggangkan hubungan kalian berdua."

Hingga kemudian aku telah meyelesaikan gelar magisterku saat seorang pemuda hadir dalam kehidupanku. Ia menemui ayah sambil memperkenalkan bahwa dirinya adalah putera salah satu sahabat karib lamanya saat sama-sama bertugas di pemerintahan Tamil Nadu selatan yang selama bertahun-tahun hubungan keduanya sangat akrab. Tapi sejak puluhan tahun ayah pindah ke Bopal, kabarnya tak terdegar lagi sampai pemuda itu hadir di tengah-tengah kami.

Pemuda tersebut sangat tampan, ramah, dan pandai. Saat mengenalkan diri dia mengatakan dirinya bekerja di sebuah perusahaan internasional terkenal yang bergerak di bidang trasportasi laut di Bombai. Yang membuatku sangat sedih pada saat itu adalah, Rakesh yang sedang menyelesaikan pendidikan terakhirnya di Inggris membuat kami jarang sekali berkomunikasi. Hubungan pemuda tersebut dengan ayah kian dekat. Ia sangat menghormati ayah. Jadi tidak heran jika ucap manis dan sopan santunnya membuat ayah dan ibu sangat terkesima. Sering ibu mengatakan ia adalah pria yang cocok sekali untukku dan sering pula beliau berandai-andai kelak aku bisa menjadi pendamping hidupnya. Meski demikian, aku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

selalu menganggap seluruh tingkah laku pemuda tersebut wajar sebagaimana umumnya meski seringkali aku merasa ia berusaha menarik perhatianku dengan berbagai cara.

Hingga kemudian aku tidak merasa aneh lagi ketika suatu hari ayah mengutarakan keinginan Sanjay, nama pemuda tersebut, ingin melamarku. Sanjay tegang menanti jawabanku. "Jika menurut ayah bagaimana?" tanyaku.

"Dia pemuda yang sangat baik, anakku. Keluarganya terpandang. Hubungan ayah dan orang tuanya sudah melebihi hubungan saudara. Sanjay sangat mencintaimu dan sering memberimu manisan serta hadiah. Menurut ayah, jangan sampai kau sia-siakan kesempatan ini. Ayah dan ibu sangat setuju, nak," jawab ayah.

Tanpa ragu lagi aku menerima keputusan menikah karena pikirku ayah sudah mengenal Sanjay sangat baik. Di samping itu, dorongan dan bujukan ayah juga membuatku sangat mantap. Demikianlah, akhirnya pernikahan kami segera dilangsungkan. Ayah menyerahkan uang 50 Rupee kepada Sanjay dan membelikannya bajaj serta hadiah-hadiah mahal lainnya. Saat pesta perkawinan, kami semua terkejut karena keluarga Sanjay tak ada yang datang. Yang datang hanyalah sebuah telegram berisi permintaan maaf karena orang tuanya tidak bisa hadir sebab ada kepentingan mendadak. Keduanya juga berjanji akan segera menjenguk dalam waktu dekat. Sanjay berusaha membenarkan alasan ketidakhadiran mereka karena ayahnya sakit keras. Ia pura-pura lega karena tidak lama lagi mereka akan datang.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Tiba-tiba pesta menjadi heboh. Rakesh datang dari Inggris. Dia diam serib bahasa, tidak senang dengan proses pernikahan yang begitu cepat meski ayah dan ibu sudah mencoba memberinya pengertian. Saat itu, aku tidak begitu paham dengan Rakesh. Ia sangat kesal karena ketidakhadiran keluarga Sanjay. Selama pesta ia sangat acuh kepada Sanjay. Meski begitu, Rakesh tidak pernah mempelihatkan kekesalannya kepada keluargaku. Aku bertambah sedih saat pemuda asing Sanjay membawaku ke sebuah tempat sunyi di Bombay. Selama perjalanan Sanjay selalu bersikap lembut dan berusaha mengusir kesedihanku.

Kami tiba di Bombay. Sanjay membawaku ke sebuah rumah yang lebih pantas disebut vila meski berukuran kecil. Melihat kedatangan Sanjay, seorang pelayan muda pergi meninggalkan kami. Rupanya Sanjay sangat pandai merayu. Aku masih malu-malu ketika Sanjay mengucapkan, "Sekarang kita sudah menjadi suami istri. Berusahalah membahagiakanku!"

Waktu itu aku masih menolak. Gadis manapun tidak bisa hidup berdua dengan pria asing apalagi sebelumnya belum pernah ia kenal. Keadaan itu berjalan hingga satu Minggu. Di akhir pekan, aku meminta Sanjay mengantarku ke rumah keluargaku. Tetapi, apa jawabnya?

"Kau telegram saja mereka bahwa kita akan datang sepuluh hari lagi. Saat ini Presiden Direktur dari Inggris sedang mengadakan kunjungan ke seluruh cabang perusahaan di India selama beberapa hari sehingga pimpinan tidak mengizinkan aku mengambil cuti sebelum dia kembali."

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Begitulah, akhirya aku menelegram orang tuaku bahwa aku akan pulang sepuluh hari sebagaimana dijanjikan Sanjay. Saat itu Rakesh sudah kembali lagi ke Inggris. Dua hari kemudian, Sanjay mengatakan, "Aku akan ke Kalkuta selama dua hari karena ada tugas. Tak usah cemas! Aku akan meninggalkan seorang pembantu tua untuk menemanimu. Sepulangku nanti, aku akan mengambil cuti agar bisa mengantarmu ke rumah orang tuamu."

Aku terharu saat ditinggalkan Sanjay. Dia berpesan lagi, "Di lemari ada persediaan makanan. Kau bisa megambilnya jika membutuhkan."

Akhirnya sanjay berangkat. Sore harinya seorang perempuan tua yang kemarin pernah mengunjungi kami tiba. Ia mengatakan bahwa Tuan Sanjay telah menyuruhnya melayani dan menemaniku. Malam itu ia menginap di rumah dan keesokan harinya segera pergi lagi untuk menengok anaknya yang sedang sakit karena menjadi korban kecelakan antara bus dan kereta api. Setelah ia pergi, sepanjang waktuku dipenuhi rasa jenuh dan bosan. Aku segera keluar untuk melihat rumah sekitar. Di seberang jalan, ada sebuah tempat praktek dokter, sementara rumahnya ada di belakangnya. Di depan pintu, terlihat seorang wanita berusia kira-kira limapuluh tahun mengenakan baju putih. Sepertiya dia adalah perawat. Ketika keluar, ia memandangku sangat aneh. Saat itu tempat prakter dokter sepi dan tidak ada pasien. Aku langsung kembali ke dalam. Aku merasa tatapannya masih mengikutiku. Aku kembali kesepian. Waktu berjalan terasa sangat lambat. Pembantu tua itu belum juga kembali. Jam delapan malam, aku tertidur di sofa di bawah kipas angin karena cuaca bulan Mei sangat panas. Tiba-tiba bel di pintu rumah berbunyi.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku menarik nafas panjang karena lega. Pembantu tua itu akhirnya kembali juga. Saat membukakan pintu, aku sangat terkejut ketika seorang lelaki dengan membawa koper tiba-tiba mendorongkku.

"Aku sahabat Sanjay. Ia masih di pasar tetapi sebentar lagi segera datang," ucapnya.

Untuk sesaat kata-kata itu membuatku tenang. Setelah itu ia menyuruhku, "Siapkan makan malam, suamimu pasti sangat lapar."

Aku bergegas menuju dapur. Aku menyaksikan lelaki aneh itu berbaring di atas sofa. Aku larut dalam pekerjaan saat lelaki aneh tersebut menghampiriku. Aku sangat kaget karena tiba-tiba ia mendekapku dari belakang, "Kita hanya berdua, Nona."

Dalam dekapannya aku meronta-ronta, "Sebentar lagi Sanjay datang. Akan kulaporkan kau ke Sanjay."

Tawanya meledak, "Sanjay lah orang yang menyuruhku kemari. Dia hanya seorang pegawai rendahan. Kau telah tertipu, Nona."

Sahabat…

Aku tak kuasa menceritakan lebih dalam lagi apa yang telah terjadi. Hari itu terasa sangat menyakitkan karena aku harus menanggung nista, hina, dan malapetaka. Aku berusaha berteriak minta tolong kepada orang-orang yang berada di luar. Lelaki itu membentakku sebelum akhirnya ia membiusku. Saat tersadar, dia sudah tidur di atas tubuhku. Pakaianku telah ditarik dan dirobeknya. Dia mendengkur dalam posisi telanjang sedang kepalanya berada di atas dadaku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Dengan sekuat tenaga aku menghempaskan tubuhnya. Ia tetap saja tertidur. Aku jijik sekali melihatnya. Ia telanjang saat aku tinggalkan. Ingin sekali aku membunuhnya. Aku lari ke kamar mandi dan memuntahkan seluruh isi perutku. Aku merasa najis dan tidak mampu lagi berpikir jernih. Air mataku deras bercucuran. Aku segera mengenakan pakaianku dan berjalan ke arah pintu dengan sempoyongan ketika hari hampir pagi. Di hadapanku, aku tidak menemukan apa-apa selain tempat praktek dokter dengan cahaya temaram yang tampak dari dalam. Berkali-kali aku mengetuk pintu hingga kemudian seorang wanita berusia limapuluhan membukanya, "Kamu baik-baik saja, Nona?" tanyanya.

Aku menangis tersedu-sedu tanpa henti. Wanita itu mencoba menenangkanku dengan segelas air dan obat penenang namun tanpa hasil. Dia merengkuh pundakku, "Tenanglah anakku, ceritakan apa yang telah terjadi!"

Aku tidak tahu bagaimana ceritaku mengalir begitu saja. Kesedihan membuat air mataku terus-menerus bercucuran. Wanita itu berkata, "Pada mulanya aku aneh melihat keberadaanmu di rumah angker itu. Aku tidak menyangka kau bisa berada di sana. Hidup ini keras, anakku. Manusia bisa buas bila dikuasai nafsu. Wanita itu kemudian berganti pakaian lalu mengantarku ke rumah dokter tua yang berada di belakang. Pagi itu dokter tersebut sudah bangun. Setelah wanita tersebut menceritakan peristiwa yang menimpaku, dia bertanya padaku "Apakah Nona ingin segera pulang ke rumah?"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Perawat tersebut menjawab, "Saya kira sekarang bukan waktu yang tepat. Ia harus tenang selama beberapa hari. Kejadian yang menimpanya bukan peristiwa biasa. Bisa jadi orang tuanya tidak kuat menerima ini semua."

"Baiklah, aku akan mengirimnya ke RS DR Gupta agar ia mendapat perawatan." Kemudian dokter tersebut melanjutkan ucapannya, "Sekarang, lupakan seluruh kejadian ini. Beradaptasilah dengan situasi baru."

Ia kemudian langsung menulis surat kepada dokter Gupta dan memohon agar aku diberi perawatan sebaik mungkin. Dokter tersebut mengatasamakan aku sebagai keluarga dekatnya.

***

Sobat, aku tak akan memperpanjang lagi ceritaku. Setelah aku sembuh dari depresi, aku segera mengirim surat kepada Rakesh di Inggris. Secepat itu pula Rakesh langsung menuju alamatku dan membawaku pulang. Kekecewan Rakesh tak bisa dilukiskan. Satu hal yang membuatnya sangat terkejut ketika ia mengetahui apa yang telah diperbuat oleh Sanjay. Atas permintaanku, Rakesh tidak mengadukan peristiwa tersebut ke pengadilan. Aku mengatakan bahwa aku tidak ingin mencoreng nama keluarga. Cukup aku saja yang memikul penderitaan ini. Aku akan mengatakan hal ini kepada ayah dan ibu. Rakesh terdiam tetapi sangat geram. Kedatangan kami ke rumah secara tiba-tiba sangat mengejutkan. Rakesh berusaha berpura-pura seolah semuanya baik-baik saja. Beberapa hari kemudian baru keluargaku mengetahui cerita tersebut. Ayah sangat shock. Takdir berkehendak lain. Ayah meninggal kerena beban batin yang dideritanya. Sedang bagi ibu, cobaan berat

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

sebenarnya juga membuatnya sangat terpukul, tetapi kekuatannya menanggung derita lebih kuat dari pada ayah.

Setelah lama mendampingiku, akhirnya Rakesh kembali ke Inggris untuk melanjutkan kembali studinya yang hampir selesai. Kesehatan ibu membuatku semakin cemas,sobat., Aku sangat khawatir sekali. Akhirya cinta kami pun harus terpisahkan meski kematian sudah wajar di alami setiap orang. Akan tetapi, menurutku hukum karma tidak pantas bagi wanita sesabar dan setabah beliau.

Sobat, aku terlalu panjang bercerita padahal aku tahu aku cuma bercerita tentang penderitaanku. Naif sekali kamu kenal aku dan harus menjadi bagian dalam hidupku. Aku kagum sekali akan kepintaran dan perhatianmu. Aku merasa seolah ada perasaan aneh yang tidak aku ketahui apa namanya. Kau bagai mimpi cantik yang menerangi kepekatan hidupku. Atau mungkinkah ini perasaan yang wajar di alami hati seorang wanita, sobat?

Waktu itu aku sedang ke Bopal menengok mertua Rakesh yang sedang sakit keras. Rakesh sangat menghormati mertuanya. Aku menemani Rakesh karena kondisi kandungan istrinya tidak memungkinkan untuk melakukan perjalanan jauh. Dan, pertemuan kami denganmu pada waktu itu adalah peristiwa yang sama sekali tidak pernah disangka-sangka.

Sobat, dalam keadaan apapun, aku mohon kau selalu berkenan menerima suratku dan sudi membalasnya.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Selamat hari raya Holi[6]*, semoga bahagia….*

Sahabatmu, Nilam ***

8

Aku sangat terkejut menelusuri lembar demi lembar kisah peristiwa yang sama sekali tak pernah aku sangka. Nilam yang cantik dan berpendidikan, ternyata seorang perempuan korban penipuan dan pelecehan yang sering terjadi di India karena motif maskawin dan ekonomi.

Perasaanku tak karuan membayangkan kembali tragedy tragis yang menimpa Nilam. Nasibnya bagai telur di ujung tanduk.

Dua hari kemdian, aku baru bisa membalas surat Nilam. Dalam surat yang kutulis, aku menghiburnya bahwa dunia ini hanya titipan dan tipuan bagi orang-orang tolol. Jadi, semua cobaan bukanlah rintangan bagi manusia yang selalu optimis, apalagi bagi wanita belia yang di depannya masih banyak pengalaman pahit dan manis yang harus di hadapi seperti dirinya. Bahwa dunia juga tidak selebar daun kelor, karena masih ada wanita lain yang mengalami penderitaan serupa bahkan lebih buruk lagi. Hari-hari berikutnya, bayang-bayang Nilam tak penah lepas dari pikiranku. Inikah yang disebut perasaan cinta? Ataukah sekedar naluri manusiawi yang kumiliki?

***

[6] Hari raya Holi sama seperti perayaan Nyepi di Indonesia. Hanya saja di India perayaan Holi lebih ramai dan meriah.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Pada bulan April aku sering bepergian. Pernah selama beberapa hari aku tinggal di keluarga petani sangat miskin di sebuah pedesaan. Sebuah pengalaman yang tak bisa di lukiskan, seluruh anggota keluarganya memperlakukan aku sangat ramah padahal ongkos yang ku berikan kepada mereka untuk menjamuku sangat sedikit.

Suatu malam, aku tidur di atas tikar di sebuah desa di Meerut, sebuah kota yang tak jauh dari Aligarh. Tengah malam aku terbangun karena terasa ada sesuatu yang mendekam di atas dadaku. Dengan kasar aku melempar selimutku. Ternyata seekor ular belang-belang dan kini merayap di atas lantai. Kulitnya mengkilat diterpa cahaya rembulan. Aku menjerit ketakutan memanggil Keshwar, nama petani pemilik rumah. Ia menanyakan apa yang terjadi. Saat aku menceritakan tentang ular yang berada di atas tubuhku, ia menggenggam tangannya kemudian menyebut nama dewata[7]. Keesokan harinya saat Keshwar tengah ke sawah, aku memtuskan untuk pergi. Tetapi anak perempuan Keshwar segera menghalagiku. Tanpa di minta, ia menyuruhku berbaring lalu memijit kakiku sampai siang hari. Rasa sayang menghalangiku melarangnya berbuat demikian.

Keshwar memilki empat anak lelaki, paling kecil berusia empat tahun dan paling besar delapan tahun. Sedang anak perempuannya tiga orang, paling besar berusia empat belas tahun. Pernah ia mengatakan kebingungannya membiayai mahar mereka. Karena tidak tahu apa yang mesti ku perbuat, untuk sekedar membantu akhirnya aku memberinya uang seratus Rupee. Saat menatap anak-anak Keshwar, aku

[7] Hal 41 alinea pertama baris ke empat

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

sering teringat Nilam. Kelak, masih adakah pemuda yang akan menipu ayah seorang gadis? Kenapa masalah seperti itu bertambah banyak namun tak pernah ada perlawanan?

Hari itu, aku terpaksa tinggal sampai siang hari menunggu Keshwar pulang dari membajak sawah.

Waktu itu sebenarnya aku merasa jijik. Aku harus tinggal diantara kerbau, lalat, nyamuk, serta aroma tepung tak sedap dan bau rempah-rempah yang penah sedikit aku cicipi. Sering aku teringat kepada seorang penyair Chili terkenal, Pablo Neruda, saat ia pulang ke kampung halaman nya di India. Ia menulis sebuah buku tentang orang-orang lemah yang tertindas dengan melalukan pengamatan terhadap komunitas kasta paria. Ia menceritakan bahwa kasta tersebut seperti makhluk hidup yang hanya mampu pasrah menerima takdir. Mereka tak pernah protes, bahkan pada masalah sensitive yang berhubungan dengan perempuan sekalipun.

Aku berjalan menuju stasiun yang dekat dari kampung. Keshwar mengantarku agar tidak kerepotan saat menaiki kereta Pashan Jor, kereta paling jelek di India. Aku duduk di antara bermacam model manusia tertindas yang menderita sakit, kelelahan, dan kelaparan. Kurang lebih satu jam kemudian aku tiba di Delhi. Dari Delhi aku beristirahat sebentar sebelum akhirnya pindah ke kereta jurusan Aligarh yang kemudian mempertemukanku dengan pemuda-pemuda Arab dari Yaman dan Sudan. Selama dua jam di atas kereta, tiada henti aku mengamati seorang wanita dari kasta paria bersama dua anak lelakinya yang telanjang dan sangat dekil. Salah satu dari bocah tersebut duduk di pangkuannya. Ia mengulur-ulur dan mengisap tetek ibunya

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

padahal usianya sudah lebih dari empat tahun. Sedang yang satunya bermain dan teriak-teriak di pintu. Ia menggangu orang-orang yang beristirahat, mendekati dan memegang-megang mereka [8]. Wanita itu tampak menderita, pasrah, dan putus asa. Wajahnya muram akibat kebiadaban zaman, sementara anaknya tetap bermain-main dan menarik-narik teteknya tanpa mempedulikan situasi. Pemandangan tersebut belum lagi hilang dari mataku hingga kemudian kereta berhenti di salah satu stasiun. Aku turun bersama-sama dengan kedua bocah tersebut.

***

Sesampai di Aligarh, aku mendapati dua pucuk surat dari Nilam. Surat pertama yang bertanggal awal bulan dipenuhi kata-kata rindu dan sayang serta ucapan terima kasih atas segala kebaikanku. Sedangkan surat yang kedua berangka satu minggu dari tanggal surat pertama. Nilam menanyakan apakah surat pertamanya telah aku terima dan mengapa aku tidak membalasnya. Tanpa menunggu lama, aku segera menulis surat lalu mengutarakan sebab keterlambatanku menerima surat karena aku sedang berada di luar Aligarh. Dalam surat tersebut aku tak lepas menulis kata-kata persahabatan serta ajakan agar tetap semangat dan optimis menghadapi arus zaman. Aku merasa, dalam diriku ia menemukan sosok sahabat sejati yang selalu memperhatikannya kapan saja ia butuh.

Aku jadi berfikir mengapa Nilam terus menerus membuka peluang hubungan asmara denganku padahal aku tidak satu bangsa dengannya? Apakah dia menemukan

[8] Hal 42 alinea pertama baris ke tiga.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

sosok humanis pada diriku yang sebelumnya tak perah ia dapatkan dari oang-orang negerinya? Ataukah ada tujuan-tujuan lain?

Dua hari kemudian, aku menerima surat dari Rakesh. Ia menyuruh dan memaksaku agar mengunjungi mereka disertai embel-embel kata kangen. Akhirnya terrpikir juga olehku untuk mengunjungi mereka sekaligus untuk mengobati rasa rinduku pada Nilam setelah aku mengetahui ceritanya. Tetapi, bagaimana jika Nilam menolakku?***

9

Perasaanku campur aduk saat berada di atas bus tua reyot yang menuju Agra. Belum lagi kondisi jalanan yang rusak dan susah di lalui di antara gubuk-gubuk si miskin, kedai-kedai kopi beratap jerami, dan kerbau-kerbau berpunggung kotor yang sedang di tarik.

Siang hari sesampai di Agra, aku memutuskan makan siang di luar. Menunya sangat sederhana berupa sayur-sayuran. Agra selalu ramai oleh wisatawan dari berbagai daerah karena ingin meyaksikan peninggalan-peninggalannya yang indah dan mempesona. Apalagi, Taj Mahal yang megah dengan seninya yang artistik menjadi salah satu dari tujuh kejaiban di dunia hingga abad ini. Kira-kira jam tiga, aku mengetuk pintu rumah Rakesh. Ia bergegas menyambutku dengan sambutan luar biasa. Di belakangnya, Nilam dengan baju santai dan sederhana tersenyum sangat manis. Ia tampak bahagia ketika menyalamiku. Aku menuju ruang tamu dan

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

memberikan salam kepada istri Rakesh yang telah menyatukan kedua telapak tangannya sambil membungkukkan tubuh sebagaimana penghormatan adat India.

Rakesh mempersilahkan aku makan tetapi segera ku jawab bahwa aku sudah makan.

Kekecewaan tampak dari raut mukanya. “Barangkali makanan kami kurang enak, tapi pasti kami akan menyajikan yang lebih baik lagi,” ujar Rakesh.

Aku tertawa, “Bagaimana mungkin aku mengecewakan kalian padahal aku datang tiba-tiba dan diam-diam?” sahutku.

“Bagaimana kalau kita tidak usah saling menyalahkan?” sahut Nilam.

“Baiklah, kalau begitu aku minum teh saja. Secepat mungkin dan jangan lupa di campur susu, ya!”

Nilam menjawab dengan menggoyangkan kepalanya. Ia bergegas ke dalam dan tak terlihat lagi olehku. Beberapa saat kemudian ia keluar dengan busana cantik membawa nampan berisi teh. Sebagai lelaki, dalam hati aku sangat bangga karena merasa dihormati. Aku paham bahwa riasannya yang sangat cepat pasti diperuntukkan untukku. Padahal yang aku tahu, kunjungan tamu biasa tidak mendorong wanita-wanita India mengubah penampilan mereka, kecuali saat mereka menyambut tamu waktu hari raya atau ketika pesta pernikahan.

kunjungan-kunjungan biasa tidak mendorong wanita-wanita India mengenakan perhiasan mereka, kecuali saat menyambut para tamu ketika hari raya atau ketika pesta pernikahan.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku memperhatikan kecantikan wajah Nilam dengan seksama. Ia balas mencuri pandang kepadaku. Aku menyeruput teh lalu menyulut rokok.

“Kau masih juga merokok?” bisik Nilam.

“Kau melihat aku sedang apa? Aku belum mampu meninggalkan kebiasaan buruk ini,” jawabku.

Aku dan Rakesh mulai membicarakan persoalan-persoalan di India terutama konflik yang terjadi antara penganut Sikh dengan Indira Gandhi. Para penganut sikh yang ditawan berhasil lolos dari markas berkat bantuan pihak luar. Mereka akan memproklamirkan lepasnya Punjab dari India, karena tokoh pemersatu Indira Gandhi melarang keras aksinya. Aku memperhatikan Nilam. Ia selalu diam meski mengikuti percakapan kami. Tidak berapa lama kemudian Rakesh mohon diri karena akan mengoreksi tugas para mahasiswanya. “Nilam akan menyampaikan dongeng-dongeng dan cerita sangat menarik untukmu,” kata Rakesh berlalu ke ruang kerjanya.

Saat itu, istri Rakesh sedang berada di dalam bersama dua orang anaknya, sehingga tinggal kami berdua, aku dan Nilam.

“Kau tampak cantik sekali dengan sari ini, Nilam...”

Ketika itu Nilam mengenakan sari berbahan sutra warna hijau dengan hiasan bunga mawar. Ia menuduk dan tersenyum malu. Kebisuan menyelimuti kami berdua. Aku menatap wajahnya dalam-dalam. Ia menepis pandanganku.

“Suratmu indah sekali, Nilam…”

Ia menatap ke arahku, “Tapi sangat menyakitkan.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Jangan berkata seperti itu! Kehidupan tak bisa lepas dari kesedihan. Jika tak ada kesedihan, justru hidup terasa hambar.”

“Aku sangat bahagia atas kedatanganmu,” bisiknya.

“Nilam, aku semakin tertarik padamu. Setelah kau terbuka padaku, kau tahu, kau semakin cantik meski kabut menyelimuti wajahmu. Berjanjilah padaku kau tak akan terus menerus mengingat hari-hari menyedihkan itu sehingga kabut ini lenyap.”

Nilam menjawab sangat pelan, “Apa yang mesti kulakukan? Aku tak mungkin lupa. Cobaan itu terasa sangat berat.”

Aku menghampiri kursinya lalu jongkok dan meraih jemariya. ”Dengar dulu, sobat. Lupakan segalanya dan tataplah masa depan yang cerah, masa depan yang penuh dengan mimpi-mimpi.”

“Apa kau yakin aku masih bisa menyaksikan hari-hari ke depan yang indah?”

“Tentu saja. Kau gadis manis, berwawasan luas,dan berpendidikan tinggi.”

Nilam menghela nafas panjang. “Sobat, kamu tidak tahu bagaimana lingkunganku di sini. Sulit sekali bagi perempuan seperti aku untuk bersosialisasi.”

Aku menatap Nilam lalu menepuk-nepuk pundaknya, “Aku akan membuatmu melupakan beban berat ini. Percayalah padaku, Nilam. Tapi aku mohon, kamu juga harus berusaha membantuku mengusir mimpi burukmu.”

Nilam menatapku dengan berurai air mata. Dari matanya terpancar sebuah cinta yang jarang kulihat oleh mataku dari seorang perempuan, kecuali yang sedang terbakar api asmara.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Tiba-tiba aku menengar suara langkah kaki. Cepat-cepat aku kembali ke tempat dudukku. Perasaanku menjadi tidak enak. Istri Rakesh masuk mengantarkan manisan, kue, dan kopi susu. Aku menayakan bagaimana keadaan anak-anak, kemudian dijawabnya kalau semua baik-baik saja. Ia berbicara kepada Nilam dengan bahasa India. Pembicaraan tersebut seperti tampak rahasia mengenai penyakit dan obat-obatan. Sesaat istri Rakesh masuk kemudian keluar lagi membawakan obat-obat serbuk agar diminum Nilam. Nilam seperti keberatan. Tetapi setelah memandangku, ia akhirya menelan dua buah serbuk sambil komat-kamit. “Mengapa kalian terus menerus mengira aku sakit?”

Meski kesehatanmu sedang baik kau harus minum obat, Nilam. Kau butuh perlindungan. Berkali-kali dokter menyarankan supaya kamu terus minum obat,“ jawab istri Rakesh seketika.

“Dia sakit, kak?” tanyaku kepada istri Rakesh.

“Ya. Nilam, meskipun tampak kuat, ia terkena penyakit usus kronis. Nilam tak pernah menghiraukannya sampai suatu saat kami memeriksakan penyakitnya. Kamu tidak melihat wajahnya sangat pucat? Kecuekannya lah yang membuat sakitnya bertambah parah.”

“Kenapa kamu tidak mempedulikannya, Nilam? Penyakit bukanlah permainan, sementara hidup sangat indah. Kenapa kita tidak mencegah penyakit dari diri kita padahal kita memiliki kekuatan untuk mengusirnya?” ucapku.

Beberapa saat lamanya Nilam mengangguk-ngangguk tetapi tanpa sepatah kata. Kemudian ia bicara pelan, “Baiklah, tidak ada gunanya menambah-nambahi

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

pemembicaraan tentang kehidupan yang indah. Kalian semua memang sepakat untuk mendesakku berhenti meratapi pahitnya roda kehidupan. Ketahuilah, meski kalian memberi aku semangat, tetapi sebenarnya aku tidak merasakan apa-apa sama sekali .”

“Tapi setidaknya melaksanakan anjuran dokter, Nilam..”

“Oke, aku akan minum obat.”

Istri Rakesh beranjak pergi setelah menyuruhku mencicipi manisan dan kopi sebelum menjadi dingin. Aku membujuk Nilam sembari meletakkan tanganku ke atas bahunya,“ Jangan takut, Nilam…ia hanya mengkhawatirkan kondisimu.”

“Tapi aku tidak suka obat.”

“Memang, tak ada orang sakit yang suka obat. Rasanya yang terkenal pahit membuat dia makan sedikit saja padahal itu salah.”

“Sudah, jangan ngomong masalah ini lagi. Sekarang, ceritakan mengapa masih terlintas di pikiranmu untuk mengunjungi kami.”

Aku tidak mengatakan bahwa Rakeshlah yang mendesakku agar kemari. Dengan mesra aku menatap Nilam, “Karena rindu, Nilam…”

Dengan kedua lenganku, aku memeluk Nilam lalu menyenderkan kepalanya di dadaku, tenggelam dalam suasana sangat romantis. Aku menyaksikan seorang gadis sangat dekat denganku dan tengah mencoba melupakan kenangan-kenangan masa lalunya yang pahit.

Nilam tidak mau lepas dari pelukanku, bahkan semakin membenamkan kepalanya di dadaku. Ia menangis.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku tidak tahu apa yang membuatku tertarik padamu. Inilah pertama kali dalam hidupku aku merasakan pengalaman sangat mengesankan. Mengapa secepat ini kau menumbuhkan benih cinta ini di hatiku?”ucap Nilam.

Nilam baru tersadar dengan apa yang ia lakukan. Ia segera melepaskan diri dari dekapanku, “Oh…kopinya sudah dingin.”ucap Nilam.

Aku mencicipi Gulapi, sejenis manisan berbentuk bulat-bulat kecil seperti bunga karang dengan warna gelap berisi gandum. Barangkali, itulah makanan paling istimewa yang tersedia di rumah.

Berdua kami duduk berdekatan di atas sofa. Sepertinya Rakesh dan istrinya sengaja memberi kesempatan kepada kami untuk bermesraan. Aku tidak paham maksud Rakesh menyuruhku menemui Nilam dan melanjutkan hubunganku kembali selain keinginannya membuat Nilam mampu melupakan pengalaman pahit masa lalu yang pernah ia alami. Juga membuat Nilam percaya diri di hadapan orang-orang. Tetapi, mungkinkah aku mewujudkan impian ini?

Nilam mulai menanyakan kehidupan pribadiku, komunitasku, dan kondisi kehidupan di negeriku. Kemudian kami mendiskusikan berbagai persoalan sejarah, agama, dan hubungan rohani. Aku semakin mengenali Nilam saat ia mengaku bahwa dirinya bukanlah sosok yang fanatis terhadap agamanya. Menurut pandangannya, agama adalah urusan individu dan moral seseorang. Fanatis terhadap agama bukan berarti harus berlebihan dan membunuh naluri kamanusiaan sehingga menodai hubungan harmonis antar manusia. Itulah yang dikehedaki Tuhan Yang Maha Mulia.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Jam setengah lima, Rakesh tiba. Ia menanyakan kabar dan petualanganku selama di India. Nilam bergegas keluar mengembalikan nampan berisi manisan dan kopi lalu menukarnya dengan teh. Dengan sopan, aku bertanya kepada Rakesh,

"Rakesh, kau pasti tahu jika Nilam sedang sakit. Parahkah penyakit yang ia derita?"

"Ra..ra..radang saluran pencernakan," jawab Rakesh kebingungan. "Meski Nilam tidak mempedulikannya tetapi obat akan segera menyembuhkan penyakitnya."

Kamu tahu, berapa lama ia tidak mempedulikan penyakit ini?"

Sepertinya Rakesh ingin menguatkan peasaanku kepada Nilam, oleh karenanya aku buru-buru mengatakan, "Rakesh, kau tahu betapa aku sangat mencintai Nilam? Nilam adalah permata yang sangat berharga. Ia telah menceritakan padaku penderitaan yang ia alami. Aku akan menceritakannya padamu…"

Rakesh tidak mengetahui perihal panjang lebar surat yang dikirim Nilam kepadaku. Lalu aku mengatakan, " Tetapi tampakya saat ini ia sudah membaik..."

"Tetapi ia kehilangan rasa percaya diri sebagai manusia. Aku mohon, bantulah ia mengembalikan rasa percaya dirinya. Hal itu sangat berarti bagi kehidupan dan masa depannya. Aku tidak ingin Nilam terus-menerus menjadi pemurung padahal dahulu ia sangat periang," jawab Rakesh.***

10

Sore hari dengan ditemani Rakesh dan istrinya, kami keluar berjalan-jalan mengelilingi Agra. Banyak tempat yang dulu pernah ku lewati tapi kini tak ku ingat

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

lagi. Setiap keinginanku selalu dituruti Nilam. Ia setia mengikutiku. Tertarikkah ia padaku? Atau mungkinkah ia jatuh cinta padaku?

Pertayaan-pertayaan ini terus mengusikku. Tetapi dari wajah Nilam yang terlihat bahagia serta cara dia bersikap padaku, akhirnya aku menyimpulkan bahwa Nilam jatuh cinta padaku.

Sepulang dari jalan-jalan aku semakin dekat dengan Nilam. Ia lupa segalanya kecuali aku. Tetapi bagaimana aku harus menghibur seorang gadis yang sangat tergantung padaku padahal di satu sisi ia juga jatuh cinta padaku?

Malam harinya, kami begadang di bawah siraman cahaya rembulan. Kami dibuai suasana. Banyak hal yang kami bicarakan. Aku tak kuasa lagi menarik Nilam ke atas pangkuanku dan menyandarkan kepalanya di dadaku. Ia larut dalam suasana bahagia. Setelah itu aku merasa tergoda. Kehangatan tubuh Nilam dalam dekapanku menantang keinginanku ke arah yang lebih dalam. Akan tetapi, kepolosannya menghalagiku menodai perhiasan cantik tersebut. Hingga jam tiga pagi kami masih duduk terlena. Saat melihat jam, Nilam langsung bangkit seperti orang kehilangan barang. Ia mengucapkan selamat malam. Aku menarik tangannya, lalu melayangkan kecupan di wajahnya. Dengan segera ia mengusap wajahku dengan jemariya. “Maaf,” ia segera lari bagai rusa digiring kedalam kandang.

Malam itu aku tidur nyenyak sekali. Aku terbangun pada jam sembilan pagi, saat terdengar hiruk pikuk suara jalanan dekat rumah. Aku sendirian di ruang tamu karena tak satu orangpun berani membangunkanku pada saat itu. Ketika orang yang berada di dalam mengetahui aku telah bangun, Nilam segera mengantarku ke kamar

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

mandi. Saat keluar, sarapan pagi yang sangat lezat sudah tersedia. Sejak jam delapan Rakesh sudah berangkat ke tempat kerja, sementara istrinya sibuk dengan urusan anak-anak. Hanya Nilam yang melayaniku saat itu, padahal aku sudah memintanya tidak perlu repot-repot. Aku bukanlah orang lain. Nilam mengenakan baju India setelan celana panjang dan gaun warna biru langit serta syal tipis berwarna putih. Ia lincah bagai lebah yang sedang dihiggapi perasaan cinta dan bahagia.

Hari itu aku memutuskan meninggalkan Agra jam sebelas siang. Akan tetapi tiada henti Nilam memaksaku menunggu hingga Rakesh datang. Dengan manja dan memelas ia mengatakan, “Rakesh akan sedih jika kamu pergi tanpa sepengetahuannya. Tak bisakah kau menunggu sampai siang hari? Bolehkah aku menunda perjalaanmu dua jam saja? Ku mohon kau tetap di sini dulu. Menurutmu, tidak berartikah permintaanku ini?”

“Baiklah, tapi mestinya kamu tahu bahwa banyak pekerjaan telah menantiku. Sebenarnya berat juga meninggalkanmu, tapi seperti yang kau inginkan, aku akan menunggu sampai Rakesh datang.”

Nilam sangat senang. Aku bisa melihat dari sikapnya. Nilam menarik tanganku menuju balkon yang menghadap ke taman di dalam rumah. Nilam mendudukkan aku di sebuah kursi. Aku hanya menurut tanpa menolak sama sekali.

Nilam segera menghidangkan teh dan manisan lalu duduk di sebelahku. Tiba-tiba ia bertanya, ”Tidak terpikirkah olehmu pergi dari India?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku menatapnya lama, “Saat ini belum sempat terpikirkan. Pekerjaanku sangat banyak sehingga memaksaku tetap disini hingga beberapa bulan. Kau pun termasuk bagian dari pekerjaanku. Aku tak akan pergi sampai semuanya selesai.”

Nilam tertunduk malu. Aku tahu bahwa di benaknya banyak sekali pertanyaan yang tak mungkin ia lontarkan. Aku bertanya, “Nilam, kau tahu negeri-negeri selain India?”

“Tidak. Tapi beberapa hari yang lalu Rakesh pernah bercerita tentang negara-negara pekerja keras. Kehidupan di sana sangat disiplin serta memerlukan semangat dan etos kerja tinggi agar tetap bertahan hidup.

“Yang kau maksud pasti negara-negara industri di Eropa dan Amerika. Tetapi di sana, orang-orang berprestasi memiliki peluang sangat besar.”

Demikianlah, pembicaraan beralih ke berbagai topik serius. Nilam terlihat antusias dan tak pernah berhenti menanggapi hingga Rakesh tiba. Rakesh tampak senang melihat aku masih bersama Nilam. Kemudian ia permisi untuk ganti baju. Nilam menarik tanganku kedalam. Aku segera memeluk Nilam dengan kedua lenganku. Aku membiarkan jemariku mengusap wajah, bahu, dan kemudian punggungnya hingga akhirnya bibir kami saling bertemu. Ia melepaskan diri dari pelukanku lalu berkata, “Aku akan mempersiapkan bekalmu.”

Menu makan siang beraneka macam. Istri Rakesh sengaja menghidangkan untukku manisan special. Saat minum teh, Rakesh berpesan agar aku tidak segera pergi, “Kami sangat bergantung padamu karena kau seakan sudah menjadi bagian

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

dari keluarga kami. Tetaplah berhubungan dengan kami. Sampai kapanpun, kami selalu menanti kedatanganmu."

Rakesh memutuskan mengantar aku sampai stasiun setelah perpisahan haruku dengan Nilam. Ia berbisik di telingaku agar tidak meninggalkannya. Aku bingung. Sepanjang jalan menuju stasiun Rakesh selalu mengajakku bercakap-cakap. Tampaknya permasalahannya semakin serius. Keluarga Rakesh sangat mempercayai hubunganku dengan mereka. Maksudnya, hubunganku dengan Nilam sudah tidak dianggap hubungan biasa lagi.

Meski aku merasakan ada perasan aneh terhadap Nilam, tapi sampai saat ini aku tidak pernah berfikir untuk membawa hubungan ini ke jenjang pernikahan. Itu pasti rencana Rakesh dan mungkin juga Nilam. Kebingungan semakin mengejar ketika Rakesh berbisik saat aku memasuki bis, "Aku mohon, tetaplah berhubungan dengan Nilam. Ia sangat membutuhkan pertolonganmu." ***

11

Selama bus melaju meninggalkan Agra, sekejap pun aku tak mampu melihat sesuatu apapun di sekelilingku. Pikiranku terus dikejar-kejar hubungan yang telah menyeretku ke sebuah ikatan yang tidak aku inginkan.

Aku merasa capek ketika sore hari tiba di Aligarh. Aku segera mandi untuk menghilangkan debu dan keringat tubuhku. Percuma saja aku berusaha tidur karena kebingungan dan kecemasan masih mengejarku. Aku kembali teringat semua kenangan saat bersama Nilam, gadis malang yang di mataku tampak tegar. Apakah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ke depan, hidupku akan kuhabiskan bersama Nilam? Apakah aku akan tetap melanjutkan hubunganku? Atau aku lupakan saja dia? Tapi, sanggupkah aku melupakannya?

Aku keluar berjalan-jalan di taman penginapan. Ketika merokok, tak berapa lama kemudian terdengar suara perempuan.

"Kau sendirian?" ternyata Marsia, wanita asal Kanada.

"Iya," jawabku

"Kau tidak bisa tidur? Sepertinya kau sedang ada masalah?"

"Dalam hidup, manusia memang selalu dibelenggu dengan bermacam masalah."

"Jadi benar, kau ada masalah?"

"Bukan masalah seperti yang engkau bayangkan. Aku sedang merencanakan perjalanan ke pemerintahan Bhutan yang tak jauh dari India. Dari kemarin, pikiran itulah yang mengganggu ku," itulah jawabanku karena aku tak ingin membuka persoalan pribadiku kepada Marsia.

Marsia mempersilahkan aku tempat duduk di sebelahnya. "Kau tahu, besok aku dan teman-teman akan ke Delhi. Kami diundang dalam sebuah acara di kedutaan Bhutan. Mengapa tidak sekalian saja kamu ikut kami? Barangkali kehadiranmu dalam acara tersebut akan membantumu mengetahui lebih banyak tentang Bhutan."

"Tapi aku tidak diundang..."

"Mereka tidak mempedulikan hal ini. Kau bisa datang jika kau mau."

"Siapa teman-teman yang akan mendampingimu?"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Rata-rata mahasiswa dari Arab.”

Aku terkejut mendengar jawaban Marsia. Rupanya dia berteman juga dengan orang-orang Arab. Bukankah ia perempuan dan masih lajang? Untuk apa ia berteman dengan mereka?

“Baiklah, aku akan ikut kalian.”

“Besok, kita akan berangkat jam setengah tiga naik kereta Asam Mail Express. Lebih baik jika kamu bersama-sama kami.”

“Akan kupikirkan dulu rencana ini.”

“Mau minum teh?”

“Tetapi para pelayan sudah tidur. Dapur juga dikunci”

“Aku akan mencari cara..”

***

Di ruang tamu, kami berdua begadang hingga larut malam. Terkadang kami bercakap-cakap dengan bahasa Arab, dan sesekali dengan bahasa Inggris. Marsia menguasai logat-logat bahasa arab sangat baik, bahkan tidak kaku sama sekali. Petualangan telah mengajarkan dia mempelajari adat istiadat berbagai daerah dan juga politiknya. Tetapi ketika ia berbicara tentang sufisme, aku segera mengomentarinya, “Dalam hal ini, wawasanmu masih minim sekali.”

“Aku akan berusaha menambahinya. Aku sudah mengumpulkan buku-buku yang membahas tentang sufisme dari perpustakaan. Aku juga sudah meminta dosen-dosen pembimbingku mencarikanku buku-buku bergambar,” jawabnya.

“Sejak kapan kau tidak pulang ke Amerika?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Sekitar satu tahun.”

“Pasti kau sangat sibuk.”

“Mungkin. Tapi terkadang juga aku dihinggapi rasa malas. Sulit sekali bagi perempuan seperti aku mendapatkan sahabat abadi. Hal inilah yang membuatku selalu mecari teman-teman baru. Di sinipun, terkadang aku merasakan hal ini.”

“Alangkah baiknya jika perempuan sepertimu menikah.”

“Aku memutuskan tidak akan menikah.”

“Kenapa?”

“Usiaku sudah tak lagi muda.”

“Kamu tidak merindukan kehadiran anak-anak untuk melengkapi hidupmu?”

“Aku tidak suka anak-anak. Ketika aku melihat keponakan-keponakanku usil, teriak-teriak, melompat-lompat, dan mengobrak-abrik perabotan rumah, aku jadi benci bercanda dengan mereka. Rata-rata wanita memang merindukan kehidupan seperti itu, tapi aku tidak.”

“Lantas, apa yang kau inginkan dari kehidupan?”

“Aku ingin bertemu banyak orang, berkenalan dengan mereka, menulis buku, dan mengunjungi negeri-negeri baru.”

“Sehari saja kau pasti akan capek.”

“Sampai bertahun-tahun aku tak akan capek.”

“Lantas, apa yang ingin kau ketahui dari mereka?”

“Aku ingin mencari kehidupan yang tenang dan jauh dari hingar-bingar.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Sebuah rumah akan hampa tanpa kehadiran lelaki dan anak-anak. Tanpa mereka, hidup akan terasa sangat gersang...”

Marsia seperti terpegaruh kata-kataku. Sejenak dia terdiam kemudian menjawab, “Aku tidak tahu, barangkali nanti pikiranku berubah.”

“Oya, kau punya sahabat wanita?” buru-buru Marsia mengalihkan pembicaraan.

“Jelas. Sahabatku ada yang perempuan, ada juga lelaki.”

“Maksud saya sahabat special.”

Dalam benakku aku langsung teringat Nilam, “Ya.”

“Ceritakan tentang dia. Aku akan meluangkan waktuku.”

“Aku kurang suka menceritakan privasiku. Namun bisa dikatakan ia adalah gadis periang.”

“Kamu sepertinya sangat beruntung. Aku sangat mendambakan bisa bertemu lelaki yang cocok denganku.”

“Sama seperti kamu. Tapi sepertinya keinginan ini mustahil terwujud.”

Aku tidak ingin meneruskan obrolan lagi. Aku segera bangkit dan berkata lirih, “Malam kian larut, kita harus segera tidur.”

Kata-kataku mengenai kebutuhan seorang akan pendamping hidup sepertinya mempengaruhi pikiran Marsia. Ia berusaha meneruskan perbincangan, “Kamu tidak ingin mengganti sahabatmu?”

“Aku tidak melihat kekurangannya. Oleh karenanya, aku tak ingin menggeser posisiya.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

”Maukah kamu menganggap aku sebagai sahabat tambahan?” rengek Marsia manja.

Aku tidak mungkin sepanjang malam membiarkan diriku menemani Marsia bersendau gurau. “Kita lanjutkan besok saja, aku sudah lelah.”

“Kumohon, tetaplah bersamaku sebentar saja.”

Tekadku sudah bulat. Dalam otakku sudah jelas tergambar Marsia berpindah dari satu pelukan laki-laki ke laki-laki lain. Aku segera mengucapkan selamat malam meski aku tahu Marsia sagat kecewa. Aku meninggalkan Marsia. Saat memasuki kamar, aku melihat dia berulang kali merokok. ***

12

Pagi hari aku terbangun karena laki-laki tua yang mengantar sarapan ke kamar. Ia diikuti Marsia.

“Aku ingin minum kopi sama kamu,” kata Marsia. Aku segera mencuci muka. Saat kembali, aku melihat Marsia sedang menuangkan kopi kemudian menyulut rokoknya.

“Tidurmu nyenyak?” tanya Marsia.

“Aku sangat letih, jadi cepat terlelap.”

“Aku tidak bisa tidur. Bagaimana rencanamu ke Delhi hari ini? Jika kau akan ke Buthan, kau beruntung bila besok sekalian mengikuti acara kami.”

“Baiklah, hari ini aku berangkat bersama kalian,” jawabku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku segera sarapan dan berganti baju kemudian menghentikan reksa yang menuju ke arah kampus. Marsia menemaniku sampai ke perpustakaan Maulana Azad dan berjanji akan bertemu lagi di stasiun pada pukul dua.

Waktu berjalan sangat cepat padahal aku masih perlu membaca sejumlah reverensi dan merangkumnya untuk bahan disertasi yang akan ku ajukan. Ketika aku meminta izin kepada dosen pembimbing untuk ke Bhutan selama beberapa hari, Abdussalam seorang pelayan segera mengantarkan makan siang.

Tepat jam dua, aku menaiki reksa di jalanan menuju stasiun. Sesampai di sana, aku berkenalan dengan Ro'd, Husain, As'ad, Hadi, dan Ibrahim. Mereka semua adalah orang-orang Arab dari Bahroin dan Irak yang sedang mengambil kuliah di Universitas Alegar jurusan arsitektur dan jurusan-jurusan lain. Mereka mengerumuni Marsia dan membicarakan berbagai pesoalan di India, khususnya kondisi setiap sudut stasiun yang selalu dipenuhi lalat dan orang-orang Paria. Karena berbagai bau tak sedap menusuk hidung, akhirnya untuk melewati waktu senggang aku turut bergabung dalam diskusi merekaa hingga kemudian datang kereta Assam Mail yang terlambat satu jam dari jadwal semula. Di gerbong ke dua kami memilih tempat terpisah. Aku mojok bersama Hadi. Ia berasal dari Bashroh, Irak. Hadi bercerita padaku tentang Fina, gadis dari Mauritius yang tengah kuliah di fakultas kedokteran di Delhi. Rupaya Hadi jatuh cinta kepada Fina, dan Finapun membalas cintanya. Dari sakunya, Hadi mengeluarkan sepotong gulungan kecil hijau seperti serbuk halus. Ia membakarnya dengan korek api kemudian mencampurnya dengan tembakau yang ia keluarkan dari rokok filter. Setelah tercampur rata, kemudian ia linting lagi hingga

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

rapi dengan bungkus kertas rokok baru sampai selesai. Rupanya Hadi baru saja mencampur ganja dengan tembakau. Ia menyulutnya kemudian menghembuskan asapnya perlahan. Bau harum dan asap putih tebal segera menebar ke seluruh ruang sempit itu.

"Bukankah di kereta dilarang menghisap ganja?" tanyaku.

"Di India, segalanya diperbolehkan asal tidak mengganggu orang lain," jawab Hadi. Ia menoleh kepadaku, "Cobalah! Rasaya enak sekali."

Aku bertanya lagi, "Apa yang membuatmu ketagihan ganja?"

"Saat aku mabuk, aku bisa melupakan semua masalah. Jika kamu tahu penderitaan yang aku alami, peperangan dan kerusuhan terus menerus terjadi di Bashroh, tidak ada kabar maupun surat dari keluarga, padahal aku pusing sekali memikirkan urusan wesel."

As'ad yang juga dari Bashroh dan merasa satu nasib mengomentari ucapan Hadi, "Ganja terkadang mampu memecahkan masalah akan tetapi bisa membuatmu gila."

Pada waktu itu perang antara Irak dan Iran sedang panas-panasnya. Tapi ketika menyaksikan dua pemuda yang tampak menyia-nyiakan kehidupan nyata ini, aku mejadi sangat sedih. Kemudian Ro'd dan Husain ikut ambil bagian pula dalam pembicaraan tersebut. Kepada Marsia, aku meminta sebatang rokok ganja yang baru saja dilinting As'ad dengan rapi.

Waktu terus bergulir sementara para mahasiswa tersebut terus bermain kartu. Aku hanya ikut sebentar karena kurang menikmati permainan, selain karena di satu

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

sisi aku dibuat sedih oleh tingkah para pemuda yang mencari kesenangan dan hiburan sebagai pelampiasan atas masalah yang mereka hadapi tersebut. Tetapi tidak demikian dengan Husain. Pemuda dari Bahroin ini tidak secemas mereka. Weselnya selalu datang teratur. Ayahnya memiliki jabatan di perguruan tinggi di Bahroin karena disertasinya membahas tentang sejarah ilmu-ilmu. As'ad memprediksikan aku bisa bertemu ayahnya sebentar lagi karena beliau akan menjadi tamu di Universitas Aligarh. Rupanya, duapuluh tahun lalu ayah As'ad adalah salah satu mahasiswa di sana.

Sesampai di stasiun New Delhi, kami berpisah. Bersama Marsia, mereka menuju pemondokan mahasiswa Arab di daerah Jurbag 78, sementara aku menuju pemondokan mahasiswa campuran yang dating dari berbagai penjuru dunia. Aku menginap di salah satu teman dari Bukmal, daerah timur Syiria, yang tengah mengambil program doktor di Universitas Delhi. Di sana, aku berkumpul dengan para mahasiswa lain yang sama-sama sedang di Delhi selama beberapa hari sebelum dimulainya ujian ilmiah. ***

13

Di Tourist Camp, Delhi, di sebuah tempat luas yang dikhususkan untuk para touris dengan sewa kamar yang relative murah, orang-orang sedang menikmati makanan, berdansa, dan bernyanyi di sebuah taman. Ketika itu aku berkumpul bersama-sama para tamu mahasiswa Arab. Muhyiddin, seorang mahasiswa kedokteran dari Universitas Pakistan datang bersama teman perempuannya dari

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Belanda. Muhyiddin sangat tergila-gila padanya padahal perempuannya hanya iseng menikmati hubungan tersebut karena Muhyiddin sering memberinya hadiah dan mengadakan pesta untuknya. Muhyiddin juga mengajaknya ke hotel-hotel berbintang untuk berdansa dan berpesta. Muhyiddin telah mengeluarkan banyak uang untuk menarik simpati perempuan tersebut. Pada mulanya mereka berdua bertemu di sebuah hotel berbintang di Karachi. Kemudian mulailah mereka melancong dari Kalkuta ke Kuala Lumpur, Bangkok, dan yang terakhir ke Delhi. Aku bertanya kepada Muhyiddin, “Apa yang kau inginkan dari perempuan itu? Kau ingin menikahinya?”

“Aku pernah mencoba membicarakan hal itu tapi ia ingin berteman saja,” jawab Muhyiddin lancar.

Muhyiddin lantas menceritakan pertengkaran kecilnya dengan perempuan tesebut. Rupanya Muhyiddin sangat mencintainya akan tetapi perempuannya tidak.

“Di Karachi, aku bagai burung dalam sangkar besi yang terkunci rapat. Hingga kemudian, aku bertemu dia,” ucap Muhyiddin.

“Lalu kuliahmu?”

“Saat ku putuskan pacaran dengannya, nilaiku semakin bagus...”

Di muka umum, berkali-kali Muhyiddin melayangkan ciuman kepada teman perempuannya seakan ingin mempertontonkan kedekatan dan kepemilikannya. Aku yakin pada saat itu perempuan tersebut hanya ingin memainkan perasaan Muhyiddin sebagai orang Timur, karena sekali-kali Muhyiddin tak akan pernah mampu menikahinya seperti yang Muhyiddin inginkan.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Kebohongan-kebohongan para pemuda dan gadis Eropa tampak dari penampilan palsu mereka. Mereka menghisap ganja, berdansa, bernyanyi, dan sering berpelukan satu sama lain. Sebagian diantara mereka memasang tato di tangan dan punggung dengan simbol yang artinya "Jangan kobarkan peperangan! Ciptakan perdamaian! Damailah dan jangan perang! atau gambar hati yang ditusuk dengan panah." Rambut dan jenggot para pemudanya dibiarkan memanjang. Mereka memakai baju yang hampir tak menutup kehormatan, sementara para gadispun memakai pakaian terbuka, transparan, sekaligus menimbulkan birahi sehingga tampak menjijikkan. Para gadis juga menghisap ganja dan sesekali tampak bersendau gurau. Sementara itu, pemuda-pemuda Afganistan yang berpenampilan kasar terlihat sedang melakukan transaksi ganja dengan para touris. Mereka pandai berdagang dan menyelundupkan ganja. Diantara para touris ada juga yang menjual candu, kokain, dan heroin dengan harga selangit.

Salah seorang pemuda dari Jerman Barat, waktu itu Jerman belum bersatu, bercerita padaku bahwasanya ia sengaja datang ke India untuk menyelundupkan heroin dengan dilapisi perak. Ia menelannya terlebih dahulu sebelum menaiki pesawat. Ketika sampai tujuan ia memuntahkannya kembali tanpa tersisa lewat saluran pencernaan bersamaan dengan cairan tubuh yang lain dalam keadaan masih terbungkus perak. Dari situ, ia meraup keuntungan enam ribu dolar untuk sepaket ganja, sebuah angka yang cukup untuk hidup berbulan-bulan.

Para penyelundup sangat lihai menggunakan cara-cara baru. Jika sebelum memasuki kantor bea cukai suatu cara mulai terbongkar, maka mereka memakai cara

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

yang lebih aman dan teliti. Demikian halnya dengan orang-orang yang menyelundupkan emas ke India. Petugas imigrasi India sering menangkap para penyelundup termasuk di antaranya orang-orang Arab, menaruh emas di bawah lobang sandal. Rahasia mereka terbongkar saat mereka terpeleset. Terkadang juga mereka menyimpan kiloan emas di pantat. Petugas penggeledah menemukannya saat mereka berjalan merayap. Ketika para penyelundup diminta melepas baju, maka serta merta para petugas menemukan tempat emas tersebut. Banyak mahasiswa Arab yang terjerumus ke dalam mengkonsumsi obat-obat terlarang dan tak bisa lepas dari ketergantungan. Mereka ketagihan dan rata-rata hidup mereka berakhir tragis.

Sore harinya, aku mengunjungi pemondokan mahasiswa Arab di Jurbag 78. Saat itu Hadi sedang mabuk sambil menangis karena Fina memberitahu bahwa keluarganya akan menikahkannya dengan Raju, sahabatnya dari Mauritius yang sama-sama kuliah di fakultas kedokteran. Sebenarnya Fina tidak mencnitai Raju dan lebih memilih Hadi. Oleh karenanya, Fina meminta agar Hadi segera mempertegas hubungannya.

"Apa yang harus aku perbuat? Dari mana aku mendapatkan uang cukup untuk menikahi Fina? Jika aku menolak permintaan keluarganya, mereka akan memutuskan hubunganku dengan Fina," kata Hadi.

"Berusahalah melupakan dia, sobat! Kamu cuma belum beruntung."

"Fina adalah belahan jiwaku. Jika ia pergi, hancurlah hatiku." Demikianlah Hadi menyebut nama Fina berkali-kali sambil menghisap rokok ganja dan menghembuskan asapnya perlahan. Air mata Hadi bercucuran seperti anak kecil.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Malam itu ia tidak berangkat menghadiri acara di kedutaan Bhutan bersama kami. As'ad juga tidak. Hadi terpaksa opname di rumah sakit setelah mencoba bunuh diri sehingga As'ad harus selalu berada di sampingnya.

Kedutaan Bhutan terletak di jalan Fazanat Fear, di daerah Shanjanpur, sebuah area sangat luas dengan jalan besar dan panjang. Di kanan kirinya terdapat beberapa kedubes lainnya. Kedutaan terbesar adalah kedutaan Pakistan, Amerika, dan Soviet. Kami masuk ke gedung bagian belakang dan disambut para gadis serta pihak atdikbud(atase pendidikan dan kebudayaan). Seorang guide mengantar kami ke sebuah aula sangat besar yang dipenuhi orang-orang Bhutan. Wajah mereka sangat lembut hampir mirip orang China, berbeda jauh dari wajah orang-orang India. Pesta santai yang digelar hingga pagi tesebut segera mengakrabkan kami dengan mereka. Sepanjang malam Ro'd dan Marsha terlihat selalu berpelukan sambil sesekali berciuman di bawah iringan musik yang kadang mengalun keras dan kadang pelan. Pihak atdikbud tiada henti menyuruhku bergabung dalam permainan adat Bhutan. Para gadis bergandeng tangan membentuk lingkaran, kemudian sambil menari-nari mereka dikelilingi para pemuda dengan iringan musik yang mengalun dari hall yang berdampingan dengan ruang utama.

Kira-kira pukul tiga terjadi pertengkaran berdarah antar sebagian pemuda meski pihak atase telah melerainya. Pertengkaran merembet kepada kelompok lain. Aku menyelinap pergi. Tetapi pada saat aku pamitan kepada salah seorang anggota kelompokku, mereka mencegahku agar tetap tinggal karena semuanya akan kembali seperti semula.Pada waktu yang bersamaan, Ibrahim memberitahukan bahwa Ro'd

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

juga terlibat perkelahian. Ketika itu seorang pemuda yang tengah mabuk berusaha mencium Marsia tapi kemudian segera dipikul Ro'd. Akhirnya Ro'd balas dipukul teman-teman pemuda tersebut. Hasilnya, Ro'd dan Husain pulang berlumur darah, sementara Marsia telah melarikan diri.

***

Keesokan harinya aku membesuk Hadi di rumah sakit. Tubuhnya lemas, wajahnya pucat. Ia mencoba bunuh diri dengan memotong pembuluh nadinya jika tidak segera ketahuan seorang teman yang kemudian melarikannya ke rumah sakit. Ketika itu As'ad duduk di samping Hadi sambil menggoda seorang perawat dan melinting ganja.

"Hus, jangan merokok di rumah sakit! Mereka akan protes dan melawanmu."

"Aku tak akan merokok di sini. Aku akan ke kamar mandi."

"Kenapa kamu terus menerus seperti ini? Merokoklah di lain waktu!"

"Aku nggak bisa menunggu lama!" bentak As'ad.***

14

Kembali ke Aligarh, dua pucuk surat dari Nilam telah menantiku. Kedua-duanya sama-sama berisikan ungkapan kata sayang dan rindu. Di antara salah satu isi suratnya, Nilam meminta aku datang pada tujuh Juli mendatang karena hari itu bertepatan dengan peristiwa penting yang harus kami rayakan bersama. Pikirku bertepatan dengan apa? Mengapa ia menjadi bagian dalam peristiwa tersebut? Apa

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

karena sejak setahun kami berkenalan sehingga ia mengatakannya sebagai ulang tahun pertama bagi perkenalan kami? Lantas, ada apa sebenarnya?

***

Aku membalas surat Nilam sangat singkat. Aku mengatakan aku sedang sibuk mengerjakan tugas akhir dan berjanji akan berusaha menemuinya jika ada kesempatan. Akan tetapi, sepucuk surat dari Rakesh yang aku terima setelah itu membuatku sangat khawatir. Rakesh memberitahukan bahwa kesehatan Nilam tidak bisa diharapkan lagi dan akan membaik jika melihatku. Oleh karena aku harus datang. Mereka semua menantiku tepat pada bulan Juli depan. Tak ada lagi alasan bagiku menolak permintan tersebut. Tidak kurang dari empat hari, aku telah menyelesaikan semua pekerjaanku karena aku ingin segera ke Agra disamping untuk refreshing sejenak dari tugas-tugas kuliah.

Aku sampai di Agra pada hari Rabu selepas dhuhur. Ku ayunkan langkahku menuju rumah Rakesh yang pintunya selalu terbuka untukku. Ketika itu wajah Rakesh terlihat sangat murung. Namun ketika melihatku, ia tampak gembira. “Nilam pasti senang dengan kedatanganmu. Aku mohon, luangkan waktumu untuk menghiburnya. Kerinduannya padamu tak terlukiskan.”

Rakesh melangkah ke dalam kemudian keluar lagi dengan membawa sebungkus kado, “Berikan kado ini untuk Nilam. Ia pasti bahagia menerima hadiah darimu.“

Aku merasa tidak enak, “Seandainya aku tahu kado bisa membuatnya senang,

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

kenapa tadi aku datang dengan tangan kosong...”

Aku melangkah masuki ke kamar Nilam. Ia terbaring di atas tempat tidur. Wajahnya pucat pasi. Saat melihatku, ia terlihat sangat bahagia lalu mencoba bangun. Tiba-tiba ak merasa terharu. Aku tidak tahu mengapa tiba-tiba tanganku menggenggam jemari tangan Nilam lantas menciumnya bertubi-tubi. Air mataku berderai. Aku meletakkan kepalaku di atas dadanya hingga kemudian terdengar detak jantungnya berdegup sangat kencang. “Merejane,” ucapku pelan dengan bahasa India[9]. Beberapa saat kemudian, aku teringat akan kado yang diberikan Rakesh. Aku mengeluarkan kado tersebut lalu membukanya. Sebuah cincin emas. Aku meraih tangan Nilam lalu mengenakannya di jari kanan Nilam. Ia sangat bahagia, “Kau sungguh-sungguh melakukannya?” tanya Nilam.

Aku tidak mengerti maksud kata-kata Nilam. Beberapa saat lamanya ia terlihat sangat bahagia. Aku baru sadar jika ini adalah pertanda lamaranku kepadanya. Aku tidak bisa menerima cara seperti ini sebab sebelumnya aku menganggap cincin tersebut sebagai symbol persahabatan karena aku merasa Nilam sangat mengharapkan kedatanganku.

Aku tidak sadar telah terseret ke dalam kehidupan Nilam dan ia telah menempati ruang di hatiku padahal saat itu betul-betul aku belum siap menikah.

Istri Rakesh mengantarkan ramuan obat yang terdiri dari serbuk, kapsul, dan bermacam-macam pil serta minuman. Ia menyapaku dengan bahasa India tetapi matanya tertuju ke Nilam, “Nilam harus minum obat pada jam-jam ini.” Aku

[9] Merejane berarti jiwaku atau sayangku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

menggoyangkan kepala mendukung ucapan istri Rakesh, “Minumlah, Nilam. Tak usah takut!”

Meski Nilam berusaha melawan rasa kantuk, namun setelah minum obat akhirnya ia tertidur. Aku yakin pasti di antara obat tersebut mengandung zat bius.

Aku dan Rakesh duduk di balkon rumah.

“Rakesh, kau telah menjebakku gara-gara cincin tersebut padahal semula aku memberikannya sebagai hadiah. Aku merasa tertipu, Rakesh.”

“Tidak. Yang penting bagimu adalah menghibur hati Nilam.”

“Aku sering bingung, apa sebenarnya penyakit Nilam?”

“Peristiwa masa lalu sangat mengganggu jiwanya. Meski tubuh Nilam sangat lemah, tapi aku yakin ia akan sembuh.”

“Kamu yakin? Apakah sampai saat inipun ia masih sakit?”

“Maksud saya ia akan segera sembuh…ka..ka…karena keberadaanmu di sisi Nilam sangat berarti. Aku mohon tinggallah di sini selama beberapa hari. Aku tahu nilam sangat mencintaimu, bahkan tertarik dengan agamamu. Saya minta maaf perihal pinangan tersebut sehingga menyeretmu ke dalam penderitaan hidupnya dan kamu harus mengembalikan rasa percaya dirinya pulih kembali. Sebenarnya aku tidak ingin menjebakmu, hanya saja aku merasa tidak ada cara lain lagi untuk menyembuhkannya. Selain itu, Nilam sendiri sangat mencitaimu. Aku tak ingin mengecewakan Nilam. Maafkan aku atas kejadian tersebut. Aku sudah bilang ke Nilam bahwa pinanganmu itu karena permintaanku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Meski sebenarnya aku berat menerima keyataan ini, tetapi kata-kata Rakesh membuatku terkejut juga hingga akhirnya aku menjawab. “Tidak apa, segalanya akan berjalan lancar. Yang penting, kesehatan Nilam segera pulih.”

“Benar, yang penting kesehatannya bisa pulih,” Rakesh tidak sadar dengan ucapannya. Ia terlalu sedih. “Jika kamu ingin melanjutkan ke proses pernikahan, DR Aziz Khan akan datang meresmikan pernikahan kalian secara Islam. Nilam telah menjadi muslimah. Ia sering membaca buku-buku Islam dan terjemahan al-Qur’an dalam bahasa Inggris. Ia terlihat senang dengan ajaran islam. Ia juga sering mengutarakan padaku tentang ajaran Islam yang mudah, toleran, dan sangat memuliakan wanita,” ucap Rakesh pelan.

Tidak bisa diingkari aku sangat terkejut oleh kata-kata Rakesh. Inikah alasan yang membuat Nilam meletakkan terjemahan al-Qur’an di sisi kepalanya sebagai ganti gambar Krishna? Bukankah tindakan tersebut tidak disukai istri Rakesh?” Akan tetapi Rakesh sendiri sepertinya tidak terlalu mempermasalahkan. Yang ia inginkan hanyalah kesembuhan Nilam. Rakesh berbisik, “Aku akan mengambil teh.” Rakesh membiarkanku sendirian di balkon rumah. Aku merenungi nasib malangku yang terseret ke dalam posisi sangat sulit. Aku kembali dikejar bayangan Nilam yang tergolek di atas tempat tidur ketika ia menatapku dengan penuh tatapan cinta. Hatiku merasa teriris-iris karena kasihan melihatnya.

Kehadiran Rakesh di teras membuyarkan lamunanku. Ia datang membawa teh lalu menuangkannya ke cangkir. Rakesh terlihat sangat sedih. Aku mengambil sebatang rokok kemudian menyulutnya.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Nilam belum bangun. Aku yakin tidurnya akan lama. Setelah minum teh, kamu bisa beristirahat di kamar sebelah.”

“Terima kasih, aku memang sangat letih.”

“Aku akan membangunkanmu jika Dr Aziz Khan datang.”

Benar saja, Rakesh membangunkanku saat Dr Aziz Khan datang. Pria tersebut memiliki wawasan sangat luas. Dalam waktu sangat singkat ia telah menjadi teman akrabku. Kami melangkah memasuki kamar Nilam. Ia telah siap melaksanakan upacara akad nikah. Dr Aziz Khan segera membuka prosesi upacara akad pernikahan. Dan ketika mengakhiriya, beliau membacakan untaian-untaian do’a untuk kami berdua.

Dr Aziz Khan berbisik padaku, “Seumur hidup, belum pernah aku melihat cinta seorang wanita terhadap seorang pria yang melebihi cinta gadis ini kepadamu. Beruntung sekali kamu mendapatkan dia. Ia rela melepas agama keluarganya demi kamu.”

Kami terus bercakap-cakap di ruang tamu dengan sajian minuman dan manisan. Dr Abdul Aziz Khan meninggalkan kami dan berjanji akan tetap menjalin komunikasi denganku. Dalam benakku, aku membayangkan ia seorang musafir yang akan kembali ke salah satu negeri Arab, sebuah negeri dimana aku pernah menimba ilmu di salah satu perguruan tingginya. Hubunganku dengan Rakesh kian erat saat kami mengingat kembali kenangan-kenangan di India, sebuah pelabuhan yang sangat berarti dalam hidupku.***

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

15

Aku berbaring di sofa, merenungi peristiwa yang baru kualami. Saat terlelap aku bermimpi seolah menyaksikan massa sedang melakukan arak-arakan di Janggal Road, Delhi, semantara aku berada di atas pohon tinggi mengamati rombongan yang membawa tandu dengan hiasan warna-warna mencolok. Dari balik selambu tandu tiba-tiba menyembul wajah Nilam. Pandangannya berputar-putar menyaksikan orang-orang mengawalnya, semantara dia berada di tengah-tengah. Ia menoleh dan memandangku ke atas pohon, mengulurkan tangannya padaku sambil memohon. Orang-orang tetap menjalankan tandu. Nilam menjerit dan meronta-ronta. Ia mengulurkan tangan ke arahku hingga suaranya nyaris tak terdengar. Permintaanku kepada orang-orang tidak digubris. Aku merasakan dahan pohon yang kunaiki serasa bergoyang-goyang. Aku merasakan dahan pohon yang kunaiki serasa bergoyang-goyang. Rupanya orang-orang sengaja menggoyang-goyangnya agar tumbang. Saat itu tubuhku terasa jatuh ke tanah dan orang-orang yang lewat jalan tersebut menginjak-injak tubuhku.

Aku terbangun, jantungku berdebar sangat kencang. Aku melangkah ke kamar Nilam yang berada di sebelah. Matahari telah tenggelam di ufuk barat. Nilam masih terjaga. Sambil bermalas-malasan ia membolak-balik halaman demi halaman sebuah majalah bergambar. Ia tidak melihatku hingga akhirnya aku menampakkan diri di

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

hadapannya. “Jane…”[10] ,“ ucapku pelan. Aku duduk di sebelahnya, “Jangan banyak gerak, berbaring sajalah...”.

Nilam menuruti kata-kataku. Aku meraih tangannya lalu membelainya dengan lembut. Wajahnya pucat. Ia terlihat masih lemas. Hatiku terasa teriris-iris melihat kesehatannya sangat mengkhawatirkan. Aku mengusap wajahnya, kemudian mencium bibirnya.

“Aku baik-baik saja, sayang…” ucap Nilam.

Aku merasa ada perasaan aneh menjalar di hatiku saat membayangkan betapa besar rasa cinta Nilam padaku sehingga membuatnya menjadi lebih hidup. Aku memeluk dan menciumnya .

***

“Sekarang, kau adalah suamiku…,” ucap Nilam pelan saat kami berdua sedang duduk di sofa.

“Nilam…berbulan-bulan kita lewati hingga akhirnya terwujud mimpi ini .”

“Aku akan selalu bersamamu, berteduh di bawah naunganmu, dan bersimpuh di bawah telapak kakimu. Kau adalah pemimpinku, kekasihku, dan sekaligus pujaan hatiku..”

Aku menyandarkan kepala Nilam di dadaku. Aku mengamati gadis India yang dalam sekejap telah menjadi istriku tersebut. Ya Tuhan, betapa cantiknya dia….begitu segar seperti air hujan di atas tanah gersang. Dalam hatinya ada

[10] Jane artinya “sayang”, atau panggilan untuk orang yang dikasihi.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

kehangatan seorang wanita, sekaligus kehangatan seorang ibu dan seorang kekasih. Nilam terlelap dalam dekapanku. Ia seolah aman dari ancaman dunia. Mungkinkah aku meninggalkan wanita malang ini sedangkan baginya aku adalah kekuatan hidupnya? Tidak akan! Jika aku meninggalkannya, berarti aku mengkhianati janjiku padahal itu bukan tipeku…"

Meski terusik rasa ragu, tetapi hubunganku yang kian dekat dengan Nilam telah membawaku ke sebuah kesetiaan karena emosi yang sudah terjalin sejak awal. Pernikahan pertama Nilam telah mendorongku untuk menyelami kehidupannya. Bukan karena dia cantik, tapi terlebih karena kejujuran, keikhlasan, dan sifat penyayangnya, disamping karena alasan-alasan lain. Hatiku terpikat akan sifat lemah lembutnya. Terkadang aku bertanya pada diriku, "Bukankah aku ini orang asing dan bukan berasal dari penduduk negerinya? Tapi kenapa ia tertarik padaku? Apakah karena ia kehilangan kepercayaan kepada orang-orang negerinya karena ia pernah tertipu dan dihancurkan tanpa belas kasihan oleh ulah salah satu dari mereka? Ataukah karena dalam diriku ia menemukan kesederhanaan sekaligus kejujuran, ketulusan, dan tidak mempersulitnya dalam hal maskawin? Ia tidak mempermasalahkan keadaanku sama sekali, sebagaimana pandangan gadis-gadis India dan keluarganya ketika memberikan mahar kepada mempelai pria. Apakah mungkin, dalam sekejap saja aku meragukan cintanya padahal aku melihat ia rela meniggalkan segala sesuatu yang ia cintai termasuk agama dan masa lalunya semata-mata karena aku?"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku yakin, sebagai orang India, pernikahan yang kedua kali bagi Nilam bukanlah masalah yang sulit karena uang selalu tersedia. Akan tetapi keyakinanku meleset. Aku merasa Nilam memang benar-benar ingin lari dari negeri dimana ia pernah tersesat, jatuh, tertindas, dan kehormatannya direngggut.

Barangkali, alasan pelarianlah yang mendorongnya untuk menjalin perkawinan denganku karena cepat atau lambat aku pasti kembali ke negaraku dan menetap di sana bersamanya. Dengan demikian, ia jauh dari tempat di mana ia pernah merasakan hari-hari kelabu.

Setelah lama berpikir, akhirnya aku memutuskan kelak akan tetap kembali mendampingi Nilam selepas menyelesaikan disertasiku yang ku beri deadline hingga bulan September depan. Sebagai seorang istri, ia memiliki banyak hak disamping ia juga memiliki kewajiban.

Nilam bertanya, “Kau tak akan datang di sela-sela waktu itu? Empat bulan bukanlah waktu sebentar.”

“Jika ada kesempatan, aku akan berusaha datang meski hanya beberapa jam.”

“Aku mohon padamu….”

Kembali ku benamkan kepala Nilam di dadaku sambil membayangkan hari-hari indah ke depan. Posisinya dalam dekapanku mendorong jemariku meraba ke bagian yang lebih dalam di balik sari yang ia kenakan.

“Apa yang kau lakukan?” tanya Nilam pelan.

“Bukankah kau istriku?” jawabku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Nilam kembali menyandarkan kepalanya di dadaku, “Semoga kau benar-benar melakukan hal ini…”

“Kenapa kau berkata seperti itu? Aku benar-benar melakukannya…”

“Demi cintaku, aku akan mengikutimu kemana saja engkau pergi. Aku akan selalu di dekatmu, dan aku akan mempersembahkan seluruh hidupku hanya untukmu…”

“Nilam, sayang…”

“Duhai, pujaanku…”

Tuhan, betapa bahagia pria yang memilikinya. Ia bagai bunga yang yang sangat harum, bersih, dan lembut. Kembali jemariku membelai kulit lembutnya. Nilam berbisik, “Tinggalkan aku, aku akan tidur...”

“Kau tega mengusirku?”

“Ya, Tuhan…

“Aku akan melewati malam ini disini. Sebentar lagi matahari segera terbit…”

Malam itu aku benar-benar ingin menikmati malam bersama Nilam. Dan ternyata dengan cepat perasaanku dirasakan juga olehnya. Nilam mencoba menghindar, akan tetapi berkali-kali ciumanku mengenainya. Aku tidak tahan lagi membenamkan wajahku di dadanya hingga akhirya ia pasrah dan tak sadar berbaring di sebelahku.

***

Kami bangun agak terlambat. Nilam tidur di atas dadaku hampir tanpa busana.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Saat bangun ia ketakutan lalu merapikan sari yang melilit perutnya. “Ha…? apa yang baru kita lakukan?”

Aku menariknya mesra, “Nilam, sayang…kau sekarang istriku, mengapa kamu bingung? Sedetikpun aku tidak akan meninggalkamu. Aku ingin selamanya kau bersamaku.”

Air mata bercucuran dari kedua mata Nilam. Ia bergegas keluar. Aku bangkit lalu mengenakan bajuku. Peristiwa ini tidak aku ceritakan kepada Rakesh.

***

“Katamu kemarin kau tidak akan buru-buru…”kata Rakesh.

“Untuk apa kita membuang-buang waktu? Aku harap kau merestui pernikahan ini.”

“Kau ingin membawa Nilam? Aku rasa waktunya kurang tepat,” ucap Rakesh.

“Saat ini aku tidak bisa menjaganya, tetapi beberapa hari lagi aku akan datang..”

“Lalu disertasimu, bukankah hal ini akan mempengaruhi proses penyelesaiannya? Aku yakin, pernikahanmu dengan Nilam adalah persoalan sangat penting. Tetapi tundalah membawanya pergi hingga disetasimu selesai. Kemarilah kapan saja kau sempat dan belajarlah hidup bersamanya. Mulai saat ini, Nilam adalah istrimu. Aku merestui pernikahan kalian…”

Rakesh memelukku. Air mata menetes dari kedua matanya. “Rakesh, kau

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

tidak tahu betapa aku sangat mencintai Nilam...”

Aku merasakan semua perasaan Rakesh. Ia keluar mencari istrinya, kemudian bersama-sama aku ia memberitahukan kesediaannya merawat Nilam. Tidak beberapa lama kemudian Nilam keluar membawa nampan berisi teh. Ia masih malu kepadaku dan sepertinya belum mengetahui pembicaraan yang terjadi antara aku dengan saudara laki-lakinya tersebut.

Nilam menuangkan teh dan mencampurnya dengan susu. Tanpa mengangkat kepala ia menyodorkannya untukku, “Nilam, kau baik-baik saja bukan?”

Nilam tidak menjawab satu hurufpun. Hanya air matanya yang berbicara. Ia terlihat menyesali kejadian yang aku lakukan semalam.

Rakesh masuk dengan raut muka berseri-seri. “Selamat, Nilam…”

Nilam mengangkat kepalanya sejenak. “Kalian ini sudah sah menjadi suami istri… Kenapa kau menangis, Nilam?”

Nilam menghambur ke dada Rakesh. Rakesh memeluknya, “Nilam, kau gembira dengan hal ini, bukan? Dia pria sempurna dan sangat mencintaimu. Rakesh mendekatkan Nilam kepadaku kemudian berbisik dengan kata-kata yang agak menyakitkan, “Nilam ini amanat untukmu.”

“Ia memang perempuan terbaik untukku, Rakesh” balasku.

Rakesh beranjak meniggalkan kami berdua. Nilam mengangkat wajahnya ke arahku. Aku buru-buru merengkuhnya dengan kedua lenganku. Perasaan bahagiaku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

tak bisa dilukiskan...

***

Selama tiga hari tinggal di Agra, barangkali saat itu merupakan hari paling indah sepanjang usiaku. Nilam terlihat segar dan bersemangat. Tetapi saat berpisah akhirnya tiba juga. Nilam melepasku dengan isak air mata. Aku menghiburnya bahwa kelak pada saat liburan aku akan datang dan tidak akan meninggalkannya lagi.

Rakesh mengantarku sampai stasiun. Ia memberitahu aku mengenai perasaan Nilam serta kebutuhannya akan perhatian. Rakesh juga berharap agar aku selalu menyurati Nilam. Rakesh mengajakku duduk di sebuah kedai kopi tradisional dekat stasiun.

"Aku harus memberitahukan suatu hal kepadamu karena kau telah menjadi bagian dari keluarga kami."

Aku menerka pasti Rakesh akan cerita mengenai Nilam dan suami pertamanya. Aku buru-buru mendahului, "Kau tak perlu cerita apapun, Rakesh".

"Apa katamu…?"

"Sebenarnya aku sudah mengetahui segala sesuatu tentang Nilam, dan hal ini sama sekali tidak akan merubah keputusanku. Aku sangat mencintainya…"

"Benar, kau sudah mengetahui segala sesuatu mengenai Nilam?"

"Benar, Rakesh. Kau tak usah khawatir. Hal tersebut tidak akan mempengaruhi perasaanku kepada Nilam baik sekarang maupun nanti. Nilam wanita

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

luar biasa. Beruntung sekali pria yang mendapatkannya. Dan aku Rakesh, adalah orang yang paling beruntung. Sekali lagi, jangan cemas, Rakesh!"

"Tetapi…" ucap Rakesh.

"Apalagi?" jawabku.

"Nilam, sobat…"

"Ketahuilah, Rakesh…! Hal itu tak akan pernah mengubah rasa cintaku kepadanya."

"Nilam sangat membutuhkanmu."

"Aku tidak akan meningalkannya sekejap pun."

***

Aku meninggalkan Agra dengan hati gembira sehingga tak ku rasakan lagi lamanya waktu berjalan. Mendekati kota Atras, bus tidak bisa berjalan. Aku teringat kembali hari-hari bersama Nilam. Aku merasakan ada kerinduan yang tak bisa i aku tahan.

Di Aligarh, aku sibuk mengerjakan disertasi. Baru beberapa hari aku meninggalkan Aligarh, Mohammad Ahmad, pemilik pemondokan di mana aku tinggal datang mengantarkan telegram kilat. Ketika ku buka, di situ tertulis,

"Cepat datang! Nilam ingin sekali kau ada di sampingnya."

-Rakesh-

Tentu saja aku segera mengemasi barang-barang dan menuju terminal untuk

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

mencari bis jurusan Agra. Di tengah jalan, aku bertemu As'ad, mahasiswa asal Bashroh. Ia menghentikanku saat aku berada di atas reksa. As'ad kuliah di Uiversitas Aligarh jurusan arsitek. Ia tidak pernah masuk kuliah, sementara waktunya dihabiskan secara percuma setelah mendapat kabar kematian saudaranya terbunuh pada perang Irak Iran. Aku mencoba menolak tapi ia memaksaku singgah ke tempatnya barang sebentar.

"Aku mohon kau bisa membantuku…"

"Tapi aku ada janji dengan temanku di Agra. Aku tidak boleh terlambat..."

"Apa yang harus aku lakukan? Semua berita menyedihkan. Saudaraku memiliki enam orang anak, paling besar baru kelas enam Sekolah Dasar. Jangan berkomentar dulu! Kami ini rakyat biasa. Kami mencintai anak-anak dan kami bangga dengan jumlah mereka. Tetapi bagaimana anak-anak yatim tersebut akan hidup? Siapa yang akan merawat mereka?"

"Pemerintah akan melindungi mereka. Hal ini harus di laksanakan."

"Kami tidak bisa berharap banyak."

As'ad menghabiskan sebungkus rokok. "Apa yang kau lakukan? Itu ganja, bukan?" umpatku.

"Aku ingin lari dari kenyataan."

"Tetapi ini pelarian untuk bunuh diri. Kecanduan sama saja dengan kematian."

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Jangan pedulikan keinginanku. Kau tidak bisa menghalangiku dari pelarian macam ini.”

“Ya, Tuhan....aku sangat menyanyangimu…Bagaimana kabar Hadi? Apa dia masih berhubungan dengan gadis Mauritius itu?”

“Nasib Hadi lebih mengenaskan dari pada aku. Hidupnya kian tak jelas karena putus asa. Fina gadis Mauritus itu telah mengubah jalan hidupnya. Keluarga Hadi terpencar-pencar. Konon saudara-saudaranya menolak ikut perang. Mereka dibunuh dan keluarganya di bantai.”

“Mengapa mereka menolak ikut perang?”

“Mereka menganggap perang tidak wajar. Mereka memiliki pandangan seperti kebanyakan orang.”

“Jadi, pantaskah kalian berhura-hura jika akibatnya tidak baik?”

“Oh, lebih baik mati saja.”

Kami mendengar ketukan pintu, “Pasti Hadi!”

“Biar aku yang membukanya,” sahutku.

Hadi memelukku sangat sedih. “Sudah lama aku tak melihatmu. Kemana saja, kau? Kamu ikut aku menyewa apartemen di Delhi tetapi kamu tak pernah muncul sama sekali. Jejakmu juga tak terlihat.”

“Hari-hari terakhir ini aku sibuk menyelesaikan disertasi. Sekarang, apa yang kau kerjakan?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

" Aku sedang melinting tembakau. Kau ingin mengisapnya?"

"Jangan, Hadi! Jangan! Ini bukan cara yang baik untuk lari dari kenyataan." Hadi menjawab sambil menghela nafas panjang, "Ini satu-satunya cara paling mudah bagiku. Aku merasa tersiksa……."

Tangis Hadi pecah, "Lebih baik aku mati," katanya.

"Aku mohon, tenangkan pikiranmu…! Baiklah, aku berangkat sekarang. Aku sudah terlambat menemui sahabatku di Agra. Pesanku, As'ad… dan kau juga Hadi… cobalah perbaiki diri kalian! Lanjutkan kuliah kalian di perguruan tinggi. Kamu sudah tingkat dua Hadi, sejak dua tahun kau tak pernah naik ke tingkat tiga. Kamu juga, As'ad…!"

"Tidak apa. Toh perguruan tinggi tidak akan lari dari kami," jawab Hadi dan As'ad.

Aku melangkah dengan sedih memikirkan ketidakpedulian dua pemuda yang menjerumuskan diri ke dunia berbahaya tersebut. Aku menuju stasiun dan tiba di Agra sedikit terlambat. Aku langsung menuju kediaman Rakesh. Istri Rakesh membukakan pintu. Ia menyambutku dengan senyuman.

"Kamu tiba tepat pada waktunya. Kondisi Nilam sangat mengkhawatirkan."

"Ia sakit?"

"Putus asa..."

Nilam keluar menyambutku setelah mendengar teriakan istri Rakesh, "Nilam,

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

kita kedatangan tamu."

Nilam menghambur dalam pelukanku, "Sayang, kau meniggalkan aku."

"Maaf, Nilam… kegiatanku sangat padat. Ujian disertasi memerlukan proses penulisan yang sangat sulit."

"Ya sudah, aku sangat lemas, temani aku ke kamar."

"Kamu sakit, Nilam. Aku yakin pasti kamu tidak memperdulikan lambungmu."

"Ketika kau bersamaku, sakitku sudah hilang. Kedatanganmu adalah obat bagiku."

"Ada baiknya kau ikut aku ke Aligarh. Mengapa kamu tidak mau hidup di sana bersama aku? Di sana, meski hidup agak sulit, tapi kita akan selalu besama..."

"Belum tiba saatnya," jawab Nilam sedih.

"Di sana, aku bisa merawatmu di sela-sela waktuku. Aku akan menyewa apartemen milik seorang teman dari Delhi untuk kita tempati. Jika kau mau, kita akan tinggal di sana selamanya setelah kita melunasinya. Dia temanku yang sangat baik. Ia tak pernah menolak permintaanku."

"Peluk aku, aku kedinginan."

"Kemari, sayang… Aku rindu harum tubuhmu. Perlukah kau ku panggilkan dokter…?"

"Kaulah dokter dan obatku. Aku ingin kau ada di sampingku...'

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku akan sampaikan kepada Rakesh agar memperbolehkanku membawamu.”

Rakesh datang. Ia menyambutku sangat ramah, “Kau datang juga akhirnya… Selamat. Nilam sangat membutuhkan kamu.”

“Aku juga sangat membutuhkan dia. Bagaimana jika sekarang aku yang merawatnya?”

“Kita bicarakan nanti saja. Kau sudah makan?”

“Baru jam enam, masih terlalu sore.”

“Ya sudah, kita tunda sebentar. Tetaplah bersama Nilam. Ia sangat rindu padamu…”

Kami melewati waktu dengan gembira. Bagi Nilam, kedatanganku adalah obat mujarab untuk lukanya. Kurang dari dua jam, sifat asli Nilam kembali terlihat. Periang, menarik, dan mempesona. Saat kami makan malam, oleh Rakesh aku diperkenalkan kepada seorang paranormal terkenal yang sedang mengunjungi Universitas Agra untuk menyampaikan seminar.

“Tuan Sumpir Gupta, paranormal dari India Utara,” ucap Rakesh memperkenalkan.

“Salam hormat saya,” balasku.

Rakesh mendekatkan tanganku ke tangannya…

“Dia adik iparku seperti yang tadi aku ceritakan kepada Anda,” kata Rakesh.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Anda seorang penulis, Anda memiliki perhatian terhadap dunia ramal meramal, indera ke enam, dan kekuatan metafisik yang dimiliki seseorang. Anda tinggal di India dengan dua tujuan, dan kini Anda sedang menyelesaikan doktor di bidang matematika. Begitulah Doktor Rakesh memperkenalkan Anda kepada saya.”

“Ya, tepat sekali! Rakesh, bisakah kau meninggalkan aku dan Tuan Sumpir untuk bicara empat mata?” ucapku.

“Aku tahu kau memiliki minat terhadap pembicaraan seputar kekuatan metafisik di luar kemampuan manusia. Nikmatilah waktumu bersama dia!” jawab Rakesh.

Rakesh sangat bahagia. Ia berbisik kepadaku, “Kau tahu kenapa roman muka Nilam berubah?”

“Ya. Apakah beberapa hari terakhir ini ia sakit, Rakesh?” tanyaku.

“Dengar, sobat! Sebelum kamu meninggalkan kami, aku harus menceritakan kepadamu mengenai suatu hal yang berkaitan erat dengan kehidupanmu dan kehidupan Nilam,” jawab Rakesh.

“Kenapa tidak kau ceritakan sekarang saja, Rakesh?”

“Sekarang kita sedang ada tamu. Dia tidak akan berlama-lama di sini. Barangkali tengah malam ia akan pergi,” balas Rakesh.

Suara Rakesh kembali keras. “Nah, sekarang kamu bisa bersama-sama Tuan Sumpir Gupta. Nilam dan istriku sedang membuat manisan.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Rakesh berjalan menghampiri Tuan Sumpir Gupta. “Aku akan megambil teh. Maaf, kalian berdua saya tinggalkan. Dengan begini kalian akan leluasa bicara empat mata.” ***

16

Aku tercengang mendengar Sumpir Gupta membaca isi pikiranku. Setelah menerawangku dalam-dalam, dengan lancar ia lantas membaca seluruh isi pikiran dan hal-hal tersembunyi dari peristiwa yang akan aku alami pada waktu mendatang.

“Kamu sangat beruntung. Meski demikian, kelak kamu akan melakukan kesalahan yang menyeretmu kepada persoalan-persoalan baru. Cinta istrimu tak terlukiskan. Ia sangat mencintaimu meski kau menelantarkannya. Kamu suka mencari hal-hal baru dan terlalu asyik berpetualang, sampai-sampai perhatianmu hanya tercurahkan di dunia di mana kamu tinggal. Aku tahu Doktor Rakesh sangat menyayangimu karena kau pandai memecahkan persoalan pelik. Jangan lupakan hal ini, ingat pesanku baik-baik. Tidak lama lagi, akan ada sebuah petualangan baru.”

Kehadiran Nilam memutus pembicaraan kami. “Manisan sudah siap, kau sepertinya akrab sekali dengan tamu Rakesh?” ucap Nilam.

“Ya, aku mengajaknya ngobrol tentang keahliannya.”

“Kau ingin aku menyingkir?” bisik Nilam.

“Sebentar saja, sayang...”jawabku.

“Baiklah…”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Sumpir melanjutkan kata-katanya. “Tadi aku menyampaikan perihal petualangan baru. Kelak, cepat sekali kau akan tenggelam di dalamnya. Dan setelah sadar, kau baru menyadari bahwa banyak hal telah berubah sehingga akhirnya kau sangat menyesal.”

“Bagaimana dengan mudah Anda mampu membaca semua pikiranku dan mengetahui peristiwa yang akan aku alami?”

”Bukan pekerjaan mudah, kerena kelebihan semacam ini kurang disukai banyak orang.”

“Aku mohon, beri aku penjelasan lebih rinci agar semua gambarannya menjadi lebih jelas.”

“Puncaknya terjadi setelah masa ujian yang sangat berat, bahkan kekuatan supranaturalmu nyaris hilang. Ketika itu kamu harus melakukan pantangan. Pantangan yang dimaksud adalah kau harus meniggalkan hal-hal yang terkadang tidak mungkin dilakukan sebagian orang seperti dengki, iri, mengkonsumsi daging, minum arak, homoseks, dan merokok, karena ini semua menghalangi kebebasan kekuatan energi yang terpendam. Lalu, mulailah lagi masa ujian sangat berat pada diri orang yang yang jiwanya sudah ditempa dan kekuatannya sudah kebal.”

“Pada saat sedang diuji, apakah seseorang juga diuji dengan kontemplasi dan perpindahan energi?”

“Ya, bahkan ruhnya akan keluar dari tubuh setelah kekuatannya sempurna.”

“Tapi bagaimana Anda membaca sesuatu yang tidak terlihat? Apa hubungan semua ini dengan perasaan dan indera ke enam? ”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku bukan membaca sesuatu yang tidak terlihat. Aku hanya melihat berbagai isyarat kemudian menafsirkannya berdasarkan perjalanan waktu dan prediksi masa depan. Aku sedikit bisa membaca apa yang ada di pikiranmu dari peristiwa masa lalu yang pernah kau alami hingga peristiwa-peristiwa yang dulu-dulu, tetapi aku tidak bisa mengetahui peristiwa yang akan kau jalani satu tahun ke depan.”

“Tapi tadi Anda mengatakan akan ada sebuah petualangan baru dan peristiwa pahit yang akan kualami pada masa mendatang.”

“Itu hanya isyarat-isyarat yang mampu terlihat dan terbaca. Terserah kamu menerimanya atau tidak.”

Rakesh datang membawa nampan berisi teh. “Silahkan, ini tehnya. Aku yakin kebersamaanmu dengan tuan Sumpir membuatmu bertambah wawasan.”

“Ya, terima kasih Rakesh. Dia benar-benar lelaki yang sangat hebat...”

Rakesh berteriak meminta manisan, “Antarkan manisan..! Ayo, kita minum teh sama-sama, terserah kalian mau apa, tapi ada baiknya jika anak-anak ikut gabung bersama kita...”

Sumpir lalu menceritakan kisah perjalanannya dengan bantuan kekuatan supranaturalnya. Ia bercerita mengenai kejadian ajaib yang dialaminya saat bersama Indhira Gandhi, Perdana Menteri yang juga sekaligus pemimpin Partai Kongres sebelum ia menyerbu markas para pemberontak penganut Sikh di Punjab.

Pertama kali, Sumpir bertemu Indhira Gandhi di Amritsar sebelum Gandhi menyerbu markas kawanan pemberontak penganut Sikh. Kepada Gandhi, Sumpir menceritakan tentang kekuatan supranatural yang ia miliki dan akhirnya Gandhipun

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

memintanya menebak isi pikiran yang ada di otaknya. Dengan susah payah Sumpir menembus ke dalam alam pikiran Indhira Gandhi.

"Saat ini, Anda sedang merencanakan sebuah strategi yang tidak saya ketahui bentuknya. Otak Anda sangat jeli, Nyonya" jawab Sumpir.

"Aku terbiasa mengambil keputusan sendiri. Jika tidak, berarti aku membiarkan negara dalam ancaman."

"Saya mengenal Anda, Nyonya. Kekuatan anda berasal dari dalam."

"Mau minum sesuatu? Bagaimana jika air kelapa saja?"

"Terserah Nyonya..."

Seorang pelayan dating, "Apa yang Nyonya inginkan?" tanya pelayan.

"Hidangkan untuknya air kelapa!"

"Baik, Nyonya…"

Aku berkata kepada Gandhi, "Nyonya, selera Anda sama seperti selera saya. Air kelapa…hmm…"

"Tak ada satu orangpun di India yang tidak suka minuman ini. Nikmatilah minuman dari pelayan itu!" ucap Gandhi.

"Air kelapa memang sangat nikmat. Tapi aku merasa Nyonya sedang berusaha meracuni saya karena ada kekuatan gaib memberitahuku," balasku.

"Permainan sangat hebat, padahal racun adalah permainan andalan saya dan aku bisa mencobanya jika mau,"

***

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Sumpir juga menceritakan persahabatannya dengan Indhira Gandhi setelah Gandhi menyerang markas pemberontak Sikh di Punjab. Indhira Gandhi terlihat capek dan lelah saat menyambut Sumpir. Meski demikian, ia terlihat puas atas keberhasilannya memadamkan pemberontakan dengan menyerang kuil emas di Amritsar dan menyingkirkan tokoh pemberontak meski waktunya agak lama.

"Aku salut kepada Sant Langwal. Meski sudah tua, tapi semangatnya membuatku terkesima. Aku lega Sant Langwal selamat dari kematian, karena ia adalah symbol agama bagi pemeluk Sikh. Ia benar-benar masih selamat. Ini akan mempermudah permasalahan."

Aku menganggukkan kepala pertanda menolak. "Tetapi mereka tetap menaruh dendam kepada Anda, Nyonya. Nyonya jangan merasa aman dari ancaman mereka."

"Masuk akalkah, Sumpir? Mayoritas pengawalku beraliran Sikh. Sepengetahu anku, mereka rela mengorbankan diri mereka demi melindungiku."[11]

"Tapi saya sangat tidak percaya dengan keyakinan ini," jawabku santun.

Kemudian Gandhi berbisik meminta sesuatu kepada sekretarisnya. Seorang pria penganut Sikh datang.

"Anda memanggil saya, Nyonya?" tanya pria tersebut.

"Betul. Apa kau sedih atas peristiwa yang terjadi di kuil emas?" tanya Gandhi.

"Segala yang Anda perbuat benar, Nyonya. Anda adalah orang yang menyelamatkan persatuan dan kemerdekaan India."

[11] Dugaan Sumpir menjadi kenyataan. Pada tahun 1984, Indira Gandhi tewas terbunuh oleh pengawalnya sendiri yang bealiran Sikh.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Kau yakin mereka akan terus memberontak? Ini bertentangan dengan ajaran agama kalian, bukan?.”

“Yakin, Nyonya.”

“Jika mereka memintamu untuk membunuhku, apakah kau akan membunuhku? Kau sudah bersamaku selama empat belas tahun.”

Siapa yang berani dengan permintaan ini, Nyonya? Akan saya minum darah orang yang mendekati Anda. Anda akan tahu betapa saya sangat tulus mengabdi kepada Anda.”

“Baik, pergilah! Kau memang pengawal setiaku seperti yang mereka katakan. Dan kau akan tetap menjadi pengawalku.”

“Terima kasih, Nyonya.”

Pria itu menuju ke arahku. Setelah keluar aku berkata kepada Gandhi, “Maaf, Nyonya…laki-laki tadi kurang waras, pikirannya kacau. Aku yakin, sulit sekali mempercayai dia.”

“Ketakutanmmu terlalu berlebihan, Sumpir. Ia telah melayaniku dan aku sering memberinya hadiah. Aku juga telah menaikkan gajinya.”

***

Kami begadang bersama Sumpir Gupta. Ia banyak menceritakan kisah-kisah aneh. Sebelum ia pergi meninggalkan kami, ia berbisik padaku, “Cerna baik-baik kata-kata yang telah aku sampaikan! Omongan tadi tidak bohong...”

“Aku ingin bertemu Anda lagi sehingga aku tahu lebih banyak kemampuan Anda.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku hanya mencemaskan nasibmu dan nasib istrimu di rumah ini...”

“Jangan risau, aku sangat mencitai Nilam dan kelak rumah ini akan menjadi tempat tinggalku.” ***

17

Aku teringat ramalan lelaki aneh itu menjadi kenyataan. Setelah ia pergi, aku dan Nilam beranjak ke pembaringan. Nilam terlihat segar dan bergairah. Aku berusaha membuang rasa sakit di dadanya hingga aku tak menrdengar lagi rintihannya. Aku asyik mencumbui Nilam. Ia menyerahkan segalanya. Keesokan hari, Nilam terlihat lebih kuat. Hal inilah yang membuat Rakesh tidak membuka pembicaraan perihal Nilam.

“Aku melihat Nilam sangat gembira dan bersemangat. Ia bagai bunga mawar yang sangat indah. Kau tahu, betapa kehadiramu sangat berarti baginya? Keberadaanmu di sisinya adalah obat yang sangat mujarab,” ucap Rakesh

“Aku akan mengembalikan semangat hidup Nilam dan tidak akan membuat hidupnya menderita lagi.”

“Aku harus mengatakan sesuatu padamu perihal Nilam, kau sudah menjadi bagian keluarga kami.”

“Aku sudah mengetahui segala hal mengenai Nilam,” ucapku memotong ucapan Rakesh. “Sebelum ini kau pun sudah pernah mengatakannya, bukan?”

“Tapi kau harus tahu bahwa Nilam…”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Kumohon kau tidak usah risa!" kembali aku memotong ucapan Rakesh. "Aku benar-benar sudah mengetahui masalah ini. Tak perlu kita mengulasnya lagi."

"Kau juga tahu bahwa Nilam menderita…."

"Ya, aku sudah tahu dan hal ini tak akan mengubah perasaanku padanya. Aku menghormati dan mencintai Nilam. Ia adalah orang yang paling dekat di hatiku. Tak ada satupun yang bisa mempengaruhi rasa cintaku padanya."

"Nilam sangat membutuhkanmu, kau harus selalu tahu hal ini."

"Aku tidak akan pernah meninggalkannya."

"Kau tahu hal ini sudah lama?"

"Ya."

"Mengapa kau tak pernah memberitahu aku?" tukas Rakesh.

"Aku tak perlu memberitahukannya padamu. Masalah ini hanya berhubungan dengan kehidupanku dan kehidupan Nilam. Nilam sangat membutuhkan pertolonganku dan aku akan berusaha membahagiakan Nilam. Aku akan mengembalikan semangatnya. "

"Puji Tuhan, kau membuatku lega. Kau orang yang sangat baik. Semoga Tuhan membantu mengembalikan percaya diri Nilam pulih kembali."

***

Roda terus berputar. Setibaku di Aligarh, aku menerima telegram kilat dari Madras untuk mengikuti seminar Nasional matematika se-India. Sebelum itu, aku belum pernah ke Madras sama sekali. Kami memboking kereta api Tamil Nadu Express. Rombongan terdiri dari para dosen, mahasiswa S-3, ibu-ibu, dan beberapa

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

orang gadis. Waktu itu, untuk menempuh perjalanan dari Delhi ke Madras dibutuhkan waktu 36 jam, itupun kereta hanya berhenti di beberapa stasiun. Aku dan sahabatku Ahmed Khan yang juga sedang mengambil program doctor selalu bersama-sama.

"Sebentar lagi kita akan berhenti, Ahmad. Ini menurut rute."

"Nanti di stasiun aku akan membeli kue dan makanan kemasan."

"Terserah. Kau sering melakukan perjalanan jauh seperti ini, Ahmad?"

"Ya. Aku pernah ke Kerala, kalkuta, Bombai, Bopal, dan Patna. Semua seminar rata-rata pernah ku ikuti. Aku takut promosi disertasi meski aku sudah mempublikasikan lima makalah di berbagai journal internasional."

"Kebanyakan mahasiswa di India memang sering terlambat menyelesaikan doctor."

"Sebab rata-rata dosen pembimbing minta semua makalah harus di publikasikan, sementara kami hanya belajar sambil bekerja mengabdikan diri di kampus. Kau tahu, itu semua baru mampu kami lakukan setelah lulus S-3 nanti."

Kereta berhenti. Aku berteriak, "Ayo, cepat beli makanan!"

Tiba-tiba seorang gadis asing bermata tajam masuk. "Maaf, apa tempat ini sudah dipesan?"

(Ya, Tuhan…cantik sekali, ia pasti bukan penduduk negeri ini).

"Hei, kenapa Anda tak menjawab, tempat duduk ini sudah dipesan atau belum? Aku akan pergi ke Madras," tanya gadis itu lagi.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Enam jam lagi kami sampai di Madras. Terserah, Anda bisa duduk di sini. Anda punya tiket?"

"Aku kesulitan mendapatkan tiket. Aku tidak memesannya."

"Ya sudah, silahkan!"

"Anda akan ke Madras?"

"Ya, kami ada seminar di sana.'

"Anda sepertinya bukan orang India. Dari mana asal negara Anda?"

"Di sini saya bekerja di surat kabar sambil kuliah. Saya berkebangsaan Arab."

"Arab?" jawab gadis itu kaget. "Saya juga Arab."

"Apa yang kau kerjakan di sini? Piknik?"

"Bukan, aku bekerja di kantor PBB di Delhi."

"Jika kulihat sepertinya kau belum menikah. Di Delhi kau tinggal sendirian?"

"Kakak laki-lakiku bekerja di kedutaan. Aku tinggal bersama dia."

"Untuk apa kau pergi ke Madras?"

"Ada tugas penting dari kantorku di Delhi.'

"Semoga sukses. Istirahatlah!"

Kereta api kembali meneriakkan suaranya. Ahmad masuk terengah-engah. "H..h..h…alhamdulillah aku sampai juga padahal kereta mulai berjalan."

"Kau bawa bekal banyak?" tanyaku kepada Ahmad.

"Ya."

"Siapa gadis cantik ini?" bisik Ahmad kemudian.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Ia gadis Arab. Biarkan dia dan jangan kau ganggu!" jawabku.

"Sampai beginikah kau bangga dengan penduduk negerimu?"

"Jelas. Aku harus memperlakukannya dengan sopan dan ramah."

Aku mengenalkan Ahmad dengan gadis tersebut, "Sahabatku, Doktor Ahmad Khan."

"Saya Ilham. Anda belum menyebutkan nama padaku?"

Ilham ikut menikmati makanan bersama kami. Demikian pula sebagia teman dari kampus. Mereka menghormati gadis tersebut karena toleransi padaku. Setelah itu, kami hanya tinggal berduaan. Ahmad minta izin untuk tidur. Saat itu hampir jam setengah sepuluh malam. Kami ngobrol panjang lebar. Di sela-sela pembicaraan, Ilham menceritakan tentang keluarganya yang tinggal di salah satu ibukota negara Arab serta kenapa ia ke India lalu tinggal bersama kakak laki-lakinya setelah diterima di kantor PBB. Kakaknya memiliki tiga anak perempuan, paling besar hampir sebaya dengan dia.

"Bagaimana dengan kamu? Sudah menikah?" tanya Ilham.

"Be..be..be..belum," jawabku bingung. "Aku memikirkan hal ini setelah selesai doktor."

Ilham menghela nafas lalu memandang ke arah jendela, "Negeri ini nyaman. Setelah menyelesaikan tugasku di Puna, aku singgah di Bombai selama dua hari lalu memutuskan ke Madras dengan pesawat."

"Kenapa kau tidak pergi dengan pesawat?"

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku tidak mendapatkan tiket kecuali keesokan harinya. Oleh karena itulah aku berpetualang di kereta. Aku berpindah-pindah melewati beberapa kota sampai akhirnya aku naik kereta Tamil Nadu Express ini."

"Dan suatu kebetulan yang sangat meyenangkan kita berjumpa di sini," sahutku. Kau tampak lelah, Ilham…"

"Kau ingin tidur? Istirahatlah!" ucap Ilham.

"Dengar, Ilham! Kamu tidur duluan. Aku nanti saja. Kita berbagi waktu tidur."

"Aku tidak ingin merampas kesempatan istirahatmu."

"Jangan khawatir! Aku tidak capek meski 31 jam berada di kereta. Di sini aku hanya tidur, membaca, dan ngobrol bersama teman-teman. Ayo, jangan ragu-ragu, naiklah ke bad dan tidurlah! Aku akan membangunkanmu.."

"Terima kasih..." ***

18

Aku tidak membangunkan Ilham hingga kereta tiba di stasiun pusat Madras. Saat kubangunkan, ia meminta maaf dengan menggoyang-goyangkan kepala karena malu. Aku memberikan alamatku selama aku berada di Madras dan ia pun memberikan alamatnya. Di stasiun, seorang petugas India berusia separuh baya telah menantinya. Aku berjanji akan mengunjunginya selama lima hari ia tinggal di Madras, karena aku akan tinggal lebih dari satu minggu. Dalam dua hari pertama, aku disibukkan dengan acara seminar. Dan pada sore hari kedua, baru aku

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

memutuskan menghubungiya via telepon. Dengan mudah aku bisa bercakap-cakap dengan Ilham. Selanjutnya, kami berjanji untuk bertemu pada jam satu siang di sebuah taman ular di Madras. Ilham datang lebih awal. Ia menungguku dengan kecantikannya yang sangat sempurna.

Anehnya, bersama Ilham hanya sepintas aku teringat Nilam. Tanpa sadar, aku mulai jatuh cita kepada gadis tersebut. Takdir memang aneh.

Kami berjumpa di taman ular. Seluruh kecantikan dan keanggunan Ilham membuatku terpesona, “Masya Allah... kau cantik sekali, Ilham...”

“Terima kasih…,” jawabnya pelan dan malu-malu.

“Adakah orang yang mengganggumu saat kau pergi sendirian?”

“Biasanya aku selalu pergi ditemani seorang petugas dari India. Dan jika pergi sendirian, pasti aku naik pesawat.”

“Hobby inikah yang mengantarkanmu kepada pekerjaanmu?”

“Aku bekerja di Organisasi Bantuan Kemanusiaan.”

Seorang guide India menghampiri. “Anda berdua ingin jalan-jalan keliling taman?” Guide lainnya menyusul, “Kami akan memberikan informasi lengkap tentang sejarah dan jumlah ular sekaligus klasifikasi serta cara hidup mereka.”

“Teman saya akan mencium ular berbisa, sedangkan saya akan mencium ular yang tidak berbisa. Jumlahnya sangat banyak,” ucap guide lainnya.

“Bagaimana menurutmu?” tanyaku pelan kepada Ilham.

“Semua informasi sudah tertulis di depan kandang. Kita tidak perlu jasa mereka,” jawab Ilham.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Kami tidak meminta tip kecuali seratus rupee saja. Tip sangat murah untuk seluruh informasi yang akan kami sampaikan,” desak salah satu dari mereka lagi.

Yang lain menwarkan lagi, “Kalian seperti sedang berpacaran? Kami akan cepat-cepat menghentikan jalan-jalan dan menunjukkan kepada kalian sebuah tempat yang sangat indah di dalam taman.”

Temannya menguatkan, “Tempatnya indah, sejuk, tenang, dan pemandangannya sangat cantik. Tak seorangpun akan mengganggu pacaran kalian.”

“Maaf, kami tak ingin satu orangpun mengikuti kami,” jawabku.

Seorang wanita mendekati kami. “Saya bisa mememberikan pelayanan sebaik mungkin dan tidak akan merepotkan kalian. Saya mohon, saya sangat butuh uang. Saya akan mencarikan jalan.”

“Bagaimana jika kita memakai jasa wanita ini saja. Kelihatannya ia butuh sekali uang..” kata Ilham.

“Tetapi dua pria yang tadi akan menunjukkan kepada kita tempat yang tenang dan tak satu orangpun mengganggu sudah berjalan duluan,”jawabku.

Wanita tersebut kembali lagi, “Ayo, kita jalan! Lebih baik kita ambil jalan ke kiri.”

Dua lelaki guide tadi menghentikannya, “Mengapa kau menyerobot pelanggan kami?”

“Kerjakan apa yang kalian mau. Pelanggan ini labih memilih aku dari pada kalian,” jawab wanita itu marah.

Ilham menarik tanganku, “Apa yang kau lakukan, Ilham?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Mereka berdua sedang beradu mulut dengan wanita itu. Ayo kita gunakan kesempatan untuk segera pergi. Kita percaya kemampuan kita.”

“Kau benar. Kita akan mencari tempat yang indah itu. Pasti kita bertemu orang yang menujukkannya.”

Wanita tersebut berteriak, “Hai, mau kemana kalian? Aku akan menyusul.”

Tetapi dua guide leki-laki mencegahnya, “Kami tidak akan membiarkan kesempatanmu meraup keuntungan dari mereka.”

“Sampai kamu tidak akan lagi mencampuri urusan kami,” ucap satunya.

Wanita itu meronta, “Tapi aku butuh uang…, anakku sakit...”

Ia menangis. Satu dari lelaki itu berkata, “Air mata palsu! Air mata buaya!” Aku paham akan percakapan mereka dengan bahasa India. Tangis wanita itu kian keras.***

19

Kami mengelilingi seluruh sudut taman dan melihat berbagai macam ular dari yang terkecil sebesar ulat hingga yang panjangnya mencapai duabelas meter. Rata-rata ular tersebut hidup di India. Para penganut ajaran Hindu kuno menganggap ular sebagai binatang suci. Mereka meletakkannya di leher dewa Syiwa ular kobra dengan kepala menjulur. Kobra adalah sejenis ular ganas yang menyerang manusia. Bisanya paling ganas dibanding bisa ular-ular lainnya. Tidak puas rasanya bila setelah lama berjalan kami tidak melihat-lihat ke taman berikutnya. Taman tersebut sangat indah.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Di dalamnya tedapat kafe yang tertata rapi. Aku menghambur ke sebuah meja panjang diantara para keluarga berkebangsaan India.

“Benar-benar taman yang mempesona. Bagaimana pendapatmu menyaksikan mawar-mawar cantik dan tanah-tanah dilapisi batu ornament berwarna-warni?”

“Terserah kamu. Kamu baru kali ini berkunjung ke Madras?”

“Ya. Aku menyaksikannya sangat indah dan memiliki pesona tersendiri.”

“Dalam hal ini pun terserah kamu bagaimana memujinya. Tempat ini memiliki daya tarik tersendiri. Aku mendatanginya sejak hari pertama kemarin.”

“Ilham, kamu belum banyak cerita mengenai keluargamu padahal aku rasa kita sudah dekat sekali.”

“Apa yang perlu ku ceritakan? Aku hanya berasal dari keluarga sederhana tetapi sangat disiplin. Sebelum pensiun, ayahku adalah pegawai di Departemen Pendidikan. Beliau memberi kebebasan kepadaku dan kepada semua saudaraku. Beliau selalu menanamkan rasa percaya diri kepada kami.”

“Ibumu juga bekerja?” tanyaku.

“Beliau seorang guru tetapi kemudian berhenti setelah melahirkan anak pertama. Saat itu, kondisi keluarga kami sudah terbilang bagus dari segi materi. Gaji ayah mampu mencukupi kehidupan kami.”

“Aneh, gadis secantik kamu datang kemudian menetap di negara lain dan jauh dari keluarga.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku suka ekspidisi dan jalan-jalan. Ayah menguji keberanian kami dengan bepergian. Tak satupun acara jalan-jalan yang diadakan oleh sekolah maupun kampus di mana aku belajar kecuali pasti aku turut serta di dalamnya. Hal inilah yang membuatku mengenal banyak orang sekaligus karakter mereka. Aku juga mengunjungi banyak kota dan desa, padahal sama sekali aku belum pernah bermimpi mengunjunginya.”

“Lalu, bagaimana kamu menemukan negeri ini?”

“Sejak kecil aku bermimpi mengunjunginya. Dan sekarang, aku tinggal di sini. Semuanya seperti mimpi! Film-film India dengan lagu-lagu dan cerita melodramanya juga membuatku sangat tertarik.”

“Padahal kehidupan disini sangat jauh dari semua cerita dan khayalan film. Banyak sekali orang di sini yang menderita sebab perkelasan agama Hindu.”

“Kau pernah menulis sesuatu tentang India?”

“Iya pernah. Aku menulis tentang sastra petualangan dan dua buah novel.”

“Sepertinya kau sangat produktif.”

“E…tidak seperti yang kau bayangkan!. Aku hanya suka menulis dan aku ingin meluncurkan karyaku.”

Seorang pelayan kafe datang menghampiri. “Tuan berdua ingin makan? Ini menunya...”

“Bagaimana kalau kita makan makanan ringan saja?”

“Terserah, yang penting tidak pakai merica India. Rasanya sangat pedas.”

“Baiklah, antarkan kami spageti ayam dengan kuah sayuran!”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Untuk dua orang, Tuan?” tanya pelayan.

“Iya...”

Setelah pelayan pergi, Ilham bertanya, “Mengapa ia bertanya seperti itu? Apa masuk akal jika kita memesan hanya untuk satu orang?”

“Hal ini lumrah di India. Orang India tidak suka makan banyak. Ilham, kau tahu, di negeri ini kaulah gadis pertama kali yang membuatku tergila-gila karena kecantikannya?”

“Bukankah rata-rata perempuan India sangat cantik?”

“Tapi kulit mereka coklat, tidak seputih kulitmu.”

“Bagaimana dengan perempuan-perempuan Kashmir? Rambut mereka juga pirang.”

“Kau benar, mereka berbeda dengan gadis-gadis dari wilayah lain. Di India, ada empat ras manusia. Di daerah selatan kau bisa menemukan orang-orang negro. Penduduk Assam dan Mizoram mirip orag-orang China, sebagian lagi berkulit putih mirip orang Eropa. Dan selanjutnya yang tinggal di sini berkulit merah.”

“Dan selama di sini kau belum pernah jatuh cinta kepada satupun gadis India? Jujurlah padaku!” ucap Ilham.

Aku bingung menjawab. Aku teringat Nilam. “Hanya terbatas tertarik saja. Mungkin karena aku terlalu sibuk dengan berbagai tugas dan penelitian,” jawabku kemudian.

Aku tidak tahu mengapa aku tiba-tiba menyanjung Ilham dan melantunkan sebuah lagu yang memuji mata dan wajah bulatnya. Roman muka Ilham tampak

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

merah tersipu. Ternyata, apa yang kusampaikan memberi kesan mendalam di jiwanya. Kami keluar dari taman sambil berangkulan. Tiba-tiba terlintas bayang-bayang Nilam dengan wajah sendunya. Aku tidak tahu bagaimana saat itu ia tiba-tiba hadir dalam ingatanku. Akan tetapi hal itu tak merubah perasaan hatiku sama sekal. Aku keasyikan menghabiskan waktuku bersama Ilham.

Pertama kali yang aku lakukan setiba di Aligarh adalah menghubungi Ilham dan memintanya agar menemuiku di kampus. Ilham benar-benar datang. Di pemondokan, ia menginap di kamar yang bersebelahan dengan kamarku. Di Universitas Islam Aligarh, tak satu orangpun mengajakku bicara. Aku mengatakan kepada mereka bahwa Ilham adalah adikku. Aku juga berpesan kepada Ilham agar di depan orang-orang ia selalu menjaga sikapnya. Dua hari kemudian aku dan dia bertolak ke Delhi. Aku benar-benar jatuh cinta kepada Ilham. Setiba di Delhi, aku segera menghubungi Hadi. Ia menempati apartemen yang kami sewa berdua, hanya saja aku baru bayar separoh dan belum pernah menempatinya.

"Hallo, Hadi…. aku menunggumu hampir satu jam."

"Hai, selamat datang juga..! Kau bawa teman?"

"Tidak, aku sendirian…"

"Mengapa kau tidak datang-datang? Aku menempati apartemen ini dengan teman-teman. Sebagian mereka ada yang mengenalmu."

"Aku ada beberapa kunjungan sehingga harus tinggal di sana dan baru menemuimu sekarang…."

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku akan menyingkirkan semua barang dari sini jika kau ingin menyendiri bersama seseorang. Kau punya hak separoh apartemen. Lagi pula, kau sama sekali belum pernah menempatinya sejak awal kita sewa. Aku akan mengosongkannya untukmu selama beberapa hari.”

“Hal itu kita bicarakan jika bertemu lain kali saja... selamat tinggal...” ***

20

Di tengah perjalanan menuju Deffence Colony, aku dan Hadi terjebak kemacetan. “Ada apa hingga jalan ini sangat ramai? Ada kecelakaan,kah?” tanyaku pada sopir bajaj.

“Saya akan tanya orang-orang,” jawab sopir bajaj.

Sopir itu bergegas turun dan tidak berapa lama kemudian ia telah kembali. “Ada bentrokan antara dua kubu yang tengah berseteru. Mereka sudah dilerai pihak keamanan. Tujuh orang yang terbunuh, satu diantaranya polisi.”

“Apa penyebabnya?” tanyaku.

“Menurut mereka, salah seorang pendukung partai Akali memukul seorang pendukung partai Kongres. Lalu yang lain tidak terima, sehingga terjadi bentrokan sebab ada provokasi dari masing-masing pihak.”

“Di negara demokratis ini?”

“Pendukung partai Akali konon menyandera salah satu tokoh Partai Kongres pimpinan Indhira Gandhi. Tentara mereka telah menyerang kuil emas.”

“Ya, aku paham. Terima kasih.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Aku kemudian memberi saran kepada sopir bajaj, “Kau bisa balik dari jalan ini agar terhindar dari kemacetan, bukan?”

“Ke arah mana? Kanan? Aku tidak melihat jalan,” jawab sopir bajaj.

“Body bajaj sangat kecil. Barangkali kau bisa menyelip di antara celah-celah itu.”

“Terima kasih, Tuan.”

Seorang gelandangan menghentikan kami. Ia menatapku dalam-dalam sambil memainkan jenggotnya, “Menghindarlah, orang asing! Di jalan, kau akan mendapatkan rintangan. Aku mendapat banyak firasat dari matamu. Kau akan mengalami hari-hari kelabu.”

“Apa yang kau katakan? Kau sedang membaca nasibku?”

Aku mengulurkan selembar uang kecil padanya. Ia menolak dan berkata, “Tidak perlu. Jalanilah nasibmu. Lupakan apa yang baru saja aku katakan.”

Aku yakin ia pasti orang sinting. Tapi dari kata-kata sopir bajaj yang diulang beberapa kali, baru aku paham bahwa ia seorang yang sangat berpengaruh.

“Kau kenal orang tadi?” tanyaku kepada sopir bajaj.

“Ia salah satu orang pintar di Aliyoga dan ia mengetahui banyak hal.”

Seorang wanita tiba-tiba menghentikan reksa kami, “Aku minta tolong, aku sedang terburu-buru. Apakah Anda bisa membawaku ke Deffence Colony?” tanyanya kemudian.

“Naiklah, kebetulan aku akan ke sana juga. Duduklah di sampingku!” jawabku.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Terima kasih. Oh, Tuhanku… semoga anakku baik-baik."

"Apa yang terjadi dengan anakmu?"

"Suaminya yang tolol mengancam akan menceraikannya jika anakku tidak menyerahkan uang lima puluh ribu Rupee. Apa yang harus kami lakukan? Menikahkan anak gadis menyebabkan kami sangat terbebani. Kami ditipu para bajingan. Di sini, perempuanlah yang harus membayar mahar kepada laki-laki. Hal inilah yang menyebabkan ia menderita dan terjebak dalam jeratan laki-laki dan para penipu."

Bersama wanita itu, tidak tahu mengapa tiba-tiba aku teringat Nilam. Perasaanku sangat tersentuh. Aku teringat Sanjay yang telah melecehkan Nilam dan memaksanya patuh sehingga ia tersiksa dan menderita. Aku menjadi iba dan kasihan melihat wanita tersebut. Oh, Tuhan…betapa beruntungnya aku mendapatkan Nilam. Tapi kenapa sekarang aku jatuh cinta kepada Ilham? Betapa mudahnya hatiku melupakan Nilam. Sesampai di apartemen, aku segera menyerahkan ongkos kepada sopir bajaj dan memintanya mengantar wanita yang yang tadi kunaikkan setelah menambahinya ongkos.

Sore hari, aku bertemu dengan Ilham. Kami sepakat untuk bertemu lagi pada hari berikutnya. Aku memutuskan supaya dia datang ke apartemenku. Barangkali, kian eratnya hubungan kami disamping rencana-rencana lainlah yang menyebabkan aku semakin lupa bahwa Nilam masih berstatus sebagai istriku. Aku menganggap hubunganku dengan Nilam telah berlalu meski sebelumnya aku memikirkan sebaliknya. Akankah takdir menggariskan jalan lain untukku?

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Pada hari berikutnya sesuai yang telah disepakati, Ilham datang ditemani kakak iparnya. Setelah ku persilahkan, tanpa sungkan lagi keduanya masuk ke apartemenku.

"Kau tinggal sendirian di sini?" tanya Ilham berbisik.

"Ya, tapi kadang-kadang seorang teman datang lalu kami begadang hingga larut dan ia menginap di sini."

"Dan kau belum pernah ditemani seorang gadispun?"

"Percayalah, kaulah gadis pertama kali yang masuk apartemenku."

"Apartemen perjaka…!"

"Aku akan pindah ke apartemen yang lebih luas jika terpikir untuk menikah."

Ilham berkata kepada kakak iparnya, "Kak, ia seorang penulis terkenal dan hampir menyelesaikan doktornya di bidang matematika."

"Kami ingin Anda berkunjung ke rumah kami. Suami saya akan senang bertemu Anda...," ucap kakak ipar Ilham.

"Kakakku banyak berkecimpung di bidang budaya dan penulisan. Ia pasti senang berkenalan denganmu," sahut Ilham.

"Apa karya terakhir Anda?" tanya kakak ipar Ilham.

"Saya sedang menulis sebuah buku besar tentang India dan saya beri judul ***"Sihr al-Usthuroh, sebuah perjalanan di pedalaman India.*** Di dalamnya saya mengupas tentang adat, tradisi, dan kisah-kisah legenda. Saya juga menceritakan bermacam pengalaman saya selama berpetualang di negeri India."

"Buku itu pasti akan menjadi best seller."

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Apa di sini ada buku-buku karyamu?”

“Rak adalah perpustakaan miniku. Di situ ada beberapa buku karyaku.”

Ilham mencarinya di antara buku-buku. “Ini dia buku karanganmu..!” sorak Ilham.

“Buku itu adalah karya terakhirku, sebuah novel tentang hujan dan perantauan. Aku beri judul ***al-Mathor wa al-ghoroba,*** karena malam itu sedang hujan.

“Boleh aku meminjamnya?”

“O, tentu...”

“Suami saya juga akan membacanya.”

Barangkali karena ketidaksengajaanlah jika rupanya surat Nilam terselip di antara lembaran-lembaran naskah novelku. Surat itu merupakan surat terakhir darinya. Aku tidak tahu mengapa aku sampai lupa menaruhnya. Sepertinya Ilham telah membacanya. Ia menghampiriku dan mengungkit-ungkit nama Nilam.

“Ya, istriku orang Hindustan... Pernikahan kami telah direstui.”

Ilham terisak. Semenjak itu, aku tidak pernah lagi melihatnya meski berulang kali aku mencoba menghubungi.”

Aku kembali ke Aligarh dan mendapati beberapa surat telah menanti. Diantara surat tersebut terdapat telegram dari Rakesh. Ia memintaku segera pulang karena Nilam sangat membutuhkan pertolonganku. Begitulah, akhirnya aku berangkat ke Aligarh. Aku menemui Nilam. Wajahnya pucat dan sangat mencemaskan. Ia baru saja bermimpi buruk.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Aku bermimpi seolah melewati jalan sempit di lereng gunung. Kakiku terpeleset. Waktu itu kau ada di sampingku, tetapi kau tidak mengulurkan tangan untuk menolongku. Hingga akhirnya, aku jatuh di sebuah jurang…”

“Jangan terlalu memikirkan mimpi tersebut, itu hanya pikiran-pikiranmu, Nilam..”ucapku.

“Benar, Nilam….” sahut Rakesh.

Rakesh berbisik padaku, “Ia sering menceritakan mimpi tadi. Sepertinya ia sangat terpengaruh.”

Istri Rakesh juga berbisik, “Aku mohon, perhatikan Nilam. Ia selalu tampak sensitive.”

“Aku dan istriku sangat berharap padamu,” ucap Rakesh menguatkan.

“Jangan cemas, aku tak akan pernah meninggalkannya…”***

21

Saat aku dan Rakesh sedang berdua, Rakesh kembali membuka percakapan mengenai Nilam.

“Nilam semakin kurus. Ku mohon kau perhatikan dia…”

“Atas izin Allah, aku akan mengembalikan kondisi Nilam seperti semula...”

“Nilam sangat kenyang dengan penderitaan. Aku akan memberitahumu apa yang sebenarnya ia derita….”

“Aku tahu itu.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

"Dia sangat menderita, ia membutuhkan pertolonganmu. Penyebab sakitnya karena ia jarang bergaul dengan orang-orang. Ia sangat bingung. Ia sangat mencintaimu bahkan kepada agamamu."

"Aku mengetahui segala hal mengenai dia. Rakesh, kau jangan menuduhku lalai dengan segala hal yang berhubungan Nilam. Bahkan seluruh penderitaannnya pun, aku tahu apa penyebabnya."

"Kamu juga tahu bahwa sebenarnya Nilam…."

"Iya, aku tahu…aku tahu…" ucapku menyela. "Mengapa kau masih banyak tanya? Bukankah sebelumnya aku pernah memberitahumu kalau aku mengetahui segala hal tentang Nilam?"

"Puji Tuhan, ini meringankan beban tanggung jawabku," jawab Rakesh.

Aku segera kembali ke Agra setelah berjanji kepada Nilam bahwa aku tak akan pernah meninggalkannya. Kesehatan Nilam sudah membaik. Ia lega dan melepasku dengan seluruh cinta dan kecantikannya. Beberapa saat lamanya, ia menangis tersedu-sedu di dadaku. Sepanjang perjalanan, aku merenungi pernikahanku dengan Nilam, pernikahan yang mana karena didesak Rakesh, aku tak kuasa menolak karena. Saat itu aku sangat kasihan kepada Nilam meski sebenarnya aku benar-benar belum siap untuk menikah. Begitulah, mulai detik itu aku memutuskan tidak akan ke Agra lagi . Satu demi satu persoalan di otakku mulai terurai. Meski aku masih sering menyurati Nilam, tapi tak satupun di dalamnya aku memberitahu bahwa aku akan pulang ke tanah airku karena ada urusan penting. Aku tiba satu bulan kemudian dan segera menuju Agra. Aku benar-benar lupa jika Nilam

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

telah melakukan segala hal untuk menyenangkan dan menarik perhatianku. Bahkan ia sampai rela merubah agama dan cara hidupnya karena aku. Betapa tololnya aku tidak bisa memahaminya. Dengan Ilham, aku sudah tak memiliki peluang lagi untuk berhubungan dengan dia. Aku lari dari Agra meski aku pernah berjanji kepada Nilam dan Rakesh bahwa aku akan selalu melindungi Nilam.

Demikianlah, aku memutus hubungan surat dengan Nilam. Aku merasa aku harus menghindari peristiwa yang pernah membuat hidupku tertekan tapi tetap berjanji tidak akan melakukannya lagi kepada gadis yang kelak mencintaiku. Empat bulan berlalu semenjak pertemuan terakhirku dengan Nilam, aku pergi ke Benares bersama seorang kawan dan istrinya. Kepada mereka berdua, aku memperkenalkan sebuah upacara yang berlangsung di tepi sungai Gangga. Sholeh, nama temanku tersebut sudah satu bulan bekerja di India. Ia selalu memaksaku agar menemaninya mengenalkan situasi India. Aku menjelaskan apa yang sedang kami lihat:

“Di tepi sungai Gangga ini terdapat banyak kuil Shiva. Benares adalah kota suci yang selalu ramai sepanjang tahun oleh pengunjung yang ingin meminum air Gangga dan mensucikan dirinya,” ucapku menjelaskan.

“Aneh, di sini banyak sekali orang-orang tua,” kata Sholeh.

“Mereka datang dari seluruh penjuru India.”

“Untuk apa? Ziarah?”

“Untuk menetap di sini. Mereka menunggu sampai mati agar jasad mereka dibakar di tepi sungai Gangga.”

“Sampai bertahun-tahun?” tanya Sholeh.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Tidak, selagi orang yang telah lanjut usia sudah siap mati sehingga mereka tak menunggu lama,” jawabku.

“Bagaimana jika kita ke tempat orang-orang India membakar mayat-mayat mereka?” ajak Sholeh.

“Tidak apa, ayo...! Tapi jika kamu tidak mau istrimu ikut…”

“Kenapa..?”

“Karena pemandangannya kurang menyenangkan.”

Istri Sholeh menolak, “Tidak apa, sampai saat ini aku masih kuat.”

“Ya sudah, terserah kamu..”

Kemudian aku menjelaskan apa yang sedang terjadi di sana.

“Mereka membakar mayat laki-laki dengan dibungkus kain putih dan jika mayat perempuan dengan kain merah. Setelah itu mereka mencelupkannya ke sungai tiga kali lalu meletakkannya ke atas perapian,” ucapku menjelaskan.

Istri Sholeh ketakutan, “Sepertinya pemandangannya sangat mengerikan...”

“Jika kamu takut, kita akan segera meniggalkan tempat ini.”

“Tidak! Tidak! Aku ingin menyaksikan bagaimana mereka membakar mayat.”

“Jika seorang perempuan sudah bersuami, ia diputari oleh anak lelakinya yang paling besar, atau oleh suaminya. Kemudian api di nyalakan dari arah kepala sehingga api terus menjalar lewat kayu bakar. Tapi jika mayatnya laki-laki, ia diputari oleh anak lelakinya yang paling besar atau saudara laki-laki paling tua.”

“Apa yang mereka tuangkan di atas perapian itu? Minyak tanah, kah?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Bukan, itu adalah zat hedrogen dan gas cair yang dipakai untuk memasak. Cairan tersebut akan memudahkan mayat terbakar dan menghilangkan bau dagingnya.”

“Peristiwa yang sangat mengerikan...”

“Pendeta yang tidak menikah atau seorang anak yang belum genap delapan tahun, mayatnya diikat kemudian dilemparkan ke tengah-tengah sungai agar dimakan ikan dan binatang sungai lainnya.” ***

22

Pemandangan yang sangat mengerikan! Sekelompok orang tengah mendekati tepian sungai Gangga di Benares. Di antara mereka ada yang mengusung jenazah terbungkus kain putih kemudian mencelupkannya ke dalam air beberapa kali. Setelah itu mereka meletakkannya ke atas perapian dan menuangkan beberapa jenis minyak di atasnya. Minyak-minyak tersebut akan memudahkan mayat terbakar dan mengurangi bau daging yang mungkin menyebar. Kami juga menyaksikan kelompok lain yang berbeda, yaitu tiga orang pemuda yang terlihat sangat sedih. Mereka terlihat hati-hati saat mengangkat mayat yang terbungkus kain merah dengan bordiran warna kuning. Aku mendekati mereka lalu memperhatikan percakapan diantara ketiganya:

“Tetapi bagaimana? Bagaimana tragedi itu terjadi?”

“Kak, ketika itu ia sedang terhuyung-huyung karena mabuk. Saat ibu membukakan pintu, ia langsung menikam ibu dengan pisau tanpa sebab.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Seumur hidupku, aku tak akan melupakan peristiwa ini! Ibu, kau menjadi korban kecerobohannya. Setelah itu kemungkinan kami…”

Seorang pendeta dan beberapa pengikutnya menghampiri mereka. “Benarkah mayat ini mati karena dibunuh?” tanya pendeta.

Saudara paling tua berbisik, “Jangan katakan hal itu, nanti dia tidak mau membakar jenazah ibu. Dia adalah pendeta yang bertugas membakar jenazah wanita.”

Mereka bertiga berusaha mengelak.

“Siapa yang mengatakan kepada Tuan jika ibu mati dibunuh?”

“Ada yang mengatakannya padaku. Aku ingin melihatnya..”jawab pendeta.

“Ibu meninggal bukan karena dibunuh. Beliau orang baik-baik. Siapa yang tega membunuhnya?”

“Benar, ibu adalah sosok wanita sangat baik. Barapati pelindungnya.”

Pendeta itu ragu-ragu.

“Kami akan mensucikan namamu, Barapati..”

“Beliau sudah kami sucikan dengan air Gangga kemudian kami meletakkannya di atas perapian.”

“Kami sudah memilih kayu cendana termahal untuk membakarnya.”

“Saya mohon, percayalah pada kami! Beliau adalah satu-satunya pemimpin para ibu di India. Beliau aktiv di organisasi kemanusiaan di daerah kami.”

“Beliau juga dicintai banyak orang. Bahkan diantara mereka tetap menghadiri pensucian kremasinya.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

“Perlukah kami menghadirkan mereka? Mereka sedang berduka karena kematian seorang wanita sebelum waktunya. Ibu menolong tanpa pamrih dan memecahkan masalah mereka.”

“Bagaimana ia meninggal?” tanya pendeta.

“Ibu meninggal dalam keadaan tersenyum. Aku akan memperlihatkan wajahnya lebih jelas jika Bapak Pendeta menghendaki.”

“Tidak perlu anakku, aku sudah bisa melihat wajahnya,” jawab pendeta.

“Perhatikan dan singkaplah penutup mukanya!”

“Lihatlah! Tidakkah Bapak Pendeta melihat bibir ibu menyunggingkan senyuman?”

Tiba-tiba anak paling bungsu menangis, “Semoga Tuhan memberkatimu, Ibu…”

Pendeta segera menenangkannya, “Tenanglah, anakku! Jangan menangis! Kita tidak boleh menangisi dan meratapi kepergian orang yang kita cintai. Kita dilarang melakukannya. Biarkan dia menempuh jalannya ke surga berkumpul dengan para Barapati. Kita tidak boleh menangis. Kalian semua harus tegar. Ia meninggalkan kalian menuju tempatnya di surga dan tempat orang-orang yang bisa disinggahi sekaligus tempat kehidupan barunya yang paling indah.”

“Tenanglah, adikku!” ucap pemuda paling tua sambil menepuk-nepuk bahu adiknya yang paling kecil. “Adikku, Tuan pendeta juga sedih tapi dia tidak menangis dan meratap.”

Si bungsu menggelengkan kepala. “Iya.. Iya.. tapi mengapa mata ayah menjadi buta hingga tega menikam ibu degan pisau? Ini tidak boleh terjadi.”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Pendeta berkata, “Semoga kalian dilindungi Tuhan.”

“Apakah Bapak Pendeta tidak memberkatinya? Kami akan mencelupkannya lagi ke sungai.”

Pendeta diam sejenak lalu berkata, “Baiklah, aku akan memberkatinya. Pelayan-pelayanku akan menghentikan upacara yang lain. Apakah semua sudah siap melangsungkan proses kremasi?” tanya Pendeta.

“Sudah, sudah Bapak Pendeta.”

“Mari kita mendoakan untuk yang terakhir kalinya. Semoga arwahnya diterima. Dimana ayah kalian? Apakah masih hidup?”

“Ayah kami sedang sakit sehingga tidak bisa datang. Beliau sangat tua.”

“Ya sudah, mari kita mulai...”

“Ayo, saudaraku! Ayo kita taruh jenazah ibu ke atas perapian.”

Setelah mendengarkan percakapan antara tiga orang anak dengan pendeta tersebut, kemudian aku menjelaskan kepada temanku mengenai proses kremasi.

“Lalu setelah selesai proses kremasi?” tanya Sholeh.

“Mereka mengumpulkan abunya kemudian menyimpannya di sebuah peti tetutup dan melemparkannya ke sungai.

Istri Sholeh menjerit, “Aku tidak sanggup melanjutkannya lagi…”

Sholeh menenangkan istrinya.

“Kita akan segera pergi, tapi tunggulah sebentar,” ucapku.

Ketika itu aku menyaksikan beberapa orang tengah mengerumuni sesosok jenazah. Seorang diantaranya memalingkan tubuhya ke arahku. Aku sangat

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

mengenali punggung tersebut. Sholeh yang sedari tadi memperhatikan aku lantas bertanya, “Kau kenapa?”

“Aku akan menghampiri orang tersebut. Sepertinya ia akan melakukan kremasi.” Jantungku berdebar sangat kencang sementara mulutku komat-kamit.

“Pergilah sekarang, aku akan menyusul kalian ke hotel. Istrimu tidak kuat, Sholeh.”

“Baiklah,” jawab Sholeh.

Saat mendekati perapian, otakku tiada henti berpikir, sementara jantungku berdebar kian kencang. (Siapa lelaki yang menatapku aneh tersebut?). Keterkejutanku tidak bisa dilukiskan. Rakesh, saudara Nilam juga terkejut melihat kedatanganku.

“Kau..?” kata Rakesh sedih.

“Ada apa di sini?”

“Kau datang untuk menemuinya terakhir kali?”

“Tidak... tidak mungkin...”jawabku.

Aku menangis tersed-sedu. Tuhan…di depan mataku jasad Nilam akan dibakar. Bagaimana ini terjadi? Kenapa?”

“Perempuan malang ini sangat menderita. Ia selalu menanti kedatanganmu. Penantian membuat dia menjadi tersiksa.”

“Ya Tuhan, mengapa aku tega membunuh Nilam padahal ia selalu memperlihatkan cinta dan semangatnya? Mengapa aku mengkhianati seseorang dan membelokkan agamanya padahal aku sudah berjanji tidak akan meninggalkannya? Mengapa aku tidak lebih sama halnya dengan Sanjay?”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Rakesh berusaha menenangkanku, “Sudahlah, ini sudah takdir.”

Aku menangis tersedu-sedu. “Akulah penyebab kematian ini. Ya Tuhan, mengapa aku tega membunuh sosok yang tidak berdosa dan sesuci Nilam? Apakah Engkau membiarkannya bahagia, Tuhan? Dia adalah bunga yang berada di sekelilingu dengan cinta dan agamanya”

“Maaf, aku akan menyelesaikan upacara kremasi dan mengumpulkan abunya. Andai kemarin kau ada, kau bisa menguburnya secara Islam dan Nilam akan tetap memeluk Islam sampai detik terakhir hidupnya.”

“Aku akan tetap di sini menunggumu.” Rakesh, benarkah aku yang melakukannya? Bagaimana ini terjadi? Bagaimana?

“Penyakit Nilam semakin kritis. Ia membutuhkan seseorang yang bisa mengusir penyakinya, meski dokter menguatkan padaku bahwa kemungkinan Nilam akan mampu mengatasi penyakitnya karena usianya masih muda,” jawab Rakesh.

“Apa penyakitnya?”

“Bukankah kau pernah mengatakan kau tahu segala hal mengenai Nilam? Aku pernah berusaha memberitahumu saat terakhir bertemu,” jawab Rakesh.

“Dulu aku menyangka yang kau maksud adalah masa lalu Nilam dan perkawinannya dengan Sanjay.”

“Aku sudah tahu karena kau pernah mengatakan hal ini. Yang ku maksudkan saat itu adalah penyakitnya. Berulang kali aku mencoba memberitahumu tentang penyakit Nilam tetapi kau selalu memotong perkataanku dan bersikeras bahwa kau sudah tahu masalahnya...”

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Nilam menderita kanker. Aku merestui hubunganmu dengan Nilam agar kamu mengembalikan rasa percaya dirinya dihadapan orang-orang karena aku melihat kamu adalah pria yang sangat bijaksana dam mau menerima."

"Dan hal ini yang memberimu inspirasi supaya aku menyunting kemudian menikahi Nilam?"

"Ya. Aku berharap setelah kamu menikahi Nilam, kamu akan tetap bersamanya sampai kapanpun dan kamu akan mengembalikan cita-cita serta optimis hidupnya. Nilam sangat menderita, hancur, dan menderita tekanan batin."

"Ya ,Tuhan…mengapa aku tak sadar telah membuatnya sagat menderita?"

"Sampai akhir hidupnya, Nilam selalu menanti kedatanganmu. Satu kalipun aku tidak pernah melihat Nilam menitikkan air mata kacuali pada saat ia meninggal dunia. Konon, itu adalah tangis duka dan putus asa karena muak dengan manusia-manusia zaman sekarang," ucap Rakesh.

"Andai aku mengetahui hal itu..." Lalu terlintaslah semua kesalahanku karena tak mampu menolak menikahi wanita yang sangat mencintaiku tersebut. Aku tidak pantas untuknya. Ya Tuhan…berulang kali aku terjerembab ke dalam khayalan-khayalan semu. Tanpa terasa rupanya aku telah membunuh Nilam. Betapa kejamnya hamba-Mu ini, ya Tuhan……

Ingataku kembali teringat semua kenangan saat bersama Nlam, sejak pertama kali aku melihatnya dalam mimpi, hingga hari terakhir kali aku menyaksikan jasadnya berada di hadapanku. Tangisku kian pecah. Aku juga teringat saat-saat kami bercumbu dan pada saat hatiku berada entah di mana sampai aku merasa bahwa

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

akulah orang yang harus bertanggung jawab atas kejadian yang menimpa wanita malang itu. Kemudian, bagaimana secara sengaja aku menghindari Nilam pada bulan-bulan terakhir.. Mengapa aku begitu tega? Benarkah aku yang melakukan semua ini?

******

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

PENUTUP

Sejak peristiwa tragis itu, darahku tak pernah berhenti berdesir. Hanya penaku yang berpacu dengan kehidupan. Aku hanya mampu menulis kisah-kisah sedih tentang nasib para pecinta yang di khianati orang-orang terkasih mereka. Itulah caraku satu-satunya untuk melampiaskan duka.

Di akhir cerita, Hadi, sahabatku yang sangat lucu menjadi pecandu narkotika. Ia banyak berteman dengan para pecandu hingga akhirnya terjerumus ke jual beli narkoba. Ia tertangkap polisi Singapura tapi langsung terjun dari balkon hotel lantai sepuluh. Hadi meninggal. Sementara As'ad, ia ditemukan tewas di kontrakannya setelah menyuntikkan morfin ke dalam tubuhnya. Ia over dosis. Peristiwa tersebut terbongkar oleh para tetangga setelah tercium bau busuk tiga hari kemudian. Mereka memanggil polisi lalu menggedor pintu kontrakan As'ad. Semuanya terkejut melihat pemandangan yang ada. As'ad tewas dengan perut menggelembung, sangat mengenaskan!.

Itulah dukaku, duka sang petualang, duka seorang anak manusia yang hatinya tersayat oleh duka dan derita. Betapa menggunung dosanya hingga ia tak pernah lagi merasakan indahnya dunia.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

الاختتام

أ. خلاصة البحث

بعد أن تحلل الباحثة عن رواية أحزان السندباد من جهة مشكلة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة، فستلخصها كما يلي:

١. أن في رواية أحزان السندباد أربعة اشكال من الجملة المعقدة وهي:

أ. جملة عطفية (compound sentence)

ب. جملة مركبة (complex sentence)

ج. جملة متعاطفة مركبة (compound-complex sentence)

د. جملة المركبة المعقدة الشديدة لأن فيها محتويات مركبة و لا تدل العاطفات بين الجمل على تناسق المعنى إذا ترجمت إلى اللغة الإندونيسية.

٢. أن من مختارات طريقة تقطيع الجملة المعقدة في الترجمة التي تسميها الكاتبة "طريقة التقطيع الجملة السياقية"كما يلي:

أ. إذا كانت الجملة عطفية، فيجوز تقطيعها بتقطيع الجميلات الموجودة فيها بعضها أو كلها باهتمام سياق موقف الجملة (situational context of sentence)

ب. إذا كانت الجملة مركبة، فيجوز تقطيعها بتقطيع جميلة تابعة وجميلة رئيسية إذا كانت ترجمتها بتقديم الثاني على الأول أو بتقطيع الجميلات الموجودة فيها بعضها أو كلها باهتمام سياق موقف الجملة (situational context of sentence)

ت. إذا كانت الجملة متعاطفة مركبة، فيجوز تقطيعها بتقطيع جميلة تابعة وجميلة رئيسية إذا كانت ترجمتها بتقديم الثاني على الأول أو بتقطيع الجميلات الموجودة

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

فيها بعضها أو كلهاباهتمام سياق موقف الجملة (situational context of sentence)

ث.إذا كانت الجملة مركبة معقدة شديدة، فتقطيعها بتحليل شكل الجملة من جهة عدد الجميلة وجنسها أوّلا، ثم تقطّعها بحسب طريقة تقطيع الجملة المعقدة السابقة.

ب.الإختتام

الحمد لله الذي أعانني في كتابة هذا البحث. قد أحست الكاتبة كثيرة من المشكلات في كتابه، ولكن بإعانته وكرمه قد انتنهت الكاتبة في كتابه رغم كانت الخطايا في أي مكان كان، وبالطبع هذا لقصر علم ماتملكه الكاتبة. لذلك، أرجو الله العفو والمغفرة. وترجو الكاتبة إلى جميع القراء إقتراحات وإرشادات وإنتقادات ليزيد هذا البحث ميزة.

فأرجو الله تعالى أن يجعل هذا البحث البسيط نافعا للقارئين الذين لهم الرغبة في العلم اللغوي وبالخصوص علم النحو والترجمة من العربيّة إلى الإندونيسيّة. اللّهم انفعنا بما علمتنا وعلمنا ما ينفعنا و ذكرنا ماجهلنا و ما نسينا، اللّهم ارزقنا فهم النبيين وحفظ المرسلين و إلهام الملائكة المقربين برحمتك ياأرحام الراحمين و صلّى الله على سيّدنا محمّد وعلى آله وصحبه وسلّم والحمد للّه ربّ العالمين.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ثبت المراجع

أ.الكتب

*المراجع العربيّة

البعلبكي، المنير. *المورد(قاموس انكليز-عربي)*، بيروت: دار العلم للملايين. الطبعة ١٩٨٢

طالب عمران. *أحزان السندباد*. دمشق: من منشورات إتحاد الكتاب العرب، ٢٠٠٢

فير، هانز. *معجم اللغة العربيّة المعاصرة(عربي-انكليزي)*. بيروت: مكتبة لبنان. الطبعة الثالثة. ١٩٧٤.

مألوف، لويس. *المنجد في اللغة والأعلام*. بيروت: دار المشرق. الطبعة الحادية والأربعون. ٢٠٠٥.

*المراجع اللاتينية

Al-Khuli, Muhammad Ali. A Dictionary Of Theoretical Linguistic English Arabic With An Arabic-English Glossary. Beirut: Libraire Du Liban.1982

Ali, Atabik dan Ahmad Zuhdi Muhdhor. *Kamus Kontemporer*. Yogyakarta: Yayasan Ali Maksum Ponpes Krapyak. Cet VIII. 1999.

Arifin, Zaenal dan Amran Tasai. *Cermat Berbahasa Indonesia*. Jakarta: Mediyatama Sarana Perkasa. 1985.

Arikunto, Suharsimi. *Prosedur Penelitian Suatu Pendekatan Praktek*. Jakarta: Rineka Cipta. Cet XII. 1998.

Asrori, Imam. *Sintaksis Bahasa Arab Frasa-Klausa-Kalimat*. Cet I.(Malang: Misykat), 2004

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Bisri, Adib dan Munawwir A. Fatah. *Al-Bisri (Kamus Indonesia-Arab, Arab-Indonesia).* Surabaya: Pustaka Progressif. Cet I. 1999.

Bud, Dep Dik. *Tata Bahasa Baku Bahasa Indonesia*. Jakarta: Balai Pustaka. 1988.

Burdah, Ibnu. *Menjadi Penerjemah, Metode dan Wawasan Menerjemah Teks Arab*. Yogyakarta: Tiara Wacana. 2004.

Echols, John M, dan Hassan Shadily. *Kamus Inggris- Indonesia*. Jakarta: PT. Gramedia. Cet XXV. 1992.

_____. *Kamus Indonesia – Inggris*. Jakarta: PT. Gramedia. Cet. III 1992.

Faizah, Noenuk N.. *Bahasa dan Sastra Indonesia.* Jombang: Madrasah Aliyah Tambak Beras. 1997.

Hortono. *Belajar Menerjemahkan, Teori dan Praktek.* Malang: UMM Press. Cet II. 2003.

Nababan, M. Rudolf. *Teori Menerjemah Bahasa Inggris,* Yogyakarta: Pustaka Pelajar. 2003.

M.S, Mahsun. *Metode penelitian Bahasa: Tahapan Strategi, Metode, dan tekniknya.* Jakarta:Raja Grafindo Persada. 2005.

Munawwir, Ahmad Warson. *Al-Munawwir (kamus Arab- Indonesia).* Surabaya: Pustaka Progressif. Cet ke-25. 2002.

Tarigan, Henry Guntur. *Pengajaran Snitaksis,* Bandung: Angkasa, 1984),

Musthofa, *et. al Panduan Penulisan Proposal, Skripsi dan Munaqosah*. Yogyakarta: Jurusan Bahasa dan Sastra Arab UIN Sunan Kalijaga. 2006.

Suparno, Abdurrahman dan Mohammad Azhar. *Mafaza Pintar Menerjemahkan Bahasa Arab-Indonesia*. Yogyakarta: Absolut. Cet I. 2005

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

Widyamartaya, A. *Seni Menerjemahkan*. Yogyakarta: Kanisius. Cet XXV. 2006.

Widyamartaya dan Vero Sudiati. *Panggilan Menjadi Penerjemah.* Yogyakarta: Pustaka Widyatama. Cet I. 2005.

ب. جرنال

Surajaya, I Ketut "Penerjemahan Bahasa Jepang Ke Bahasa Indonesia Dalam Konteks Pemahaman Budaya" *Buku Meretas Ranah (bahasa, semiotika, dan budaya).* Yogyakarta: Bentang 2001.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ملاحق

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

د.طالب عمران

أحزان السندباد

* روايـــــــــــة *

من منشورات اتحاد الكتاب العرب
دمشق – ٢٠٠٢

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

آه من ذلك الزمن الذي وجدت نفسي غارقاً في أحداثه بكل تفاصيلها المذهلة؟ كيف بدأت تلك الأحداث؟

كانت أ شبه بحلم مر بسرعة تاركاً أثراً كبيراً في قلبي لم أنسه رغم مرور السنين حلم غريب أصاب منـــي مقتلاً وأنا أرجعه، أستعيد فيه جزءاً من ماض، أتساءل أحياناً هل عشته حقاً؟

* ١ *

كنت في زيارة (اندور) وهي مدينة في أواسط الهند، يدرس فيهـــا بعـــض الأصـــدقاء وكانت متعتي في السفر هي التي دفعتني أن أغامر بالرحيل في فصل البرد القصير في الهنـــد، في شهر كانون الثاني- يناير- حيث انطلق بنا القطار من (أغرا) إلى (بوبال) عاصمة المقاطعة في نحو خمس عشرة ساعة.. قضينا خلالها ليلاً بارداً في مقصورة في الدرجة الثانية..

كان (عمار) رفيق رحلتي، يدرس الطب في (ريبور) في الجنوب الشرقي من الهند وكان في عطلته الانتصافية، يرغب في رؤية قريب لـــه يدرس في (اندور)...

لم تكن رحلة مزعجة رغم بردها القارس في الليل، ولدى وصولنا إلى بوبال اتجهنـــا إلى كراج لسيارات (التاكسي) يقع تحت جسر ضخم في مكان غير بعيد عـــن محطـــة (بوبـــال) الرئيسي للسكك الحديدية.. وبعد نحو خمس ساعات وصلنا (اندور) وهي مدينة صغيرة جميلة، يستوطنها الهندوس والسيخ وبها مراكز تبشيرية تابعة للكنيسة البابوية..

كان أصدقاؤنا يسكنون منزلاً جميلاً يطل على حديقة واسعة في الطرف الشمالي الغربي من (اندور).. ولم يعكر علينا صفو أوقاتنا المرحة التي قضيناها هناك شيء.. لكن ما الـــذي يحدث لي؟ لماذا تنتابني مشاعر القلق؟ كأن شيئاً ما ربض على قلبي، ومنعني من الـــضحك في اليوم التالي من وصولي (اندور) أحب (قتيبة) صديقنا أن يصطحبني وعمار لزيارة بعض المناطق الجميلة في اندور.. من بينها معبد للسيخ وآخر للهندوس.. وحين عرف برغبتي بزيارة أحـــد مراكز الدعوة لراجنيش، وكنت قد سمعت أنها موجودة في المدينة.. طلب مـــن (الـــسكوتر) الاتجاه صوب محفل (البغوان راجنيش) كان منزلاً صغيراً مكوناً من عدة غرف وقاعة للعرض فيها جهاز عرض سينمائي، وجهاز فيديو.. ومكتبة ضـــخمة، تحـــوي خطـــب وفلـــسفة (راجنيش).. وقد التقيت مع مدير المركز، وهو كندي اعتنق مبدأ (راجنيش) وأصـــبح مـــن دعاته.. كان يضع سبحة طويلة حول عنقه في طرفها قلب من الخشب في داخلـــه صـــورة راجنيش المبتسم..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

حدثنا الكندي عن فلسفة (راجنيش) وعن كثرة تلامذته وقدرته على التأثير في مستمعيه.. ووضع لنا شريط فيديو يحوي نتفاً من خطبه..

تأخر الوقت، فهمس (قتيبة) لي أن نرحل، فالمواصلات ستصبح صعبة بعد قليل.. فقمت أودع الكندي الذي وضع سبحة (راجنيش) حول رقبتي وطلب مني أن أعود غداً، وقد وجدني مهتماً بفلسفة ذلك الرجل الداهية..

حالما خرجت نزعت (السبحة) من حول عنقي ووضعتها في جيبي وقد خفت من تأثيرها علي. عاد إلي توتري وقلقي، وحين أصبحنا في البيت، حاول أصدقائي إزالة توتري، دون جدوى. وحتى لا أزعجهم اتجهت صوب السرير لأخلد للنوم..

استعدت أحداث يومي قبل أن يأتيني النوم متأخراً..

× × ×

رأيت في الحلم وكأنني أمر في شارع أعرفه، وفي نهايته تجمع حشد من الناس، وكنت أمشي و (قتيبة) نحو هذا الجمع وصلنا صوت مزمار هندي كان هناك رجل، ينفخ في المزمار وحوله ترقص الأفاعي. ومن بينها لفتت نظري أفعى من نوع (كوبرا) برأسها المجنح. تنظر نحونا بعينيها المتقدتين..

استيقظت وأنا ألهث من التعب، جاءني قتيبة ومعه الشاي، لم أخبره عن الحلم، لكن شكل الرجل ومنظر الأفعى المخيفة ظل يتراقص في عيني لوقت طويل..

× × ×

بعد الظهر خرجنا نتمشى، نتعرف على أماكن جديدة في (اندور) وبعد مدة دخلنا شارعاً، أحسست أني رأيته من قبل وفي نهايته تجمع حشد من الناس..

تساءل قتيبة: -ما الذي يحدث هناك؟

قال عمار: -ربما تاجر شنطة..

وهؤلاء مشهورون بأسعار سلعهم الرخيصة من عطورات وأدوية وأدوات زينة.

قلت: بل هو رجل يعزف للأفاعي وهي ترقص.

ضحك قتيبة: -كيف؟ ماذا تقول؟

لم أجب.. اقتربنا فعلاً من المكان، كان رأسي يدور حين سمعت صوت المزمار المميز. قفز الحلم إلى ذهني، حين طالعت شكل الرجل الذي يعزف، وميزت أفعى (الكوبرا) برأسها المجنح وعينيها المتوهجتين وهي تنظر صوبنا.

((يا إلهي، كل شيء يبدو ساحراً في هذه البلاد، حتى الأحلام؟ نفس المنظر الذي رأيته في الحلم، بكل تفاصيله؟)).

كنت مذهولاً وأنا أستعيد ما حدث، ولكن مرح الأصدقاء وعنايتهم البالغة بي، أنساني الحدث إلى حين..

× × ×

قضيت وعمار عدة أيام أخرى في أندور، زرنا مناطق عديدة حول المدينة وقضينا أوقاتاً ممتعة.. وحين أخبرتهم أنني يجب أن أسافر حاول (عمار) تأجيل موعد السفر، ولكني رغم تظاهري بعكس ذلك كنت متوتراً قلقاً، دون أن أفهم سبب ذلك...

سهرنا لساعة متأخرة في تلك الليلة التي سبقت سفري، وكنت متعباً حين لجأت للسرير وسرعان ما غفوت..

((حلمت أنني وصلت إلى محطة بوبال في الحادية عشرة والنصف ليلاً وأن قطار الثانية عشرة والنصف يتأخر ساعة عن موعده، جلست على الرصيف أتسلى بقراءة كتاب، أنتظر مجيء القطار المتجه إلى أغرا، وبعد فترة أعلنوا في المحطة أن القطار سيتأخر حتى الثانية والنصف.. انتقلت إلى الرصيف المقابل، وجلست على مقعد قريب من عربة رجل يبيع الشاي، طلبت منه كأساً من الشاي بالحليب وتابعت قراءتي.. سمعت بعد فترة وقع خطوات حذاء نسائي فالتفت ليطالعني وجه فتاة مليحة التقاسيم ترتدي سارياً أخضر، إلى جانبها رجل بنظارات سميكة يحمل حقيبة.. طلب الرجل كأسين من الشاي وكانت مقاعد المحطة مكتظة بالمسافرين، أفسحتُ لهما مكاناً إلى جانبي وتبادلت معهما حواراً عرفت أن الفتاة هي أخته

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

وأنه يدرس في جامعة أغرا، وتبادلت الحديث مع الفتاة وعرفت أن اسمها (نيلام) واسم أخيها (راكيش).. كانت قد ضفرت شعرها بضفيرة واحدة امتدت أسفل ظهرها.. وكانت تحفظ أبياتاً من شعر الراميانا.. كنت أحدق بوجهها الصافي وعينيها البارقتين فأحس بمشاعر فياضة من الإعجاب..)).

استيقظت على قتيبة يهزني: -تأخر الوقت..

تململت محتجاً: -أوه لماذا توقظني الآن؟ كنت مع فتاة جميلة بساريها الأخضر ووجهها الصافي..

ضحك: -أنا آسف.. عد إلى النوم الآن وأكمل مغامرتك.

نهضت مسرعاً من الفراش وأنا أحس بنشاط غير عادي. وبعد دقائق كنا نتناول الإفطار..

←←

* ٢ *

خرجنا نتمشى في الحديقة المجاورة للبيت، كان يوم عطلة وقد امتلأت الحديقة بأزواج العشاق، والأسر. لم نشعر بمضي الوقت ونحن نتفرج على ما في الحديقة من ألعاب وسحر وموسيقا ورقص.. انتبهت للوقت أخيراً كانت الساعة تقارب الثانية عشرة ظهراً. يجب أن أذهب إلى (الكراج) لأستقل تكسي نحو بوبال. ودعني الأصدقاء، ولوحوا لي بأيديهم والسيارة تتحرك متجهة نحو (بوبال) وكانت عندها الساعة نحو الواحدة والنصف ظهراً.. كان الطريق جميلاً مشجراً، وبعد نحو ساعتين تعطلت السيارة في مكان مقفر تقريباً، كنت أجلس في المقعد الخلفي وإلى جانبي (سرادرجي) من السيخ ومعه زوجته، كان الرجل لطيفاً قوياً رغم تقدمه في السن، وفي المقعد الأمامي جلس شابان كانا يثرثران طوال الوقت مع السائق..

حاول السائق إصلاح السيارة دون نتيجة، فتطوع أحد الشابين بالذهاب إلى القرية القريبة لإحضار من يفهم في الميكانيك.. أوقف سيارة شاحنة وصعد بها وهو يلوح أنه سيعود بسرعة..

مر الوقت.. جلس السردارجي تحت شجرة مع زوجته التي أخرجت بعض الطعام وبدأا يأكلان في حين قدمت لفافة سجائر لسائق السيارة الذي أخذ يعتذر لي بالهندية عما حصل.. وقد رأى منظري الغريب.. والهنود لطفاء طيبون يعاملون الغريب باحترام.. واقترب مني الشاب الآخر، ولم يمانع حين عرضت عليه تدخين سيجارة. كان من (بوبال) يختص في كلية الطب في جامعة بوبال، أخذ يلقي علي أسئلته الفضولية التي تهربت من الإجابة عنها بلباقة.. ثم طلب مني سيجارة أخرى فقدمتها له.

سألني: -أنت عربي؟

قلت: -نعم..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

قال: -اسمي مصطفى، والدي من بوبال وأمي من حيدر أباد.. أستطيع قراءة العربية ولكن لا أفهم ما أقرأ. أنت تعلم أن أحرف العربية مثل أحرف الأوردو تقريباً.. أنا أقرأ القرآن الكريم وأحفظ بعض سوره ولكني لا أفهم شيئاً..

قلت له: -يمكنك تعلم العربية بسهولة ما دمت تعرف الأحرف.

قال: -والدي يتقن العربية، وقد زار القاهرة..

انفتح مصطفى في حديثه معي، وحكى لي قصة حبه لصديقة أخته، والأخت هنا ليست الأخت الحقيقية، فأي قريبة هي في منزلة الأخت، لأن الهنود لا يتزوجون من الأقرباء. وأخته تلك عرفت ألها ابنة عمه وتعيش في أندور حيث يملك عمه متجراً للتحف..

وقال لي أخيراً: -المشكلة أن (سلمى) وهو اسم الفتاة -ستتزوج قريباً إن لم أسارع بطلب يدها.

قلت: -ما الذي يمنعك من ذلك؟

قال: -ليس عندي عمل، أنا أختص بجراحة العين، ولكن عملي في المستشفى مؤقت، قد لا يقبلونني بعد انتهاء دراستي.

قلت: -حاول إقناع عمك، قد يساعدك..

أطرق قليلاً وتمتم: -يمكن. إنه يحبني كثيراً يعتبرني مثل ولده..

وبعد نحو الساعة حضر الشاب الآخر ومعه الميكانيكي الذي قضى يعالج محرك السيارة نصف ساعة أخرى قبل أن ينجح في إدارته..

غفوت قليلاً على المقعد بعد أن تحركت السيارة بنا و لم أنزل من السيارة حين توقفت للاستراحة.. ولكن مجيء مصطفى ومعه كأس من الشاي أخجلني فجلست معه فترة الاستراحة، ندخن ونتبادل الحديث..

× × ×

تحركت السيارة من جديد، كان الظلام يخيم على الطريق وليس سوى حيوانات صغيرة

نراها على الجانبين وحشرات تقفز أو تطير أمام مصابيح السيارة.. وصلنا بوبال في الحادية عشرة والنصف، ودعت مصطفى سريعاً بعد أن تبادلنا العناوين، وطلب مني الإجابة على رسائله.. ثم اتجهت صوب محطة بوبال للسكك الحديدية.. حجزت تذكرة لأغرا، وقد نبهني قاطع التذاكر أن قطار أغرا سيتأخر عن موعده حتى الواحدة والنصف..

كان هذا طبيعياً. جلست على الرصيف أقرأ في (رواية هارولد روبنس) اليهودي الأمريكي، وكانت بعنوان (القرصان) تدور حول العرب ونزواتهم وملايينهم التي ينفقونها بلا حساب. في أمريكا وأوروبا.. وتحكي بفصولها الأربعة عن ربيع وصيف وخريف وشتاء عام ١٩٧٣. وبعد مدة سمعت صوت مذيع المحطة، يعلن عن تأخر القطار المتجه لأغرا ساعة أخرى.. وأنه سيأتي إلى الرصيف رقم (٢) حملت حقيبتي الصغيرة واتجهت أصعد الجسر الفاصل بين الأرصفة لأهبط على الرصيف رقم (٢)، كان الناس ينتشرون على الرصيف ينامون، يتسامرون، يشربون الشاي، جلست قرب أحد باعة الشاي، وطلبت منه شاياً بالحليب.. وبعد قليل وأنا منغمس في قراءتي وصلني صوت وقع حذاء نسائي فالتفت لأفاجأ وقد اشتدت خفقات قلبي بوجه فتاة ترتدي سارياً أخضر وإلى جانبها رجل بنظارات سميكة يحمل حقيبة بيده..

وكما في الحلم تماماً وكنت مصعوقاً، طلب الرجل كأسين من الشاي بالحليب وكانت مقاعد المحطة تغص بالمسافرين، فأفسحت لهما مكاناً قربي وقلت دون أن أعي: -أختك؟

أجاب مدهوشاً: -نعم، كيف عرفت؟

تلعثمت ثم أسعفني لساني: -تشبهك..

كانت الفتاة ترمقني على استحياء. ورأت الرواية التي أحملها فطلبتها مني، قلبت صفحاتها قليلاً، ثم أعادتها لي وهي تقول: -إنه رجل يبيع جيداً.

كانت تتكلم الإنكليزية بطلاقة. سألت: -من تقصدين؟

-هارولد روبنس مؤلف هذه الرواية، ثم هو يحقد على العرب ألا تعرف ذلك؟

-بالطبع أعرف، هو ليس يهودياً فقط، وإنما صهيوني النزعة هذه الرواية مليئة بالكذب.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-ولكنهم يصدقون أحداثها في الغرب.

-صحيح.. إنه تقصيرنا نحن العرب.

-ومن أي بلد أنت؟

حكيت لهما عن بلادي ثم بدأت أحكي عن جولاتي ورحلاتي.. وأحسست أنني أسرد لهما كل شيء تقريباً عن حياتي في الهند، كأنما تدفعني لذلك قوة خفية..

سحبت علبة سجائري وعرضتها على (راكيش) فاعتذر بلطف وأشعلت سيجارة وأخذت أمج دخانها بشغف وأنا مذهول مما يجري، كأنني في حلم..

ما الذي يحدث لي وأنا أتبادل معهما الحديث بهذا الانفتاح المدهش قلما كنت صريحاً مع غريب كأنني لا أعتبرهما غريبين..

((آه.. أحلم بهما في نومي، فأراهما بشحمهما ولحمهما يتجسدان أمامي يا إلهي ما أعذب عيني نيلام، إنها تنظر إلي كأنها تحاول قراءة أفكاري أحس أنني ضعيف أمام سحر عينيها)).

كانت صداقاتي النسائية عابرة وسريعة، ونادراً ما تأثرت بعلاقتي مع فتاة.. ليس حباً أولاً هذا، فقد مضى حبي الأول بذكرياته وأحلامه دون أن يترك أثراً، بعدما تزوجت الفتاة التي أحببتها حباً عذرياً، ملك علي فؤادي في ذلك الحين، إنه حب، نادراً ما يفلت منه من هم في ميعة الصبا..

←←

* ٣ *

كنا نجلس على أحد المقاعد الحجرية في المحطة ننتظر القطار والنسمات الباردة تخزنا وتلسعنا فنتقوقع على أنفسنا ولم نعد نستطيع تحمل البرد في الشتاء الهندي الجاف، فأخرجت بطانية من بين أغراضها وأعطتنا إياها لنغطي بها جسمينا..

بدأ أخوها يأخذ رأيها على مسمع مني في مصدر (الراميانا) وهل هي حقاً من إنشاد (فيلمنكي) الذي صاغ أبياتها البالغة ثلاثة وأربعين ألفاً؟ كانت خجلة في بدء مشاركتها لنا ولكنها انطلقت في حديثها وقد أغرقها بطولة (راما) في معاركه ضد الشياطين والجن، وفي قدرته على كسر قوس (شيفا) وفوزه بسيتا الجميلة قرينة له، ثم كيف تمكن من قتل (راوان) وإرجاعها إليه بعد أن خطفها ذلك الملك القادر الذي كان يلقب بذي الرؤوس العشرة، لكون رأسه تعادل عشرة رؤوس من رؤوس أعظم الحكماء في ذلك العصر..

وبدأت (نيلام) -وكان اسمها كما في الحلم وكذلك اسم أخيها- تنشدنا بعض أبيات الراميانا- المترجمة للإنكليزية، وهي مأخوذة حالمة.. عرفت منها أنها أتمت دراستها قبل عامين ونصف وفوجئت حين علمت أنها تحمل ماجستير في اللغة الإنكليزية وحين قلت لها: -وكيف تحفظين هذا الشعر الصعب، كنت أظنك تدرسين (الميثولوجيا الهندية) أرى في يدك كتاباً يبحث في هذا الموضوع..

قالت: -نحفظ أبياتاً من الراميانا من المناسبات الدينية الكثيرة التي تجري عندنا، حيث يتناقلها المنشدون في المعابد والاحتفالات الدينية، عدا عن أن الأبيات التي أنشدتها، أحفظها من أيام المدرسة..

بدأت الاستعلامات في المحطة تبث في الميكرفون جملاً هندية سريعة لم أتمكن من فهمها، وحين سألت عن معناها أجابتني نيلام:

-القطار قادم الآن، وسيتوقف على الرصيف المقابل، أي أن علينا نقل حوائجنا من

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

جديد عبر جسر المشاة هذا..

ساعدتهما في حمل بعض الأغراض وعلقت حقيبتي الصغيرة في كتفي.. وحين وصلنا الرصيف، كان القطار قد بدأ في دخول المحطة.. كنت أسافر باستمرار في الدرجة الثانية، إذ أن الدرجة الأولى مكلفة جداً وليست مريحة كثيراً، إلا إذا كانت مكيفة، حيث تتضاعف الأجرة حينذاك أيضا..

كانت العربة التي صعدنا إليها شبه فارغة، اتخذنا فيها أمكنة متجاورة وتابعنا أحاديثنا والقطار يتحرك بنا في رحلة الثماني ساعات من (بوبال) إلى (أغرا) بعد نحو نصف ساعة بدأ النعاس يسيطر علي. كنت ساهراً طوال الليلة الفائتة وقد تأخر القطار عن موعده، حينها قال لي الدكتور (راكيش): -أنت متعب حاول أن تنام؟

صعدت أحد الأسرة العلوية وتمددت بثيابي ورحت أغط في نوم عميق، استيقظت بعد مدة لم أتمكن من تحديدها على أحدهم يمد الغطاء فوقي، حين نظرت نحوه لمحت وجهها يضيء بابتسامة ساحرة.. جعلتني أكثر اطمئناناً ودفئاً، ورحت أحلم ببساتين زاهرة وحدائق غناء وأنا وهي نطارد بعضنا بحب..

في نحو العاشرة والنصف استيقظت، كانت الثلاث ساعات التي نمتها كافية لراحتي.. حييتهما وأنا أفرك عيني، وذهبت أغسل وجهي وأسوي شعري، وحين عدت كان أخوها قد أخذ مكاني وهو يقول: -سأنام قليلاً، أعذرني؟

-لا بأس..

جلست قرب (نيلام) فتحت كيساً إلى جانبها، وأخرجت بيضتين مسلوقتين وخبز محشي بالبطاطا والتوابل يسمونه هنا (باراتا).

-كل.. أنت جائع.

أحسست بدفء كلماتها، طلبت منها مشاركتي قالت لي:

-أنا لا آكل البيض، هذا لأخي، لا يقيم وزناً للعادات والطقوس الهندوسية هو ليس نباتياً وقد تشاجر كثيراً مع والدي من قبل، حتى يئس منه.. حسناً سأتناول لقمة فقط من

أجلك.

أكلت بشراهة إذ أنني كنت أحس بالجوع فعلاً، وحين توقف القطار في إحدى المحطات، طلبت من بائع شاي جوال كأسين من الفخار تحويان شاياً بالحليب على الطريقة الهندية.. أخرجت علبة سجائري وعرضتها عليها فابتسمت وهي تهز رأسها رافضة.. بدأنا نتحدث في مواضيع مختلفة، عرفت منها أن أخيها متمرد على العادات الهندوسية ويعدها متخلفة خيم علينا الصمت قليلاً، وسحبت علبة سجائري للمرة الرابعة قالت:

-تدخن كثيراً؟

-أحياناً.

-ماذا تعني بأحياناً؟

-قد أدخن في اليوم عشرة سجائر وأحياناً ثلاثين.. هذا يرتبط بوضعي النفسي. في الأماكن الخانقة في القطارات العمومية البطيئة قد أدخن علبتي سجائر، للخلاص من الجو المزكوم بالروائح الكريهة، وحينما تشغلني قضية ما قد أدخن ما يقارب ذلك.. وأحياناً أنسى التدخين تماماً لساعات طويلة.

-ألا تتضايق من الدخان الهندي؟

-كنت أتضايق من قبل..

-يقول أخي قد تدخن سيجارتين غير هنديتين، مقابل سيجارة هندية واحدة، إذ تستغرق وقتاً يعادل تدخين سيجارتين غربيتين.

-هذا صحيح.

-التدخين معيب هنا بالنسبة للمرأة.

-ولكني أرى نساءً يدخّن أحياناً.

-هؤلاء من الفلاحات أو من طبقة الهاريجان.. يدخّن دخانا رديئاً من أوراق الشجر يسمونه هنا (البيريه).

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

انكشف طرف الساري عن بطنها البديع و لم تحفل بذلك، لم يكن ذلك يستدعي الحشمة.. معظم الهنديات يرتدين الساري ويكشفن من بطونهن وظهورهن. قلت لها:

-ألست تحسين بالبرد وأنت ترتدين الساري؟

قالت: -تعودت على ذلك..

انشغلت بالتطلع إلى مجلة هندية بين يديها، وأخرجت أحد الكتب من حقيبتي الصغيرة وبدأت أتابع سطوره التي شدتني إلى سحر الهيمالايا.. وكان أول كتاب أقرأه عن تلك المنطقة الجبلية الساحرة، بعد أن زرتها في الخريف الماضي..

أحسست بجسم نيلام يميل إلي، كانت تغفو وقد مال رأسها نحوي لم أتحرك خشية أن أوقظها، وبعد لحظات كان رأسها على كتفي، أحسست بدفء جسمها الملتصق بي فغمرني حنان عارم، فسحبت بهدوء شالها الملقى قربي، وغطيت جسمها.. أحسست بالحاجة لضمها، إلي، وإراحة رأسها على صدري، وربما لو كنا لوحدنا لفعلت ذلك.. ولكن وجود أخيها، منعني من القيام بأي شيء.. رغم إحساسي بالحرج، إن استيقظ أخوها فجأة..

بدأت تحك رأسها بكتفي وهي نائمة.. تأملت وجهها الأسمر قليلاً، وأنفها الدقيق وشعرها الملقى على كتفها والمفروق في وسطه بعناية..

"بماذا تحلمين يا نيلام؟ أيمكن أن أشاركك الآن في حلمك، أتحلمين بي كما حلمت بك قبل قليل.. ليت لي مكاناً في أحلامك".

حدث ما حدث أن يقع، فقد استيقظ أخوها، لم أستطع القيام بحركة لإيقاظها، تظاهرت بأنني منشغل بالكتاب الذي بين يدي.. سمعت صوته يقول:

-ألم نصل (غواليار) بعد؟

-لا أعتقد.

لم يبد مترعجاً من نوم أخته بلصقي ورأسها على كتفي.. بل قال معتذراً:

-أرجو أن لا يكون نوم نيلام يزعجك.

-لا.. أبداً.

نزل من الأعلى واتجه نحو المغاسل الموجودة في مؤخرة العربة.. أحسست عندها بالراحة، يبدو أن الدكتور راكيش، ليس متزمتاً إلى هذا الحد..

تحركت قليلاً وهي مغمضة عينيها وقالت بالهندية جملة فهمتها:

-راكيش ألم نصل أغرا بعد؟

-قلت لها بالإنكليزية: -أعتقد أننا لم نصل غواليار..

فتحت عينيها ونظرت لي ثم سوت نفسها معتذرة.

-اعذرني لم أنتبه لنفسي كنت نائمة.

رمقتها بحنان: -لم يحدث شيء يستدعي الاعتذار.

-أين راكيش؟

-في مؤخرة العربة.

قالت بتردد خجلة: -أرآني نائمة على هذا الوضع؟

-نعم.. لا تقلقي هو ذو شخصية متفتحة.

-أعلم ذلك، أنا خجلة منه فقط.

توقف القطار في محطة ما متمهلاً.. نظرت من النافذة:

-هذه غواليار أزرتها من قبل؟

-لا.

-هي مدينة جميلة.. بعد نحو ساعة ونصف سنصل أغرا.

-أفي غواليار جامعة؟

-نعم ولكن طلبتها لا يحترمون كثيراً الأجانب. نادراً ما يتمكن من الصمود ومتابعة الدراسة في الجامعة، طالب أجنبي إن لم يكن ذا قوة بدنية كافية لتلقين من يتحرش به درساً

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

قاسياً.. تسيطر عصابات الطلبة على الجامعة تقريباً.. ولا يحبها الأجانب لكثرة مشاكلها.

-وما موقف الحكومة من ذلك؟

-الحكومة عاجزة أحياناً عن السيطرة على عصابات الطلبة.

-شيء مؤسف فعلاً.

عاد راكيش وابتسم لنا محييا بمودة.. ثم قال لي:

-نيلام أحب إخوتي إلي.. هي صديقتي الوحيدة في العائلة.

ابتسمت خجلة.. ولم تتكلم. قلت: -هي أخت رائعة كما أعتقد..

-حين تتعرف عليها أكثر ستعجب بها.

ثم وجه الكلام إليها: -أنت متعبة اصعدي وخذي قسطاً من الراحة.

نهضت طائعة وصعدت بخفة إلى السرير الأعلى، وقفت قليلاً أسوي الغطاء فوقها وهمست لها وقد لحظت خجلها: -قد تصابين بالبرد.

كنت قد تحررت من عقدة وليها الذي ظهر لي إنساناً متفتحاً طيباً..

بدوت أ كثر انشراحاً وأنا أبادل الدكتور (راكيش) الحديث، دخلنا في مناقشة مفصلة حول أثر اختلاف الأديان على الهند الحديثة.. كان مقتنعاً أن التزمت والتعصب يؤثران على تقدم البلد، ولكنه أصر على أن التغيير يحتاج لجهد كبير، قد يستغرق وقتاً طويلاً..

←←

* ٤ *

لم أرفض الذهاب معهما إلى البيت الذي يملكه الأخ في الجامعة أمام هذا الإلحاح منهما في اصطحابي.. وكنت ميالاً للبقاء مع عيني نيلام الساحرتين.. لأشبع نظري من لحاظها ووجهها الجذاب..

عرفني (راكيش) على زوجته، التي بدت متفتحة مثله، تزوجها بعد حب دام عامين.. وبالغت كثيراً في العناية بي بالمشاركة مع نيلام حتى أحسست بالحرج.. نمت في الصالة رغم إلحاح نيلام علي للنوم في غرفتها.. وكان المنزل مكوناً من غرفتين وصالة واسعة بسطت فراشاً رقيقاً على الأرض ومدت فوقه أغطية نظيفة ولحافاً سميكاً:

-قد تشعر بالبرد عند الفجر.

سهرنا حتى الحادية عشرة.. استأذن راكيش وزوجته بكل بساطة مني.. وتركا نيلام معي لنكمل حديثنا الذي بدأناه في الأسطورة الهندية.. في نحو الحادية عشرة والنصف استأذنتني في الذهاب للنوم ولم أدر كيف جذبت يدها بيدي، وضغطت عليها بحب وأنا أرمقها بنظرات والهة.. سحبت يدها بخجل ولم تلتفت وراءها وهي تودعني وتتمنى لي ليلة سعيدة.. استيقظت في الليل على أحدهم يسوي الغطاء فوقي، أدرت رأسي فتبينتها تحت النور الأصفر الشاحب الذي ينير الصالة قالت وجله: -آسفة..

نهضت جالساً وأنا أشد يدها إلي: -نيلام..

تلفظت باسمها كالهمس: -تعالي إلي.

-أرجوك.

-اجلسي قليلاً.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-اتركني أرجوك قد يستيقظ راكيش.

قبلت راحتها ووضعتها على وجهي همهمت بارتباك: -أنا آسفة.

انسحبت بهدوء وقد غطت وجهها ثم دخلت راكضة إلى غرفتها.

ماذا يدور في خلد الفتاة؟

دخل القلق إلى قلبي.. لم أستطع النوم.. قمت بعمل متهور لم أتمكن من التفكير فيه طويلاً، سويت وضع الفراش وضعت بعض الوسادات داخل الغطاء، كأنني نائم.. ثم بهدوء اتجهت إلى غرفتها.. لم يكن الباب مغلقاً بالرتاج..

كانت ممدودة على السرير نائمة.. أغلقت الباب، ورتجته، واتجهت إليها وقلبي يضرب بعنف مجازفة خطيرة، قد تصرخ الصبية تسبب لي مأساة..

بدأت أرتجف.. وصلت إليها، كالملاك كانت نائمة، بدأت أتأملها على الضوء الشاحب الذي يغمر غرفتها الصغيرة كانت هناك صورة ملونة لكريشنا فوق رأسها، وقربه البقرة، التي درت عليه الحليب وأسقته وهو جائع.. همست بحنان: -نيلام.

فتحت عينيها مدهوشة: -ماذا تفعل هنا؟

-سأشرح لك.

-أرجوك اخرج.

-لا تخافي لقد رتبت الأمر.

-اخرج أرجوك. كيف دخلت إلى هنا؟

-اسمعيني دقيقة وسأخرج.

-قل ما تريد بسرعة واخرج لا تورطني..

-((نيلام)).. تركت لعيني تنطقان لم أستطع أن أردد غير اسمها انكبت على يدي تقبلهما وهي تبكي..

-((نيلام.. انظري.. ماذا يدور في رأسك حدثيني؟)) رفعت رأسها كانت الدموع

تسيل على خديها:

-اخرج الآن أرجوك..

-حسناً..

شددت على يدها بحب بالغ.. وانسللت خارجاً من غرفتها.

× × ×

استيقظت متأخراً كانت الساعة نحو التاسعة، لم تكن هناك أية حركة في البيت اعتقدت أنهم ما يزالون في نومهم، ولكن صوت نيلام وصلني: -صباح الخير.

تبعها صوت راكيش وزوجته. قال راكيش: -لم نشأ أن نزعجك، كانت رحلة متعبة أمس استأذنتهم لدقائق واتجهت صوب الحمام، وحين عدت بعد دقائق كان المكان نظيفاً مرتباً، وراكيش يجلس على أحد الكراسي باللباس الهندي الأبيض يطالع صحف الصباح. توجه نحوي وقد ألقى بالصحيفة التي كان يقرؤها جانباً:

-ما هو برنامجك اليوم؟

-سأتجول في المدينة، التقط بعض الصور، وأزور بعض المناطق الأثرية، وقد أسافر هذا المساء إلى عليكار، المدينة القريبة من هنا..

-عليكار؟ ولماذا؟ لا تذهب إليها هذه الأيام هناك منع تجول ومشاكل طائفية.. وقد انتشر الجيش في معظم المناطق.

-نفس المشاكل الطائفية المألوفة أم أن هناك أموراً جديدة تجري؟

-نعم، مشاجرات ومشاحنات وقتال أحياناً بين المسلمين والهندوس.. لا أدري ماذا يدور في خلد هؤلاء الناس البسطاء؟ أتعرف لا يمكن لبلادنا أن تشهد استقراراً حقيقياً ما دامت الديانات هي التي تحكم..

-أنا معك.. ولكن لم لا تحاول الدولة سن قوانين صارمة للحد من هذه المشاكل المتفاقمة؟

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-بلاد ديمقراطية، ولكن الوجه الحقيقي للديمقراطية يبدو الآن زائفاً. الجهل والأمية والفقر، من أهم مسببات الفتن التي يوجهها أفراد الأحزاب المتصارعة بالولوج إلى هؤلاء البسطاء وتسييرهم بطرق الأحلام.. والموت في سبيل قضايا ليس من مصلحتهم الانشغال بها..

دخلت نيلام مع زوجة راكيش: -الإفطار جاهز..

كان الإفطار شهياً مكوناً من (الباراتا) والبيض والجبن و (الشاباتي) والزبدة المملحة إضافة للشاي والحليب.

قال لي راكييش: -ما رأيك لو تتجول في المدينة مع نيلام، قد تساعدك بلغتها ثم تعودان ساعة الغداء؟

-أخاف أن أثقل عليها بأسئلتي الكثيرة.

-لا تقلق من هذه الناحية هي واسعة الثقافة، وستفيداك في عملك؟ ثم أنك بذلك تريحني من جزء من واجباتي نحوها في اصطحابها لزيارة المناطق الأثرية. من تاج محل إلى (الرد فورت) إلى قلعة أكبر.. تلح علي لزيارتها كل مدة.. تعلم نحن الهنود نحب زيارة المناطق الأثرية باستمرار.. هي جزء من تاريخنا..

سحبت علبة سجائري وبدأت أمج الدخان بشغف وقد انتابني سرور لا يوصف.. حين دخل راكيش وزوجته إلى غرفتهما، سمعت صوت الزوجة تتكلم معه، وقد تردد اسم نيلام أكثر من مرة.. نظرت إلى نيلام استشف منها ما يجري فقالت هامسة:

-زوجة أخي تعاتبه على السماح لي بالذهاب معك منفردة.. ولكني واثقة من أنه لن يتراجع عن قراره.

-سأكون سعيداً بذلك.

أطرقت خجلى.. نهضت أجهز (الكاميرا) وأضع فيها فيلماً جديداً واضعاً في اعتباري أن راكيش لن يتراجع عن قراره في إرسال نيلام معي. وبعد لحظات أتى إلينا وهو يقول لنيلام:

-استعدا ستغادران خلال دقائق أمامكما مناطق كثيرة تزورانها..

نظرت إلي بود وهي تبتسم ثم انفلتت مسرعة إلى غرفتها..

قال لي راكيش: -انتبه جيداً قد تثير بعض الفضوليين ونيلام معك.. حافظ عليها..

شددت على يده وأنا أشعر بسرور لا يوصف:

-لا داعي لهذا الكلام، هي أمانة في عنقي.

-لا تتأخرا كثيراً، نحن في انتظاركما على الغداء.

× × ×

قلت لنيلام ونحن نتجه صوب موقف /السكوترات/:

-فعلت جيداً، بارتدائك البنطال.. تبدين من بلاد أخرى.

وقبل أن ندخل السكوتر همست لها:

-تكلمي الإنكليزية فقط، لا تتركي مجالاً للتقول، بحديثك بالهندية ما رأيك لو نبدأ بزيارة (الرد فورت) (القلعة الحمراء).

توقف بنا السكوتر أمام الطريق الحجري الصاعد، المرصوف والمحاط من جانبيه بجدارين عاليين، في حين التف حولنا بعض باعة التحف الأثرية والتذكارات والصور الملونة.. التقطت عدة صور قبل أن نبدأ في صعود الطريق الذي يفضي داخل القلعة.. كنت سعيداً وأنا أسترق النظر إليها قربي. كانت تبدو على أتم نضارة وجمال في بنطالها و(البلوز) الرمادي وحقيبة يدها المعلقة في كتفها..

اقترب أحد المتسولين منا قبل أن ندخل الباب، كان كهلاً رث الثياب نحيفاً.. أخذ يهمهم بكلماته.. نقدته بعض المال ونيلام تضحك، ولما سألتها عن السبب قالت:

-إنه يسأل فشنو أن يمدنا بالعون، ويمنحنا طفلاً، اعتقدنا زوجاً وزوجة..

أمسكت يدها وتشابكت أصابعي مع أصابعها.. وبدأنا نتجول داخل الرد فورت في ردهاته وقاعاته وحدائقه.. قبل أن نستقر في فسحة عشبية واسعة حيث طلبنا من أحد الصبية إحضار كوبين من الشاي بالحليب.. وكنت أنا المتكلم بهندية ركيكة.. استرحنا لدقائق قبل أن ننطلق متجهين إلى تاج محل..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ٥ *

وصلنا (تاج محل) وحين دخلنا السور المحيط بالمنطقة كانت الأسواق التجارية تنتشر على الجانبين وهي مليئة بالتحف الشرقية والحرير الهندي، وتماثيل العاج والعقود والأساور..

اشتريت بطاقتي الدخول قبل أن ندخل في السور الذي يحيط بالتاج، على البوابة الخارجية الضخمة كتبت آيات قرآنية بخط كوفي آيات سورة (الشمس) كاملة وسورة الضحى وآية الكرسي وسور أخرى..

وانبسطت أمامي حديقة واسعة، مزينة بالزهور يتوسطها طريق مرصوف بالبلاط في منتصفه قناة مائية طويلة، سرنا على أحد جانبيها نتبادل الحديث، وأمامنا يرتفع تاج محل بقبابه الأربع، وحتى نصل باحته الخارجية كان من اللازم أن نصعد درجاً، حيث انتشر في نهايته الناس، يخلعون أحذيتهم قبل الدخول إلى حرم الضريح، على مدخله الرئيسي كتبت بخط جميل آيات قرآنية من سورة الضحى، وسورة الليل، وارتفع بناؤه المرمري الأبيض الجميل المتناسق، كان المكان يعج بالزوار، تجولنا في ردهاته الواسعة، عرض علينا أكثر من دليل مرافقتنا طمعاً بالبخشيش، ولكننا اعتذرنا بلطف بنى شاه جهان خامس امبراطور مغولي، هذا الضريح الضخم، لزوجته ممتاز التي أنجبت له أربعة عشر ولداً خلال عشرين عاماً من حياتها معه، طلبت منه وهي تحتضر أن يبني لها ضريحاً يخلدها ويخلد حبهما. وظل الضريح يرتفع ببنائه، لسنوات طويلة أمام عيني الإمبراطور المغولي الذي كان يراقب البناء وهو في قلعة جده أكبر، حتى اكتمل، كلف الكثير، وشارك مئات المهندسين والبنائين في تشييده، ورزح تحت ثقل حجارته الضخمة آلاف العبيد، على جدرانه الداخلية رسومات وزخارف ونقوش مطرزة بالحجارة الكريمة وفي القبو داخل التاج، قبر شاه جهان وقبر زوجته، متجاورين، يجلس بينهما شيخ يقرأ القرآن أحياناً ويوزع عقود الياسمين على الناس الذين ينقدونه بعض المال، ونحن نتجول في التاج، خرجنا إلى باحته الرئيسية التي تطل على أرض سهلية جرداء خلفه انتشرت فيها المستنقعات قالت لي:

-يا له من أثر بالغ الروعة، كم كان شاه جهان يحب زوجته، وكم وفى في تشييده لهذا البناء، لذكراها.

-ما من أثر كبير في العالم، إلا وبناه الملوك على أكتاف العبيد، قد يكون هذا رمزاً للحب، ولكن الناس سواسية في قبورهم بعد الموت. إنه أثر خالد، بني فوق جثتين، تنغل فيهما الديدان، كجثة فقير هندي.

قاطعتني: -نحن نحرق الموتى. هو أمر غير قابل للطعن في ديانتنا.

-تبدين هندوسية متعصبة؟

-لست كذلك، ولكنني مع هذه العملية.

نظرت إلى ساعتها: -تأخر الوقت علينا، إلها الواحدة.

-حسناً.

ارتدينا أحذيتنا، واتجهنا صوب باب الخروج، سألتني في الطريق:

-ألا تحب شراء بعض التحف؟

-قد أرغب بشراء التحف، ولكنها ستثقل علي تحركاتي في شبه القارة الهندية..

ابتسمت: -معك حق..

كانت تحدق شاردة فيما حولها ونحن نقطع الطريق المزدحم بالناس وحولنا محلات تعرض التحف والهدايا سألتها: -ما بك تبدين حزينة؟

نظرت لي بعمق و لم تجب.. ثم سألتني بعد لحظات: -هل سترحل اليوم؟

-أظن ذلك، أحس أنني أثقلت عليكم بإقامتي.

-كيف؟ أعجب بك راكيش كثيراً، وقد همس لي قبل أن أخرج أن لا أزعجك وأوفر لك الراحة التامة في جولاتك في أغرا.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

كنت أفكر بمغزى تلك الكلمات وقد أحسست أن هماً يؤرق الصبية، سألتها:

-ألسنا صديقين؟

-أظن ذلك.

-إن كنت فعلاً تؤمنين بصداقتي رغم قصر مدة تعارفنا، حدثيني إذاً..

نظرت إلي بطرف عينها، ثم قالت بصوت خافت: -ماذا تقصد؟

-لا تنكري يا عزيزتي، أنت بحاجة لمن يقف معك، أنا متأكد أنك في محنة..

ظلت مطرقة وهي تسير بهدوء تابعت كلامي:

-أحس بأن في داخلك حزناً عميقاً، تتمنين لو أن أحداً تثقين به يريحك من آثاره البغيضة..

قالت أخيراً: -وما الفائدة؟

-صحيح، ما الفائدة وأنا سأرحل اليوم، ربما، وأنا الغريب المتجول، قد أحسست بقربي منك رغم ظروف تعارفنا السريع.. اسمعي يا نيلام سأقول لك شيئاً، أنت بحاجة لإنسان تثقين به وتلقين همومك على صدره، لست عابر سبيل منذ أن أحسست بثقل رأسك على كتفي في القطار، هكذا ببساطة أشعر أن لقاءنا ليس عابراً.. آه لو تعلمين.. كأنني أعرفك من سنوات.. حلمت بك قبل أن ألقاك.

كنا قد وصلنا إلى موقف (السكوترات) قالت وقد رغبت في قطع الحديث:

-لنصعد، أخي ينتظرنا.

-حسناً.

كان سائق السكوتر يعرف الإنكليزية، تحدث معي بود يسألني عن مقصدي.. أجابته نيلام بالهندية، نظر من مرآته إلينا بفضول قبل أن يدير المحرك وينطلق استغربت منها سبب كلامها بالهندية، كانت في الطريق شاردة.. ويبدو أن شرودها قد أنساها اتفاقنا أن لا تتحدث بالهندية..

أيقنت أن أمراً خطيراً يشغل بالها. خلال الطريق حاولت الحديث معها كانت تكتفي بكلمة محاولة عدم فتح باب النقاش".

× × ×

وصلنا البيت أنقدت السكوتر الأجرة وصعدت خلفها الدرجات القليلة فتح راكيش الباب باشاً كعادته سألني: -كيف؟ أقضيتما وقتاً ممتعاً مع آثار أغرا؟

-نعم كان ممتعاً حقاً، نيلام فتاة ظريفة واسعة الثقافة..

ابتسم بسعادة وقال: -الغداء جاهز لابد أنك جائع..

-فعلاً..

أدهشني صمت نيلام وعدم إجابتها عن أسئلة أحببت طرحها، إلا باقتضاب بالغ، أخذت أراجع تصرفاتي معها محتاراً. كان الغذاء مكوناً من (الكاري مع الدجاج) والرز المسلوق، والشاباتي، والخضراوات المطبوخة.. وكانت زوجة راكيش تقدم لي الطعام كل فترة لأنتقي ما أريد..

صممت على السفر عصر ذلك اليوم إلى(اليغار) التي تبعد نحو الساعتين ونصف في الباص، حاول راكيش إقناعي بالبقاء لأيام أخرى، ولكني اعتذرت متعللاً بضيق الوقت. إذ أن مهاماً أخرى بانتظاري، أوصلني حتى (الباص ستان) بعد أن ودعت نيلام التي فشلت في حبس دموعها، وضمت زوجة راكيش يديها وأحنت رأسها (رام رام جي) بالوداع المعهود..

كان أمامي ثلث ساعة قبل أ ن تنطلق الحافلة أصر راكيش على البقاء معي حتى (حركة الحافلة) حدثني عن عمله في الجامعة، وعن (نيلام) التي يحبها، وطلب مني أن أحدثه عنها، وما الفكرة التي حملتها عنها.

-هي فتاة جيدة مثقفة كما قلت لك.

-ألم تلحظ أية تصرفات غريبة منها؟

-أبداً.. لماذا تسأل هذه الأسئلة؟

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-ارتبك في إجابته: -لا.. لا.. لا شيء.

لم أفهم مغزى إصراره على أخذ رأيي بأخته، وحين تحركت الحافلة في رحلتها البطيئة وبعد أن لوحت له بيدي مودعاً، أخذت أفكر براكيش وسبب كثرة أسئلته حول نيلام.. حاولت أن أشغل نفسي بالتطلع إلى الركاب ومعظمهم من الفقراء، تلوح التعاسة من وجوههم وقد وضع كل منهم صرته الكبيرة أو حقيبته الثقيلة قربه والنساء يحملن أطفالهن وبعضهن يتسلين بتقشير (المونفلي) وأكله.. والمونفلي نوع من الفستق صغير الحب.. وقفت الحافلة عدة مرات في الطريق، والجابي ينتقل بحقيبته الجلدية يجمع روبيات قليلة من الركاب الذين يصعدون والسائق يتحرك بسرعة في طريق ضيق ذي اتجاهين.. حاولت إقناع نفسي بأن تعارفنا كان عابراً، وأنه بعد أيام قليلة قد أنساها كنت أغفو على حركة الحافلة وأستيقظ على ضجة الركاب الداخلين والخارجين، ورنين جرس الأبواب، التي يشدها الجابي الذي يحسب غلته..

تعطلت الحافلة في (هاتراس) وهي مدينة صغيرة تبعد نحو (٢٠) كيلومتراً من (اليغار) ظل الركاب ينتظرون وكانت الشمس قد جنحت إلى المغيب.. أحسست بالملل من الانتظار فقررت الاتجاه صوب محطة الحافلات القريبة لأستقل حافلة أخرى، أقلتني (ريكشا) حاول سائقها أن يتبادل الحديث معي وكنت شارداً قليلاً، وهو يقطع الطريق، حين حانت مني التفاته في أحد الشوارع إلى مجموعة من الفتيات على شكل نصف دائرة وقد علت وجوههن الأصباغ المختلفة، وهن يقفن بثياب قليلة نصف عاريات.. سألت السائق (ريكشا) بالهندية: -ما هذا؟

فغمزني وخفف سرعته: -فتيات للمغازلة يا سيدي، هل أقف؟

كنت أتأملهن وهن في وقفتهن يعرضن مفاتنهن، وبعض الشبان يتفرجون عليهن، وتدور بينهم حوارات عن السعر والمدة...

توقف سائق الريكشا وقد رآني أحدق بفضول، والتف عدد من الفتيان الصغار حولي بإنكليزية ركيكة: -أتريد فتاة؟ خمسون روبية فقط؟

ربما لو كنت هندياً لوصل المبلغ إلى عشر روبيات..

- اختر أي فتاة يا سيدي..

قلت بالهندية: -لا.. لا أريد..

الفتيات يقفن بذل، كسيرات النظر.. في (هتراس) شوارع صغيرة مليئة بأمكنة الدعارة، ويقصدها الناس من القرى والمدن المحيطة بها.. تحرك سائق الريكشا مسرعاً على صراخي وقد كنت أفكر بالرقيق الأبيض الذي تنتشر تجارته في معظم البلدان الآسيوية الفقيرة، (تايلاند- تايوان- أندونيسيا- الهند- الفيليبين) وصلت محطة الحافلات أسأل عن (حافلة) تنقلني إلى (اليغار) دلني أحد الشبان على حافلة كان نصف الركاب يقفون في وسطها، كانوا محشورين داخلها تماماً، ((وهذه آخر حافلة)) تعلقت بالباب وقد بدأت بالحركة.. وكأنني حصلت على غنيمة.. وبعد دقائق أخذ الركاب يتزلون من المحطات في قراهم المنتشرة على الطريق وقبل (اليغار) بعدة كيلومترات جلست على أحد المقاعد في المؤخرة وأنا متعب تماماً..

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ٦ *

قال لي محمد أحمد مدير بيت الضيف في جامعة اليغار وقد حدثته عما رأيته في (هاتراس):

-الفقر هو سبب البلاء، تلجأ بعض العصابات لخطف الفتيات الصغيرات، ويدربونهن على الرقص والغناء والدعارة حين يكبرن، ما شهدته ليس سوى أمر عادي.. في كلكتا أماكن خاصة تباع الفتاة لتصبح ملكاً لسيدها مدى الحياة.. طبعاً هذا ممنوع ولكن الهند يا سيدي بلد كبيرة غزيرة السكان، فقيرة أيضاً..

-ألا يزال التجوال ممنوعاً في المدينة؟

-خلال الليل فقط..

-وما السبب؟

-الفتن الطائفية، منظمة الـ (أر. أس. أس RSS) وهي المنطقة التي اغتالت غاندي، هي سبب هذه الفتن.. منظمة تقول الهند للهندوس، وحكومة (الجاناتا) تدعمها..

-كيف تثير هذه الفتن؟

-في (اليغار) المحلات متلاصقة، هندوس، ومسلمون.. تعتدي على هذا وتوغر صدر جاره وهكذا..

-حسناً في الغد سترور المدينة إذن..

-لماذا تستعجل زيارتها، لن تهرب منك؟

أحضر الخادم الملتحي الشاي وهو يسلم. سألني (محمد أحمد): -أتحبه بالحليب؟

قلت: -لا بأس..

انضمت إلينا نزيلة إحدى الغرف، وهي عجوز في الستين من عمرها، تعتني بولدها الوحيد (موني) الذي يدرس الطب وهي زوجة أستاذ وعالم في ميكانيك الآلات في جامعة (لاكناو) تعارفنا سريعاً- وبدأت تتحدث عن ذكرياتها في لندن بينما كان زوجها يحضر الدكتوراه وهي تعمل في السفارة الهندية هناك.. ثم أخذت تتحدث بود عن (أنديرا غاندي) فقد عاشت الهند في أيام حكمها أياماً لا تنسى، حتى جاء تجمع أحزاب (الجاناتا) اليمينية للحكم، فبدأت الفوضى والاضطرابات تدب في كافة المقاطعات الهندية.

قلت لها معلقاً: -ولكنهم نجحوا في الانتخابات..

هزت رأسها: -نعم، استغلوا حالة الطوارئ التي أعلنتها، وشنوا عليها وعلى حزب المؤتمر حرباً إعلامية، فصدقهم البسطاء..

-ماذا عن سانجي ابنها؟

-ربما كانت طريقته في التعقيم غير صحيحة، رغم اقتناعي الشخصي بها، غزارة السكان وتكاثرهم غير المحدود خلق مشاكل كثيرة في بلادنا..

-تقول المعارضة أنه كان يوقف حافلة في أي مكان فيدخل كل الرجال إلى مستوصفات ميدانية لتجري عليهم عمليات لا ينجبون بعدها..

-كلها أكاذيب، وادعاءات المعارضة لتشويه صورة (أنديرا)..

ظل الحديث يدور بيننا حول هذا الموضوع، حتى حضر البروفسور (زيدي) زوجها الذي كان في زيارة رئيس الجامعة في منزله، سلم علي بترحاب.. وشرب الشاي معنا قبل أن يدخل وزوجته إلى الداخل..

بقيت في الصالة، أدخن وأكتب بعض اليوميات قبل أن أدخل إلى غرفتي لبعض الوقت حيث جهزت الشبكة الرقيقة فوق السرير وقد ازدحم الجو بالبعوض كما انتشرت في السقف بعض الزواحف الصغيرة من نوع (أبو بريص) تطارد البعوض بألسنتها الطويلة..

تمددت لدقائق في السرير- وعاودني طيف نيلام يزيل عني التعب أخذت أراجع ذكرياتي معها واختلطت علي المشاعر حتى غفوت أخيراً..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

× × ×

كنت أجلس في بيت الضيف نتحادث أنا ومحمد أحمد، حين قدم ساعي البريد سلم مدير بيت الضيف عدة رسائل وغادر المكان على دراجته مودعاً بعبارات المجاملة الرقيقة من محمد أحمد، قلب الرسائل ثم ناولني بطاقة ملونة.. كانت من نيلام كما توقعت، تستفسر فيها عن صحتي وأحوالي مع عبارات رقيقة تحمل في طياتها مشاعر الود، وتذكرني برحلة القطار الطويلة والأحاديث التي تبادلناها، وتطلب مني مراسلتها.. وذيلت البطاقة بعبارة (راكيش يذكرك كثيراً وهو معجب بك).

كنت ساهماً شارداً أستعيد في ذاكرتي صورة نيلام المشرقة والساعات التي قضيناها معاً حين نبهني محمد أحمد: -أرجو أن لا تكون هناك أخبار سيئة..

-إنها من صديق يعاتبني لأنني لا أراسله..

بدأ يحكي لي قصة عن أصدقائه وعدد الرسائل التي يتلقاها كل أسبوع، وغرق في تفصيلات شردت عن متابعتها وأنا أفكر ببطاقة نيلام.. كأن الفتاة ترغب فعلاً بصداقتي، ولم يكن لقاؤنا مجرد لقاء عابر.

-هي بهي آكيلا آب؟ (أراك تجلس وحيداً يا أخ؟).

كانت السيدة (أم موني) زوجة البروفسور زيدي.. جلست على الكرسي المقابل وهي تريح جسمها المتعب.. سألتها: -لم يعد (موني) بعد من الجامعة؟

-دروسه تمتد حتى المساء هذا اليوم، سيتغدى في الكلية.

ثم تابعت حديثها وهي تتنهد:

-الشمس دافئة هذا الصباح، أبلادكم باردة؟

-أشهر الصيف ثلاثة فقط، وأشهر الربيع والخريف جميلة جداً.

-أتحب الخريف؟

-فصل له عذوبته.. لماذا تسألين ونحن على أبواب الربيع؟

-أكره الخريف كثيراً، حينما كنت في لندن في سفارتنا هناك أجهضت ولدي الثاني في تشرين أول وكنت أراقب الأوراق الصفر وهي تتساقط من الشجر، لذلك أحس بالكآبة في هذا الفصل..

أقبلت على باب الحديقة ريكشا تقل فتاة شقراء ومعها حقيبة ضخمة وراءها.

-زائرة جديدة، ترى ما جنسيتها؟

قلت ضاحكاً: -ليست هندية طبعاً..

كانت الزائرة الشقراء فتاة كندية تشتغل بالبحث وتتقن الأوردو إضافة لثلاث لغات شرقية أخرى هي العربية والفارسية والهندية وأربع لغات أوروبية هي الإنكليزية والفرنسية والإسبانية والألمانية.

كانت (مارسيا هرماتسن) في نحو الخامسة والثلاثين من عمرها عزباء، تتابع بحوثها في جامعة شيكاغو حول الصوفية وقد أتت الهند لنبش الكتب القديمة في مكتباتها والتعرف على منابع الصوفية الإسلامية فيها.. انضمت على العشاء وبدأت تظهر براعتها بالتحدث بلغتنا العربية وبلهجاتها المحلية في مصر وسوريا والعراق لم يخف (محمد أحمد) امتعاضه من وجودها بيننا وقال لي:

-إنها مدربة جيداً، قدمت بتخطيط مدروس لسرقة مخطوطاتنا القديمة، ومكتبة (مولانا آزاد) مشهورة بمخطوطاتها الأثرية..

ورغم أنه كان كلاماً سابقاً لأوانه فقد دفعني إلى الشك بمارسيا خاصة حينما أوصلتها إلى المركز الأمريكي للمعلومات في دلهي الذي تقبض منه مرتبها الشهري ومكافآتها.. وحينما تأخرت في الداخل وكان السكوتر يقف على بعد أمتار من المبنى رغبت في استعجالها فدخلت اسأل عنها.. وحينما خرجت صاحت غاضبة:

-لماذا دخلت إلى هنا؟ المجيء إلى هنا ممنوع لأي أجنبي مهما كانت صفته..

نظرت إليها بعمق ولم أتكلم.. وكأنما أحسست بمدى ما تحمله نظراتي من اتهام صريح لها فسارعت للاعتذار..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-نبهني مدير المركز والموظفون فيه إلى ضرورة السرية في دخـــولي وخروجـــي، وأن لا أصطحب معي أحداً..

لم أتكلم طوال الطريق وأنا أفكر بعمل مارسيا، رغم محاولاتها المتكررة أن تبعدني عـــن التفكير بالموضوع..

وفي نفس الليلة أدرت معها حواراً حول الصوفية، اكتشفت من خلاله مـــدى ضـــآلة معلوماتها وهذا ما زاد من شكوكي بمهمتها العلمية، كما حاولت أن تفسر بها سبب وجودها في الهند.

× × ×

رغم أن علاقتي بمارسيا لم تتعد علاقتي بأية فتاة أخرى، علاقة عابرة ســـريعة.. فقـــد.. تركت في نفسي أثراً سيئاً عن أولئك القادمين من الغرب الذين يحاولون معرفة سر الـــسحر الشرقي وسرقة آثاره وتزويرها وهذه قضية هامة جداً.

أرسلت لنيلام رسالة رقيقة أحكي فيها شيئاً عن نفسي وحـــوت الرســـالة عبـــارات الإعجاب بها وبشخصيتها.. ربما مجاملة لرسالتها ودعوة للاستمرار بالمراسلة.

× × ×

كنت مشغولاً في الجامعة، وعدت تعباً في ذلك اليوم الذي لن أنساه، كان يوماً ربيعيـــاً مشرقاً الطيور تغرد، والطبيعة مزدانة بالخضرة في حرم جامعة (عليكرة) الذي يعد من أجمـــل المناطق الجامعية، فتحت الباب وإذا برسالة موزع البريد داخل الغرفة، كانت رسالة سميكة من نيلام فتحتها بلهفة لأقرأ بذهول سطورها:

←←

* ٧ *

أغرا- في ٢٢ آذار ١٩٨٣

"عزيزي"

تلقيت رسالتك اليوم، وأسعدتني عباراتها، كأنك الحنان الذي حرمت منـــه في حيـــاتي روت رسالتك ظمئي إلى الإنسان في معرفته وشخصيته وحنانه ولكنها أملت علي شيئاً قاهراً، أن أحكي لك كل شيء عن (نيلام) المعذبة، نيلام التي جاءت إلى هذه الـــدنيا تحمـــل وزر الأجيال التي عاشتها من قبل.. نيلام التي وجدت فيك الصديق، العزيز على القلـــب، الأمـــل النابض بالحياة، نقطة الضوء في ظلام دامس..

كنت صبية مدللة لأب يعمل موظفاً في الدولة وأم طيبة ترعى شـــؤون البيـــت وكنـــا وحيدين أنا وأخي راكيش.. وقد أعطانا والدي الشعور بـــالأمن والحريـــة الـــتي أحســـسنّا استخدامها كما أعتقد، إذ أننا لم نخرج عن الخط المألوف يوماً، وهكذا مرت الأيام أصبحت صبية جميلة وكنت أسمع عبارات الإعجاب في كل مكان، ولكن ذلك لم يجعلـــني مغـــرورة متكبرة.. وكان أبي يحبني كثيراً ويبالغ في تدليلي، رغم عدم رضا أخي راكيش الذي قال لـــه يوماً بحضوري: "قد يفسد دلالك نيلام حاول أن تخفف منه" ولكن أبي أجاب حينها: "هـــذه الابنة الجميلة لن تكون مثل الأخريات، إن وعيها المتفتح يمنعها مـــن أن تغـــرق في الغـــرور والفساد" نظر إلي راكيش بعمق" أنت محظوظة كثيراً أيتها الصغيرة، وأرجو أن لا يحدث مـــا يعكر عليكما صفو هذا الحب الأبوي الممتاز".

وكنت في نهاية الماجستير، حين دخل حياتنا شاب، أقام علاقة مع أبي، حيث عرفه على نفسه على أنه ابن أحد أصدقائه القدامى، وكان صديقاً عزيزاً على والدي، عمـــلا معـــاً في خدمة الحكومة في ولاية تاميلنادو الجنوبية، لعدة سنوات وكانت علاقتهما وثيقة، ومنـــذ أن انتقل والدي إلى (بوبال) لم يعد يسمع أخباره وكان ذلك قبل عشر سنوات من دخول هـــذا

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

الشاب إلى حياتنا..

كان شاباً وسيماً ومحدثاً لبقاً، يعمل –كما عرفنا على نفسه– في إحدى الشركات الدولية في (بومباي) وهي شركة نقل بحري معروفة.. وأكثر من التردد علينا وكان راكيش عندها يتابع دراسته العالية في مانشتسر في بريطانيا.. ولم أكن أجلس معه إلا فيما ندر.. كان وثيق الصلة بوالدي، ويظهر احتراماً كبيراً له، وكان لطفه وكياسته مثار إعجاب والدي ووالدتي، التي كانت تغمز لي أحياناً من أنه شاب مناسب لي وقد أصبح في بيته زوجة سعيدة.. ولكن كنت أعتبره مجاملاً أكثر من اللازم رغم محاولته جذب اهتمامي بشتى الوسائل..

ولم أستغرب يوم أن فاتحني والدي برغبة –سانجي– وهذا هو اسم الشاب، في الزواج مني. وهو ينتظر رأيي على أحر من الجمر.. قلت لوالدي: –وماهو رأيك أنت؟

قال: –هو شاب جيد يا ابنتي وعائلته معروفة، وكنا أ كثر من الأخوة أنا ووالده وكان يدللك كثيراً ويصر على جلب الحلوى والهدايا الصغيرة دائماً لك، وفي رأيي لا ترفضي هذه الفرصة، فنحن في حالة جيدة الآن..

لم أتردد كثيراً في اتخاذ قرار الموافقة وأنا أرى والدي متعلقاً به إلى تلك الدرجة، وحاز قبولي على استحسان والدي ودعائه لي بالتوفيق. وهكذا تم الزواج، وأعطاه والدي (خمسين ألف روبية)، واشترى له سكوترا من نوع (بجاج) وكثيراً من الهدايا القيمة الأخرى.. وفي حفلة العرس، فوجئنا بعدم حضور أهله، وببرقية اعتذار طويلة من أنهما لم يتمكنا من الحضور لأسباب قاهرة، وأنهما سيأتيان لزيارة الأهل في القريب العاجل، وبرر (سانجي) عدم حضور والديه إلى اشتداد المرض المزمن على والده وأنه حالما يرتاح قليلاً، سيأتي لزيارتنا..

كانت حفلة صاخبة، حضر راكيش من بريطانيا خصيصاً، وكان صامتاً لم يظهر الرضى على ذلك الزواج السريع رغم محاولات والدي ووالدتي إدخال البهجة على قلبه، لم أفهم راكيش في تلك الأثناء، وقد انزعج كثيراً لعدم حضور أهل سانجي وبدأ يعامله بفتور إبان حفلة الزواج، ولكنه لم يظهر أي شيء لأهلي.. وكنت حزينة جداً وأنا أزف إلى ذلك الشاب الغريب الذي اصطحبني في مقصورة خاصة إلى بومباي.. وكان في الطريق آية في اللطف

والكياسة وهو يحاول بمرح إزالة عبوسي وحزني..

وصلنا بومباي، واصطحبني إلى بيته الكائن في منطقة معروفة أشبه بفيلا صغيرة، صرف الخادم الشاب حال مجيئه وصرنا لوحدنا أخيراً.. كان بارعاً في الغزل، وكنت خجلى لدرجة أنه صرح لي بأن خجلي لا يطاق: –نحن زوجان الآن حاولي أن تسايريني..

ولكني كنت معذورة، شأن أية فتاة تعيش فجأة مع رجل غريب، دون تجربة سابقة ظللنا على تلك الحال أسبوعاً، وبعد نهاية الأسبوع طلبت منه مرافقتي لعند أهلي، فقال:

–تستطيعين الإبراق لهم أننا سنأتي إليهم بعد عشرة أيام، لأن مدير الشركة وهو من أصل إنكليزي، قد أتى الآن، في جولة تفتيشية على كافة الفروع في المرافئ الهندية ويحتاج الأمر لعدة أيام ولن يسمح لي بإجازات إضافية حتى يرحل مدير الشركة..

وهكذا أبرقت لوالدي (وكان راكيش قد عاد إلى مانشستر) بأنني سأحضر بعد عشرة أيام كما قال سانجي.. وبعد يومين قال لي سانجي: "سأترك الخادمة العجوز عندك وسأذهب في رحلة عمل إلى كلكوتا لمدة يومين لا تخافي، حين عودتي، سأحاول أخذ الإذن باصطحابك إلى أهلك".

ودعني بحرارة وهو يكمل: –"هناك بعض المال في الخزانة، تستطيعين استخدام ماشئت منه إن احتجت..

وهكذا سافر سانجي، وفي مساء يوم سفره أتت عجوز كبيرة السن كانت تأتي أحياناً إلينا، وقالت لي إن السيد كلفها أن ترى حاجتي وستنام عندي، وهكذا باتت ذلك اليوم ثم غادرت ظهر اليوم التالي بحجة أنها ستذهب للاطمئنان على ابنها المصاب بحادثة تحطم باص صدمه قطار سريع.. وذهبت وكنت خلال تلك الفترة أحس بملل غريب، وخرجت بعد ذهاب الخادمة إلى أمام البيت أتأمل البيوت المحيطة بنا وكان في الجانب المقابل عيادة طبيب، وخلفها يقع منزله، كانت هناك امرأة في نحو الخمسين من عمرها على باب العيادة ترتدي ثوباً أبيض، يبدو أنها الممرضة، حين خرجت نظرت ناحيتي بفضول شديد وكانت العيادة خالية من الزبائن، انسحبت إلى الداخل وأنا أحس بنظراتها تلاحقني وعدت إلى حالة الملل ومر الوقت بطيئاً مزعجاً، ولم تعد الخادمة العجوز، وفي نحو الثامنة وكنت أغفو على الكنبة تحت

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

المروحة والحرارة شديدة في ذلك الوقت من أيار حين دق جرس الباب، تنهدت بارتياح، لقد عادت العجوز أخيراً –فتحت الباب لأفاجأ برجل يحمل في يده صندوقاً وهو يدفعني ويقول:

–أنا صديق سانجي، إنه في السوق سيعود خلال دقائق.

طمأنتني هذه الكلمات قليلاً والرجل الغريب يتأملني.

–جهزي العشاء زوجك جائع جداً.

نهضت إلى المطبخ وأنا أرى الرجل الغريب يضطجع على الكنبة وكنت غارقة في العمل حين فوجئت بالرجل الغريب يحيطني بذراعيه من الخلف: –نحن وحيدان يا حلوة..

انتفضت بين ذراعيه: –سيأتي سانجي وسأقول له.

انفجر يضحك: –سانجي هو الذي أرسلني إليك.. إنه وغد حقير لقد وقعت يا حلوة..

لا أستطيع أن أسرد لك تفاصيل ما حدث، كانت ساعات شديدة القسوة تحملت خلالها الذل والضرب والإهانة وكنت أحاول الصراخ في البداية لينقذني الناس في الخارج والضرب ينهال علي قبل أن يغمى علي أخيراً، وحين صحوت كان الرجل راقداً فوقي، وكنت مغتصبة مهانة ثيابي ممزقة، وهو يشخر عارياً ورأسه فوق صدري..

دفعته عني وشعوري بالغثيان وصل حد الإقياء وظل نائماً، وأنا أسحبه عني ملوثة بعار فكرت كثيراً أن أمسحه بالموت.. دخلت إلى الحمام ألفظ ما في معدتي وأنا مذهولة لم أعد قادرة على التفكير الصحيح ودموعي تنهمر من القهر.. وضعت ثوباً علي وسرت متحاملة إلى الباب والوقت يقارب الفجر، لم أجد أمامي سوى العيادة كان ضوء خفي ينبعث منها، طرقت الباب عدة مرات قبل أن تفتحه لي المرأة الخمسينية: –ماذا جرى لك خير؟

بدأت أجهش ببكاء لم أستطع إيقافه لدقائق وهي تهدئني دون نتيجة حيث أحضرت لي كأساً من الماء وحبة مهدئ.. وهي تمسح على كتفي –حسناً يا بنيتي أخبريني ما جرى لك؟

ولم أدر كيف سردت لها قصتي ودموعي تنهمر عانقتني بحزن وهي تقول:

–لقد كنت مستغربة وجودك في هذا البيت المشبوه، لم أشك لحظة من أنك مسيرة دون أن تدري إلى هنا، الحياة قاسية يا ابنتي والناس وحوش حين يستشري بهم الطمع ثم ارتدت

ثيابها وقادتني إلى الطبيب العجوز في البيت الخلفي كان مستيقظاً ذلك الوقت سألني بعد أن حكت له عني: –أتريدين الذهاب إلى أهلك؟

أجابت الممرضة عني: –لا أظن أن هذا مناسباً لها الآن، يجب أن ترتاح بضعة أيام قبل أن تقرر.. الحالة التي مرت بها ليست سهلة قد لا يستطيع والدها أيضاً تحمل ذلك..

–حسناً سأرسلها إلى مستشفى الدكتور (غوبتا) حيث تعمل عنده ثم وجه كلامه لي:

–انسي كل شيء الآن وحاولي أن تتأقلمي مع الظروف الجديدة.

ثم كتب رسالة سريعة إلى الدكتور (غوبتا) نفسه يطلب منه إيجاد عمل لي والعناية بي ما أمكن، لأنني ذات صلة قرابة وثيقة به..

× × ×

لن أطيل عليك أيها العزيز: أرسلت بعد أن أفقت من الصدمة رسالة إلى أخي راكيش في بريطانيا الذي أقبل على جناح السرعة إلى عنواني يقتادني إلى منزل أهلي وهو في حزن لا يوصف، كانت مفاجأة مذهلة له أن يرى ما صنع معي ذلك النذل (سانجي) وتحت الحاحي لم يقدم شكوى إلى المحكمة.. قلت له: –لا أريد فضيحة لأهلي، يكفي ما تحملته من عذاب، حتى أحمل أهلي المزيد منه.. فرضخ مكرهاً.. كان مجيئنا إلى البيت مفاجأة حاول راكيش تبريرها ولكن بعد أيام علم أهلي بالقصة، فسقط أبي من هول الصدمة ولم يمهله القدر كثيراً حيث أماته عذاب القلب أما والدتي فهدتها الفجيعة أيضاً ولكن قدرتها على التحمل كانت أقوى منه..

عاد راكيش إلى بريطانيا ليكمل دراسته التي أوشكت أن تنتهي بعد أن حاول كثيراً اصطحابي معه، ولكن صحة والدتي كانت تعذبني.. نحن يا عزيزي عاطفيون جداً، وشعبنا مسالم وديع ولكن الذئاب تنتشر بين أفراده أحياناً، لأن عقوبة الجريمة عندنا أقل بكثير من مدى فداحتها وتأثيرها..

أطلت عليك كثيراً واعلم أن اعترافي لك بما أحمله من آلام. ضروري جداً لتتعرف علي ولتدخل إلى عمق حياتي.. فأنا مشدودة إلى نبلك وعاطفتك برباط لست أدري ماذا أسميه

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

كأنك حلم صاف أتى يضيء ظلمة حياتي؟ أم لعله الإحساس بالحاجة إلى إنسانية الإنسان التي فقدتها؟

كنت في بوبال في زيارة أهل زوجة راكيش، فوالدها مريض جداً ويحبه راكيش كثيراً، وأحب اصطحابي إلى هناك لأن صحة زوجته وحملها لا يسمح لها بالسفر الطويل.. وكانت مقابلتنا لك صدفة مذهلة..

أرجو أن تسمح لي بمراسلتك وأن تجيب على رسائلي مهما كانت الظروف.

عيد (الهولي) غداً أتمنى لك السعادة وأطيب التمنيات.. في هذه المناسبة.

المخلصة نيلام

* ٨ *

كنت مذهولاً وأنا أتابع سطور الرسالة التي حوت تفاصيل لم أكن أتوقعها على الإطلاق. نيلام الجميلة المثقفة، كانت ضحية خدعة، وخدعة قذرة، كثيراً ما تتكرر في الهند من أجل المهر، ومن أجل المال..

انتابتني مشاعر شتى وأنا أعيد الأحداث التي جرت وأتخيل نيلام في مأساتها المرعبة كحمامة مذبوحة تتخبط بين يدي القدر..

لم أستطع الإجابة عن رسالتها إلا بعد يومين، حيث كتبت لها رسالة أعزيها فيها عن هذا العالم الوضيع المأفون بالأحقاد، وأن هذه التناقضات الموجودة لا تلغي دور الإنسان الواعي وهي فتاة في مقتبل العمر لا يزال أمامها الكثير من التجارب المؤسية والمفرحة أيضاً وأن العالم ليس ضيقاً وكثيرات غيرها خضن هذه التجربة وخرجن أشد عناداً.. أيام كثيرة مرت علي وطيفها لا يفارق خيالي، هل هو إحساس بالشفقة والرثاء؟ أم أن عاطفة إنسانية تملكتني؟

× × ×

سافرت كثيراً في شهر نيسان التالي وعشت أياماً مع عائلة فقيرة من المزارعين في إحدى القرى كانت التجربة مذهلة لا يمكن تصورها، عاملني أفرادها بالكياسة وكانت نقودي القليلة التي كنت أنفقها أحياناً، عاملاً مؤثراً ليتفاعلوا معي..

وفي إحدى الليالي كنت أنام على سطح البيت في القرية التابعة لـ (ميريت) وهي مدينة ليست بعيدة عن أليغار كثيراً. صحوت في الليل على ثقل يربض فوق صدري، نترت الغطاء بعنف لأجد أفعى سوداء مرقطة تنسل على السطح وجلدها يلمع تحت ضوء القمر، خفت كثيراً وأتى (كيشور) وهو اسم الفلاح صاحب البيت على صوت الضجة يستفسر عن السبب ولما قلت له (ناغين) أي أفعى انحنى وهو يضم يديه ويقول بخوف (آه.. بغوان- أي يا الله) في الصباح قررت الرحيل وكان (كيشور) في الحقل، أسرعت ابنته الصبية ترجوني أن أبقى، كان

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

كثيراً ما يطلب منها أن تكبس قدمي وأنا متمدد.. ساعة الظهيرة، ولكن الرثاء والشفقة كانا يمنعاني من تركها تقوم بذلك العمل..

كان (لكيشور) أربعة صبيان أصغرهم في الرابعة وأكبرهم في الثامنة إضافة لثلاث فتيات فكانت الكبرى في سن الرابعة عشرة وكان الأب مهموماً يجمع مهورهن وقد أسر لي بذلك و لم أدر ما أفعل ولكني أعطيته مائة (روبية) في النهاية لمساعدته وأنا أعتذر كنت كثيراً ما أفكر بنيلام وأنا أتأمل الصبية. هل سيقوم أحد المخادعين الشبان في خداع والدها أيضاً؟ ولماذا مثل تلك المشاكل تزداد بكثرة دون رادع؟

اضطررت إلى البقاء حتى ظهر ذلك اليوم لأودع الأب الذي كان يحمل محراثه عائداً وهو يسوق أبقاره..

كنت في حالة يرثى لها من الإحساس بالغثيان وأنا أعيش بين الجواميس وقطعان الذباب والبعوض والسواقي كريهة الرائحة والطعام بالتوابل (والماسالا) الذي كنت أتذوق القليل منه.. كثيراً ما فكرت بمذكرات (بابلونيرودا) شاعر تشيلي المشهور وقد كان سفيراً لبلاده في الهند وقد سجل انطباعاته عن أولئك البسطاء المسحوقين.. وقد خاض تجربة ممارسة جنس مع إحدى المنبوذات. وقد وصفها ككائن حي يتقبل ما يملى عليه دون اعتراض حتى دون إحساس في أشد القضايا حساسية بالنسبة للمرأة..

مشيت إلى محطة القطار قرب القرية و (كيشور) يلاحقني ليطمئن على سهولة رحيلي وصعدت في قطار (باسانجور) اردأ أنواع القطارات في الهند وبقيت محاصراً بين أشباه البشر المسحوقين من المرضى والمشوهين والجوعى، نحو الساعة حتى وصلت دلهي.. من دلهي انتظرت قليلاً قبل أن أستقل القطار إلى (اليغار) حيث التقيت ببعض الشبان العرب من اليمن والسودان.. كنت أراقب خلال الفترة التي استغرقها القطار إلى (اليغار) وهي نحو الساعتين. امرأة منبوذة مع صبيين عاريين وسخين، أحدهما يجلس في حضن أمه يسحب ثديها المتهدل يمتصه وعمره يزيد عن أربع سنوات والآخر يلعب قرب باب الممر بشكل صاخب، وكل من يروح ويأتي قربهم يتحاشى ملامستهم، كانت امرأة محطمة، تماماً راضية، مقطوعة، خائفة، بوجه شوهته عوادي الزمن والصبيان يلعبان يخرجان ثديها دون أن يباليا بشيء.. و لم يغب

ذلك المنظر عن عيني حتى توقف القطار في إحدى المحطات فنزلت منه مع الصبيين..

× × ×

وصلت اليغار وصادفت رسالتين من (نيلام) كانت الرسالة ذات التاريخ المبكر مليئة بعبارات الود والمحبة والشكر على مجاملتي الرقيقة كما سمتها، أما الثانية وكان تاريخها بعد أسبوع من الأولى فكانت تستفسر عن الرسالة الأولى هل استلمتها أم لا؟ ولماذا لم أرد عليها؟ لم أنتظر كثيراً فبادرت لكتابة رسالة أعتذر فيها عن تأخري في استلام الرسالتين لأنني كنت خارج اليغار.. و لم تخل الرسالة من عبارات المجاملة الرقيقة والدعوة للوقوف من جديد في وجه تيار الزمن، والتحدي، ومن أنها ستجد في صديقاً ودوداً يعينها في أية لحظة تحتاجني.

كنت أفكر في السبب الذي دعا الصبية إلى الإصرار على مد جسور المودة معي وأنا الغريب عن قومها وعن وطنها. هل تجد في أملاً إنسانياً افتقدته في أبناء قومها؟ أم أن هناك سبباً آخر؟

وبعد يومين استلمت رسالة من راكيش يدعوني فيها لزيارتهم ويلح علي الدعوة، مكثراً من عبارات المودة.. وكنت أفكر بزيارتهم ربما لأشبع رغبتي برؤية (نيلام) بعد أن عرفت قصتها.. وكيف ستتصرف معي من جديد..؟

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ٩ *

انتباتني المشاعر وأنا أستقل الباص العتيق المتعب متجهاً نحو (أغرا) في طرقات وعرة صعبة، وبين بيوتات القرويين والفقراء والمقاهي المغطاة بالقش وقطعان الجواميس السابحة في البرك القذرة.

وصلت عند الظهر إلى أغرا وقررت أن أتناول الغذاء في الخارج، وكان غداء خفيفاً نباتياً وأغرا تعج بالسياح من مختلف الأصقاع الذين حضروا لرؤية آثارها الجميلة البديعة، وتاجها المذهل بفنه العريق، كإحدى العجائب السبع التي كانت في العالم حتى القرن الماضي.. في نحو الثالثة كنت أطرق باب راكيش الذي هرع إلي يستقبلني بحفاوة بالغة.. وخلفه كانت (نيلام) بلباسها البيتي البسيط، تسع ابتسامتها العالم بدت سعيدة وهي تسلم علي، لأدخل الصالة وأسلم على زوجة راكيش التي ضمت يديها محيية وهي تنحني حسب الطريقة الهندوسية.

سألني (راكيش) عن الغداء، فقلت له أنني تناولته، فأبدى انزعاجه من ذلك وقال:

-قد لا يكون طعامنا مناسباً ولكننا سنجتهد في تقديم الجيد منه.

قلت ضاحكاً: -لم أشأ إزعاجكم وقد أتيت فجأة لزيارتكم والاطمئنان عليكم.

قالت: -ألم نتفق أننا سنلغي عبارات التكليف بيننا؟

قلت: -حسناً إذاً أريد أن أشرب الشاي..

-بالسرعة الممكنة، ومع الحليب طبعاً؟

أجبته حانياً رأسي..

كانت نيلام قد اختفت داخل البيت و لم أرها إلا بعد دقائق وقد ارتدت لباساً جميلاً وهي تحمل صينية الشاي. أحسست بالغبطة وغرور الرجل في داخلي. أنا المقصود بهذه الزينة السريعة كل ذلك لأجلي إذن؟ ما أعرفه أن الزيارات العادية لا تدفع النسوة الهنديات لتغيرن أزياءهن إلا في استقبال ضيوف في مناسبة ما كالأعياد أو الأعراس..

حدقت إلى وجهها الصافي بعمق كانت تختلس لي النظر وأنا أرشف الشاي وقد أشعلت سيكارة. همست: -لا تزال تدخن؟

-وماذا أفعل؟ لم أتخلص من هذه العادة السيئة بعد..

دخلنا في حوار سياسي مع راكيش حول الأوضاع في الهند، والصراع الذي بدأ بين السيخ وأنديرا غاندي وقد خرجوا من جحورهم بمساعدات خارجية، لإعلان انفصال البنجاب عن الهند، متحدين أنديرا غاندي، التي وقفت بعنف في وجه حركتهم. كانت نيلام صامتة تتأملنا دون أن تشارك في الحديث، وبعد دقائق استأذن راكيش لأن عنده تصحيح (مذكرات) لطلابه ودخل إلى مكتبه: -ستملأ لك نيلام الجو حكايات وأحاديث جميلة..

كانت زوجته في الداخل مع الطفلين. وبقينا أنا ونيلام وحدنا. قلت لها مداعباً:

-تبدين جميلة بهذا الساري..

كانت ترتدي سارياً من الحرير الأخضر المزخرف بالورد. أطرقت مبتسمة بخجل. وحط بيننا الصمت كنت أتأملها بعمق وهي تتحاشى نظراتي: -رسالتك جميلة جداً..

نظرت نحوي بحزن: -ولكنها مؤلمة..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-لا تقولي ذلك، الحياة لا تخلو من الأحزان، وإن خلت من الأحزان والآلام أصبحت الحياة فارغة بلا معنى.

همست: -فرحت كثيراً بمجيئك إلينا..

-وأنا ازددت إعجاباً بك، بعد أن فتحت لي صدرك، أتعلمين تبدين جميلة جداً رغم الشحوب الذي يغلف وجهك.. قولي لي لا تزالين تفكرين بتلك الأيام المزعجة حتى اعتراك هذا الشحوب؟

أجابت بخفوت: -وماذا أفعل؟ لا أستطيع أن أنسى. كانت الفاجعة قاسية أليس كذلك؟

اقتربت من كرسيها وقرفصت أمسك بأصابعها:

-اسمعي يا عزيزتي، إنسي كل شيء وفكري بالحاضر الجميل، والمستقبل المليء بالأمنيات..

-أتعتقد أنني قد أشهد أياماً جميلة قادمة؟

-بالطبع. أنت صبية حلوة، معرفتك واسعة وثقافتك ممتازة..

تنهدت: -آه أيها العزيز أنت لا تعرف مجتمعنا هنا. إنه شديد القسوة في معاملته لمثل حالتي.

ربت على كتفها وأنا أنحني نحوها: -سأجعلك تنسين التفكير بمثل هذه الاحتمالات الموحشة كوني معي يا نيلام، وحاولي أن تساعديني لأخرجك من كابوسك المرعب، أرجوك.

نظرت إلى بعينين مخضلتين بالدمع، وقد انبعث منهما بريق العاطفة الذي نادراً ما رأيته في عيني المرأة، إلا المرأة التي يكوي الحب قلبها..

سمعت وقع خطوات فرجعت بسرعة إلى مكاني وقد اختلجت المشاعر في صدري، دخلت امرأة راكيش تقدم الحلوى والكعك مع القهوة بالحليب سألتها عن الأطفال فقالت لي

أنهم بخير وبدأت تتبادل الحديث مع نيلام بالهندية كان حديثاً خاصاً يدور حول المرض والأدوية وغابت قليلاً وأحضرت لها حبوباً مدورة لتتناولها، بدا على نيلام الامتعاض حينها، ولكن نظرة سريعة إلى عيني جعلها تتناول منها حبتين وهي تغمغم: -لماذا تصرون على إشعاري أنني مريضة؟

قالت زوجة راكيش حينها: -يجب أن تتناولي الدواء في حينه صحتك بخير ولكنك بحاجة لرعاية. أكد لك الطبيب مراراً ضرورة تناول الدواء.

سألتها: -هل كانت مريضة؟

قالت: -نيلام، رغم القوة التي تبدو عليها، تعرضت لنزلة معوية شديدة وأهملت نفسها كثيراً قبل أن نكتشف مرضها.. ألا ترى شحوبها إنه الإهمال الذي سمح للمرض أن يستشري.

قلت: -لماذا لا تكترثين يا (نيلام)؟ المرض ليس لعبة والحياة جميلة. لماذا لا نداري أنفسنا من مصائبها وخصوصاً إذا كانت لدينا القوة لمجابهة تلك المصائب..

أطرقت دون أن تنطق لفترة قصيرة ثم همهمت: -حسناً لا داعي للمزيد من المحاضرات حول الحياة الجميلة كلكم تشتركون في الإلحاح علي للوقوف في وجه الزمن وتحديه.. وأعلم أن هذا من حرصكم ولكنني لا أشكو من شيء بالفعل..

-إذن نفذي تعليمات الطبيب على الأقل..

-طيب.. ها أنذا أتناول الدواء..

خرجت زوجة راكيش بعدما ألحت علي لأتناول الحلوى والقهوة قبل أن تبرد قلت لنيلام وأنا أضع يدي على ظهرها ملاطفاً:

-لا تزعجي، إنه الخوف عليك.

قالت: - أعلم.. ولكنني أكره الدواء كثيراً.

-ليس من مريض يحب الدواء.. شعوره المعروف بالقرف تجاهه يجعله يحاول التقليل منه

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ما استطاع رغم أن هذا خطأ جسيم..

-اتركنا من هذا الحديث وحدثني عنك، كيف خطر على بالك أن تزورنا؟

لم أرغب أن أقول لها أن أخاها دعاني ملحاً، فقلت مجاملاً وأنا أتذكر نظراتها المحبة:

-إنه الشوق يا نيلام..

أحطتها بذراعي وأنا أدفع رأسها إلى صدري مغموراً بعاطفة جياشة وأنا أرى الصبية متعلقة بي تحاول أن تنشئ علاقة تنسيها الماضي ومتاعبه.

لم تنفر مني وإنما غمرت رأسها في صدري وهي تبكي:

-لا أدري ما الذي جعلني أتعلق بك، لأول مرة في حياتي أحس أنني أمر بتجربة فريدة هل يمكن أن تخلق عاطفة بهذه السرعة؟

وكأنها انتبهت لنفسها فانسلت من حضني: -أوه لقد بردت القهوة.

تناولت قطعة من (الغولابي) وهو نوع من الحلوى بشكل كرات صغيرة بلون إسفنجي قاتم ولبه بلون الحنطة. ربما من أجود الأصناف التي تقدم في البيوت..

جلسنا من جديد في مقعدينا المتلاصقين كأنما ترك راكيش وزوجته المجال لنا لنتبادل المودة و لم أستطع فهم سبب دفعه لي للقاء مع نيلام وإقامة علاقة سوى رغبته في جعلها تنسى الماضي المزعج الذي مرت به وتقريبها من جديد من الإيمان بالإنسان وقيمه وأخلاقه ولكن هل بإمكاني تحقيق هذا الهدف؟

بدأت تسألني عن حياتي الشخصية وعلاقاتي ونوع الحياة التي نعيشها في بلادنا.. ثم دخلنا في حوار حول الأساطير والديانات والروابط الروحية وفهمت أنها تؤكد على أنها ليست متعصبة لدينها وأن الدين علاقة إنسانية وأخلاقية في نظرها. وليست مع الغلو في التعصب الذي يقتل الإحساس الإنساني، ويقزم جوهر العلاقات بين الناس، كما أرادها الخالق عز وجل..

في نحو الرابعة والنصف دخل راكيش من جديد، وبدأ يسألني أيضاً عن أخباري ومغامراتي في شبه القارة الهندية.. وخرجت نيلام تحمل صينية الحلوى والقهوة، لتعد لنا الشاي. فسألته بهدوء:

-نيلام مريضة كما عرفت، أمرضها صعب؟

قال مرتبكاً: -التهابات في الجهاز الهضمي، أهملتها، ولكن العلاج قد يعجل في شفائها.

تعلم كم هي غير مبالية في هذه النواحي..

وكأنما أراد أن يؤكد مدى وثاقة صلتي بها. فأردف قائلاً:

-تعرف كم أحبها؟ هي أعز شيء في الوجود، وقد هدتني المتاعب التي مرت بها، قد أحكيها لك فيما بعد..

لم يكن يعلم على ما يبدو برسالة نيلام المطولة لي.. قلت:

-تبدو الآن في أحسن حال..

-ولكنها فقدت إلى حد ما.. ثقتها بالإنسان، أرجوك ساعدها لتعيد هذه الثقة، هو أمر مهم جداً لحياتها ومستقبلها، لا أريدها أن تصبح منطوية معقدة وقد كانت تملأ الجو بهجة وحبوراً..

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٠ *

خرجنا في المساء في جولة في أغرا بصحبة راكيش وزوجته.. لم أكن أنتبه كثيراً للأمكنة التي نمر بها، كان كل همي منصباً على نيلام التي بدأت عاطفة ما تنتابني نحوها.. هل هي الشفقة، أم الحب؟

عذبني هذا السؤال طويلاً، ولكن وجه نيلام العذب وتعلقها بي جعلني أحس بميل فسرته بالحب، وكان الجواب الحاسم الذي اقتنعت به أخيراً..

عدنا من الجولة وقد ازددت قرباً منها، وهي ذاهلة عن كل شيء إلا عني.. كيف لي أن أرضي تعلق الصبية بي وقد فاضت عيناها بالحب؟

في الليل سهرنا تحت ضوء القمر وانسحب الجميع من حولنا، ونحن نتحادث في أمور شتى ولم أملك إلا أن أجلستها على ركبتي وأركنت رأسها إلى صدري وهي غارقة في سعادة عذبتني كثيراً فيما بعد.. كان جسدها الدافئ في حضني يشجع في رغبة الإغراق في المغامرة، ولكن براءتها كانت تمنعني أن أمد يدي إلى هذا الكنز الجميل لأخدش حياءه.. حتى الثالثة صباحاً استمرت جلستنا الهادئة، وحينما انتبهنا للوقت نهضت كمن فاتها شيء تلقي علي تحية الوداع، شددتها من يدها وغمرت وجهها بالقبل فانفلتت تعدو كالغزال الشارد إلى داخل البيت وهي تمسح وجهي بأصابعها بسرعة.. معتذرة..

نمت سعيداً في تلك الليلة ولم أصح إلا في التاسعة على صوت حركة الشارع القريب، كنت وحيداً في الصالة لم يشأ أحد إزعاجي في تلك الساعة، حينما أحس من في البيت أنني استيقظت، قادتني نيلام إلى الحمام، وحين عودتي كان الإفطار الشهي في انتظاري. كان راكيش قد خرج إلى عمله منذ الثامنة، وزوجته مشغولة بأطفالها وليس سوى أنا ونيلام التي بالغت في العناية بي لدرجة أنني طلبت منها الكف عن هذه المبالغة فلست غريباً.. كانت ترتدي لباسها الهندي –الشروال والفستان السماوي.. ثم الشال الخفيف الأبيض، تتحرك

كالنحلة تملأ علي الأفق محبة وسعادة..

كان من المقرر أن أغادر أغرا في الحادية عشرة صباحاً من ذلك اليوم ولكن نيلام أصرت أن أبقى حتى مجيء راكيش وهي تقول بدلال الأنثى وحنانها: –سيحزن راكيش إذا رحلت دون أن تراه.. ألا تستطيع البقاء حتى الظهر، ألا استحق منك أن تؤجل رحيلك لساعتين؟ أنا أرجو منك البقاء.. أليس لرجائي أهمية عندك؟

–حسناً.. تعلمين أن أعمالاً كبيرة تنتظرني، يعز علي فراقك.. ولكن كما ترغبين سأبقى حتى عودة راكيش..

بدت سعيدة وقد عرفت تأثيرها علي.. قادتني من يدي إلى الشرفة المطلة على الحديقة الداخلية.. حيث أجلستني على الكرسي وأنا منقاد لها دون أن أبدي مقاومة.

أحضرت لي الشاي من جديد وبعض الحلويات، وجلست إلى جانبي وسألتني فجأة:

–ألا تفكر بالرحيل من الهند؟

نظرت إليها ملياً: –لا أفكر بذلك الآن، عندي عمل كثير يتطلب مني البقاء لأشهر أخرى، وأنت جزء هام من عملي، لن أرحل قبل أن أسوي كل شيء هنا؟

أطرقت خجلى، كنت أعرف أن أسئلة كثيرة تتوارد في ذهنها، لم تتمكن من طرحها حتى الآن سألتها: –ألم تري بلداناً غير الهند؟

–لا.. قال لي راكيش قبل أيام "البلدان الأخرى متعبة، الحياة فيها معقدة وتحتاج لصبر دؤوب وعمل متواصل ليعيش فيها الإنسان..".

–يقصد بذلك الدول الصناعية الأوروبية وأمريكا، ولكن الإنسان المتفوق له حقوق كثيرة هناك..

وهكذا انتقل الحديث بنا إلى أمور شتى، وكان له طابع الجدية، وبدت نيلام مهتمة بفحواه.. ولم يقطعه سوى وصول راكيش الذي أبدى سروره لوجودي، وإصرار نيلام على إبقائي. ثم استأذن ليغير ملابسه وشدتني نيلام من يدي لندخل البيت، فاحتويتها بين ذراعي وسرحت أصابعي على وجهها وعنقها وظهرها قبل أن تلتقي شفاهنا.. انفلتت مني سكرى

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

وهي تغمغم: -سأعد السفرة..

تناولنا غذاء متنوعاً، وكانت زوجة راكيش قد أعدت لنا حلوى خاصة، وتمنى علي راكيش ونحن نتناول الشاي أن لا أطيل الغيبة: -تعلقنا بك أصبحت واحداً منا حاول الاتصال بنا باستمرار نترقب زيارتك بفارغ الصبر..

قرر راكيش اصطحابي إلى المحطة بعد وداع حار مع نيلام التي همست في أذني أن لا أتأخر عليها. كنت شارداً وراكيش يتبادل معي الحديث في طريقنا إلى المحطة "يبدو أن الأمر أصبح جدياً فعلاً، إنهم يصرون على توثيق ارتباطي بهم، يعني أن العلاقة مع نيلام لم تعد علاقة عابرة..".

رغم إحساسي الغريب نحو نيلام بالمحبة ولكن لم أفكر حتى الآن بأن أرتبط معها برباط الزواج، وهو ما أراه الآن يشغل فكر راكيش وحتى نيلام نفسها.. شعرت بالحيرة تتملكني وأنا أسمع راكيش يهمس في أذني قبل أن أصعد الباص: -"أرجوك ابق على اتصال مع نيلام هي بحاجة ماسة إليك.."

←←

* ١١ *

تحرك بنا الباص، خارجاً من أغرا، و لم أكن أرى شيئاً من حولي كنت مشغول الفكر شارداً أفكر بهذه العلاقة التي فرضت علي نوعاً من الارتباط الذي لم أكن أرغب فيه..

وصلت "اليغار" في المساء وكنت متعباً، اغتسلت من التراب والعرق وحاولت النوم دون جدوى. كانت الحيرة والقلق يسيطران علي وأنا أسترجع ذكرياتي مع نيلام تلك الفتاة المقهورة التي رأت في حلماً بالخلاص. كيف سأتصرف في المستقبل معها؟ هل أتابع علاقتي؟ هل أنساها؟ وهل بإمكاني فعلاً نسيانها؟

خرجت أتمشى في حديقة بيت الضيف وأنا أدخن وسمعت بعد لحظات صوتاً نسائياً:

-ساهر لوحدك؟

كانت الفتاة الكندية مارسيا.. قلت: -نعم

- لم تستطع النوم يبدو أنك مشغول بقضية ما..

-الحياة هكذا يجب أن ينشغل الإنسان بقضاياها المعقدة..

-أنت في مشكلة إذن؟

لم ارغب في فتح قلبي لها: -ليست بالشكل الذي تتصورين أفكر بالسفر إلى إمارة بوتان القريبة من الهند..

كانت الفكرة تشغلني من قبل فعلاً. أشارت إلي أن أجلس على مقعد قريب من مقعدها:

-أتعلم أنني سأسافر إلى دلهي غداً مع بعض الأصدقاء، ونحن مدعوون لاحتفال خاص في سفارة بوتان بعد غد. لم لا ترافقنا، قد يساعدك حضورك للاحتفال في معرفة الكثير عن بوتان..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

-ولكني لست مدعواً..

-ليسوا معقدين من هذه الناحية، يمكنك المجيء إن رغبت.

-ومن هم الأصدقاء الذين سيرافقونك؟

-بعض الطلبة العرب..

دهشت لهذه الجملة، يبدو أنها نفذت بين العرب أيضاً، أليست أنثى ومتحررة؟ لماذا لا تنفذ إذن؟

-حسناً، سأرافقكم.

-غداً سنذهب إلى دلهي بقطار (الاسام ميل اكسبريس) في الساعة الثانية والنصف من الأفضل أن تكون معنا.

-سأفكر في الأمر.

-أتشرب الشاي؟

-ولكن الخدم نائمون، والمطبخ مغلق..

-سأتدبر الأمر..

× × ×

سهرنا معاً حتى ساعة متأخرة في الصالة الواسعة في المبنى نتحادث بالعربية وأحياناً بالإنكليزية وكانت تتقن اللهجات العربية تقريباً، دون لكنة.. كانت مغامرة كثيرة الاطلاع تعلم الكثير عن حكومات المنطقة وسياساتها.. وحين بدأت تحكي عن الصوفية قلت لها:

-لا تزال معلوماتك قليلة في هذا الموضوع..

فأجابت: -أحاول أن أزيدها وقد عثرت على كتب كثيرة تبحث في الصوفية في مكتبة الجامعة، طلبت من المشرفين تزويدي بنسخ مصورة عنها..

-منذ كم من الوقت لم تذهبي إلى أمريكا؟

-منذ حوالي سنة.

-لا شك أنك تقضين أوقاتاً ممتعة.

-أحياناً. وأحياناً أخرى يكاد الملل يقتلني.. من الصعب أن تعثر فتاة مثلي على صديق دائم. وهذا ما يجعلني أبحث باستمرار عن صداقات جديدة. وهنا قد يحالفني الحظ أحياناً..

-الزواج ليس مستحباً لمن في مثل حالتك..

-أعتقد أنني لن أتزوج..

-لماذا؟

-لم يعد سني صغيراً على الزواج؟

-ألا تحسين بالحاجة لأطفال يملؤون حياتك؟

-لا أحب الأطفال. عندما أرى أطفال أخي وهم كثيرو الحركة يصخبون ويزعقون وينشرون الفوضى في البيت أكره أن أتعامل معهم. بعض النساء يفضلن مثل تلك الحياة. أما أنا فلا..

ـــ وماذا تريدين من الحياة؟

ـــ أن ألتقي بالناس، أتعرف عليهم، أكتب البحوث، أسافر إلى بلاد جديدة.

ـــ قد تتعبين يوماً؟

ـــ لن أتعب إلا بعد سنوات طويلة.

ـــ وماذا ستعملين عندها؟

ـــ أبحث عن حياة هادئة خالية من الصخب.

ـــ في بيت بارد لا رجل فيه ولا أطفال... إنها حياة مخيفة..

ويبدو أنها تأثرت من كلامي، فقالت بعد فترة صمت.

ـــ لا أدري، ربما أغير رأيي بعد سنوات.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

وأحبت أن تغير الحديث فسألتني: ـــ أليس لديك صديقة؟

ـــ بالطبع لي أصدقاء من الجنسين.

ـــ أقصد صديقة خاصة؟.

شرد ذهني فوراً إلى نيلام: ـــ نعم.

ـــ حدثني عنها.. نحن نقطع الوقت..

ـــ لا أعتقد أنني أحب التوغل في الحديث عن خصوصياتي، ولكن يمكن القول أنها فتاة رائعة.

ـــ تبدو محظوظاً. أطمح كثيراً أن ألتقي برجل أنسجم معه تماماً..

ـــ في مثل حالتك، يبدو هذا الطموح مستحيلاً..

لم أبغ متابعة الحديث، نهضت وأنا أتمتم: ـــ تأخر الوقت يجب أن نذهب للنوم.

ويبدو أن جملتي السابقة عن الطموح قد أثرت فيها فقالت محاولة الاستمرار في الحديث:

ـــ ألا ترغب في تبديل صديقتك؟

ـــ لم أر منها ما يسيئني حتى أبدلها.

همست بأنوثة: ـــ أيمكن أن تعتبرني صديقة إضافية؟

لم أكن في وضع نفسي ملائم للعبث معها وقضاء الليل بصحبتها، فقلت:

ـــ قد نعالج الأمر غداً، أنا متعب قليلاً..

ـــ أرجوك ابق لبعض الوقت..

ولكني كنت عنيداً، وقد قفزت إلى ذهني صورتها تنتقل من رجل لآخر ثم ألقيت عليها التحية بأن تمنيت لها ليلة سعيدة كنت أعلم أنها لن تنعم بها... وقد رفضتها... وحين دخلت غرفتي رأيت كم كانت تدخن بعصبية وانزعاج...

←←

* ١٢ *

صحوت في الصباح على الرجل العجوز يحضر لي الإفطار إلى غرفتي تتبعه مارسيا:

ـــ أريد أن أتناول القهوة معك...

غسلت وجهي وعدت لأراها تصب القهوة وقد أشعلت سيجارتها.

ـــ هل نمت جيداً؟

ـــ كنت متعباً... غفوت سريعاً..

ـــ أما أنا فانتابني الأرق، ماذا قررت بشأن السفر إلى دلهي اليوم؟ يمكنك أن تستفيد من حفل الغد عندما تسافر إلى بوتان...

ـــ حسناً سأذهب اليوم معكم..

تناولت إفطاري وارتديت ثيابي سريعاً وأوقفت ريكشا وأنا أقصد الجامعة ورافقتني حتى مبنى مكتبة (مولانا آزاد) على أن نلتقي في المحطة في الساعة الثانية...

مر الوقت سريعاً، وأنا أدرس المراجع العديدة، محاولاً استخلاص نتائج جديدة تفيدني في الأطروحة التي أحضرها، استأذنت أستاذي المشرف في السفر لعدة أيام وأحضر لي (عبد السلام) المستخدم في القسم غذاءً سريعاً...

وفي الثانية كنت أستقل ريكشا في الطريق إلى المحطة، تعرفت لدى وصولي على (رعد) و(حسين)، و(أسعد)، و(هادي) و(إبراهيم)، وكانوا عرباً يدرسون الهندوسية والعلوم في جامعة (اليغار) من البحرين والعراق... وكانوا يلتفون حول (مارسيا). يتبادلون معها حديثاً عن المتاعب في الهند، خاصة والمحطة مليئة بالذباب وأفواج المنبوذين في كل مكان منها.. والروائح القذرة تكاد تزكم الأنوف... شاركتهم بالحديث وأمضينا وقتاً مملاً حتى حضر (لاسام ميل)، الذي تأخر عن موعده لنحو الساعة. انتقينا أمكنة شاغرة في عربة الدرجة الثانية، وانزويت مع هادي الوديع وهو عراقي من مدينة البصرة يحدثني عن فينا (وهي فتاة من

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

موريشيوس) تدرس الطب في جامعة دلهي وقد تدلـــه بحبها، وبادلته الحب أيضاً. أخرج مـــن جيبه لفافة صغيرة بها قطعة خضراء تبدو كقطعة حجر رسوبي صغير.أحرقهـــا بعـــود مـــن الكبريت ثم فتتها في التنباك الذي أخرجه من سيجارة بفلتر وبعد أن مزج الخليط جيداً... بدأ يدخلها إلى ورقة السيجارة الملفوفة من جديد حتى أفرغها كلها ببراعة فلقد امتزج الحـــشيش مع التنباك جيداً ثم أشعلها وبدأ يمجها بشغف وانتشرت الرائحة في المقصورة، رائحة جميلـــة، والدخان الأبيض الكثيف ينتشر معها. سألته: ـــ أليس ممنوعاً تدخين الحشيش في القطـــارات هنا؟...

قال: ـــ في الهند كل شيء مسموح به شرط أن لا تؤذي أحداً.

ثم التفت إلي: ـــ جرّبه، له نكهة جميلة.

سألته: ـــ وما الذي يحدثه بك الحشيش من تأثير؟

ـــ عندما (ننسطل) ننسى واقعنا، لو تعلم المتاعب التي نمر بهـــا، الحـــرب مـــستمرة والقصف مستمر على البصرة ولا أخبار أو رسائل من الأهل ونتدبر أمر النفقات بصعوبة...

وشاركه (أسعد) البصراوي نفس الأحاسيس، ثم أردف يكمل حديث (هاري): ـــ"قد يبدو الحشيش حلاً للمشكلة ولكن قد يجعلك تنسى على الأقل".

كانت الحرب العراقية الإيرانية في ذلك الحين في أوج اشتعالها...

حزنت كثيراً وأنا أتأمل الشابين اللذين يبدو أنهما في مرحلة ضياع حقيقي.. وشـــارك رعد وحسين في جزء من الحديث، وطالبت مارسيا بسيكارة حشيش جديدة لفها أسعد هذه المرة ببراعة...

ومرَّ الوقت، ولعبوا الورق، وشاركتهم قليلاً، ولكنني لم أكن مستمتعاً وقد أحزنني واقع هؤلاء الشبان الذين ينشدون المتعة والسلوان عن مشاكل يمرون بها. ولم يكن (حسين). وهو من البحرين قلقاً مثلهم، كانت الأموال تصله بانتظام، والده يشغل منصباً في جامعة البحرين، وله بحوث في تاريخ العلوم، قدر لي أن ألتقيه بعد فترة قصيرة ضيفاً على جامعة (اليغار)، وقد كان من طلابها قبل عشرين عاماً...

لدى وصولنا إلى محطة دلهي الجديدة افترقنا حيث ذهبوا مع مارسيا إلى بيت الطالـــب العربي في منطقة (جوربا غ٧٨). وذهبت إلى بيت الطلبة الدولي لأقضي الليل عند صديق مـــن البوكمال شرق سورية يحضر الدكتوراه في جامعة دلهي. حيث اجتمعت بـــآخرين حـــضروا جميعاً إلى دلهي لقضاء عدة أيام قبل بدء امتحاناتهم العملية...

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٣ *

في (التوربست كامب)، في دلهي وهي منطقة كبيرة مخصصة للسياح يقيمون فيها داخل غرف، أو خيام بأسعار رخيصة... ويأكلون في مطعمها ويرقصون ويغنون في حديقتها الكبيرة. اجتمعت فيها مع نموذج آخر من الطلبة العرب، محي الدين الذي يدرس الطب في الباكستان حضر مع صديقة له من هولندا، كان متعلقاً بها لدرجة الهوس، وكانت تستمتع برفقته وهو يشتري لها الهدايا ويقيم لها الحفلات ويدعوها للفنادق الضخمة للرقص وتناول الطعام، صرف الكثير من الأموال ليشدها إليه وقد التقيا في فندق ضخم في كراتشي، ومن ثم بدأت عملية مطاردتها من (كلكوتا)، إلى (كوالا لامبور) إلى (بانكوك)، أخيراً إلى (دلهي) سألته:

ـــ ماذا تريد منها؟ هل ترغب بالزواج؟

قال سارحاً: ـــ أحاول أن أقنعها بذلك، وهي تصر على الصداقة...

وبدأ يحكي لي عن شجاراته الصغيرة معها، كان غيوراً و لم تكن تحب ذلك منه...

ـــ كنت كالحبيس في قفص من الفولاذ في كراتشي المنغلقة المتزمتة.. حتى التقيت بها أخيراً...

ـــ وماذا عن دراستك؟

ـــ عندما أستقر معها، سأتفوق...

كان يتبادل معها القبلات على مرأى من الجميع، كأنما يؤكد على قربها منه، وسيطرته عليها، وكنت أعتقد أنها تقضي معه الوقت مستغلة تعلقه المرضي بها كشرقي محروم، ولن ينجح في شدها إليه للزواج كما كان يطمح...

انتشرت زرافات الشبان والفتيات من أوروبا بملامحهم الضائعة وهم يدخنون الحشيش

ويرقصون ويغنون ويتبادلون العناق مع بعضهم. بعضهم وَشَمَ على يديه وصدره "لا تصنع حرباً، اصنع حباً، السلام لا الحرب"، قلوب موشومة تخترقها سهام. شبان شعورهم طويلة، وذقونهم أيضاً، يرتدون ألبسة لا تكاد تستر عوراتهم وفتيات يلبسن ألبسة مضحكة مزرية أحياناً بأشكال مستهترة، تبدو القذارة عليهن، يدخن الحشيش أيضاً، ويتبادلن الضحكات المستهترة العابثة وبعض الشبان الأفغان بملامحهم الخشنة يساومون السياح على قطع الحشيش وقد برعوا بالاتجار به وتهريبه، وبعضهم يبيع الأفيون والكوكائين والهيروين بأسعار كبيرة...

حكى لي أحد الشبان ـــ من ألمانيا الغربية و لم تكن ألمانيا قد توحدت في ذلك الحين ـــ أنه يحضر خصيصاً للهند ليهرب قطعة من الهيروين المغلفة بالفضة، يبتلعها قبل دخوله الطائرة، وحين يصل يطرحها مع فضلاته دون أن تتأثر بمسيرها عبر جهازه الهضمي بفضل غلاف الفضة الكتيم... وأنه يأخذ حينما يسلم البضاعة على القطعة الواحدة ستة آلاف دولار، وهو مبلغ يكفيه ليحيا لعدة أشهر...

وقد برع المهربون في استخدام طرق جديدة. وعندما تكتشف طريقة من قبل الجمارك الهندية يستنبطون طريقة أكثر دقة ومهارة. وكذلك الذين يهربون الذهب إلى الهند، وقد تمكنت إدارة المكافحة الهندية من القبض على عدد كبير من المهربين من بينهم عرب كان بعضهم يضع قطعاً من الذهب في صندله المجوف، اكتشف أمره بسبب مشيته المتعثرة وكان بعضهم أيضاً قد حشا مؤخرته بكيلو من الذهب، وقد كشفها الجهاز الذي أز وهو يمر على جسمه، وعندما طلبوا منه خلع ملابسه ظل الجهاز يئز حيث كشفوا مكان الذهب وقد انغمس بعض الطلبة العرب في تناول المخدرات حتى أصبح ذلك جزءاً من حياتهم، فأدمنوها وانتهى أغلبهم نهاية سيئة...

في المساء زرت بيت الطالب العربي في (جورباغ٧٨). وكان هادي سكراناً يبكي وقد أخبرته فينا أن أهلها قرروا أن يزوجوها بـ(راجو) زميلها من مارشيوس ويدرس الطب معها وأنها لا تحبه وتفضل عليه هادي ويجب أن يقرر مصير علاقتهما بسرعة...

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ ماذا أفعل؟ من أين لي المال الكافي لأتزوجها؟ إذا خرجت عن طاعة أهلها فسيحرمونها من المصروف أيضاً..

ـــ حاول نسيانها يا صديقي. ليس الأمر في يدك...

"فينا الحبيبة قطعة من القلب، إن خرجت منه ذبل ومات"، هكذا كان يردد وهو يتناول سجائره الممزوجة بالحشيش ويمجها بشغف ودموعه تنحدر من عينيه كالطفل... وفي تلك الليلة لم يذهب معنا إلى حفل سفارة بوتان كما لم يذهب أسعد أيضاً، وبات في المستشفى بعدما حاول الانتحار وظل أسعد إلى جانبه...

كانت سفارة (بوتان) تقع على طريق (فزنت فيهار) في منطقة (شاناكيا بوري) حيث بقية السفارات.. وهي منطقة واسعة بها طريق عريض واسع تنتشر سفارات الدول المختلفة على جانبيه.. ومن أضخم السفارات فيه سفارة الباكستان، والسفارة الأميركية والسفارة السوفيتية... دخلنا إلى البناء الخلفي للسفارة، واستقبلتنا مجموعة من الفتيات والملحق الثقافي، حيث انتهى بنا المسير إلى قاعة واسعة انتشر فيها الناس من الجالية البوتانية... وتتميز وجوههم عن وجوه الهنود فهي أقرب إلى السحنة الصينية، كانوا لطفاء جداً، سرعان ما اندمجنا معهم في حفل مسل استمر حتى الفجر وكان رعد ومارسيا ملتصقين طوال الوقت في عناق يتبادلان القبلات على أنغام الموسيقى الصاخبة أحياناً، والهادئة أحياناً أخرى وقد أصر الملحق الثقافي على اشتراكي في اللعب الجماعي الخاص بالشعب البوتاني، حيث تشابكت أيدي النسوة والفتيات في حلقة داخلية أحاطت بها حلقة الشبان في رقص خاص على أنغام الموسيقى في صالة مجاورة للصالة الرئيسية...

وفي نحو الثالثة حدثت مشاجرة دامية بين بعض الشبان ورغم تدخل الملحق الثقافي، فقد امتدت المشاجرة إلى آخرين وانسحبت عندها مودعاً وهمست لأفراد مجموعتنا أنني سأذهب ولكنهم أصروا على البقاء وأن كل شيء سيعود إلى طبيعته...

وفي اليوم التالي أخبرني إبراهيم أن الشجار انتقل إلى رعد، حيث حاول أحد السكارى تقبيل مارسيا ولكن رعد بشهامته اليعربية لكمه... واشتبك مع أصدقائه.. وكانت النتيجة أن عاد مدمى الوجه مع حسين، وقد انسحبت مارسيا هاربة لوحدها..

***

زرت هادي اليوم التالي في المستشفى كان واهن القوى، أصفر الوجه، وقد قطع شريان يده في الليل محاولاً الانتحار لولا أن اكتشفه أحد أصدقائه فأخذه على متن دراجة نارية قادها بصعوبة إلى المستشفى القريب... وكان أسعد يجلس إلى جواره يغازل إحدى الممرضات ويلف سيكارة حشيش. همست:

ـــ هذا ممنوع في المستشفى، قد يحضر أحدهم ويتشاجر معك...

ـــ لن أدخنها هنا سأذهب إلى دورة المياه القريبة...

ـــ لماذا الإصرار على ذلك الآن، دخنها في وقت آخر..

ـــ (خرمان) لا أستطيع الانتظار...

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٤ *

عدت إلى اليغار لأجد رسالتين بانتظاري من نيلام، كانتا مليئتين بعبارات المحبة و الشوق وطلبت مني في إحداها الحضور في السابع من تموز القادم لأن مناسبة هامة يجب أن نحتفل بها معاً ستكون في ذلك التاريخ... وأخذت أفكر في المناسبة... ولماذا هي مشتركة، لم نتعارف منذ سنة حتى تقول أنها الذكرى الأولى لتعارفنا، إذن ماذا في الأمر...؟

***

كتبت لها رسالة قصيرة أخبرها أنني مشغول جداً في البحث الذي أقوم به وأنني سأحاول المجيء إليها إن استطعت.. ولكن خطاب راكيش الذي استلمته بعد ذلك كان كافياً ليزيل ترددي، أخبرني راكيش أن صحة نيلام ليست على ما يرام وستتحسن حالما تراني، لذلك فإن حضوري ضروري وهم جميعاً بانتظاري في السابع من تموز... لم يكن يفصلني عن ذلك الموعد سوى أربعة أيام كثفت من عملي خلالها حتى أفرغ للذهاب إلى أغرا وأكون مرتاح البال قليلاً من واجباتي العلمية...

وصلت أغرا في الرابعة بعد الظهر، ويممت وجهي شطر منزل راكيش الذي فتح لي الباب وكان الوجوم على وجهه وحالما رآني سعد بلقائي: ــ ستسر نيلام كثيراً لحضورك أرجوك أبذل جهدك لتسعدها... إنها متعلقة بك لدرجة لا توصف...

ثم دخل قليلاً وعاد وبيده علبة ملفوفة: ــ قدم لها هذه ستفرح كثيراً على أنها هديتك..

أحسست بالذنب: ــ لو علمت أن ذلك يسعدها لما جئت خالي الوفاض...

دخلت إلى غرفة نيلام، كانت ممددة على السرير، ممتقعة الوجه متعبة وحالما رأتني شهقت من الفرح وحاولت النهوض وصل إحساسي بالرثاء لها إلى درجة كبيرة و لم أدرِ كيف أمسكت أصابع يديها بين أصابعي وغمرتها بالقبلات، وكان الدمع ينحدر من عيني رغماً عني... دفنت رأسي في صدرها ووصلني خفقان قلبها السريع... غمغمت بالهندية

(ميري جان) استعدت وعي بعد لحظات وأخذت أسري عنها ثم تذكرت العلبة التي أعطانيها راكيش فأخرجتها وفتحتها كانت تحوي خاتماً من الذهب أمسكت يدها ووضعته في إصبع يدها اليمنى، كانت مسرورة تماماً، ثم غمغمت: ــ لقد قبلت على الطريقة الحديثة...

لم أفهم ما تعني تلك الجملة، وبعد لحظات وهي تظهر فرحها، فهمت أن ذلك يعني أنني خطبتها، ورغم عدم قناعتي بخطبة من هذا النوع، إلا أنني أكثرت من مجاملتها وأنا أراها متعلقة بي حد الهوس...

لا أذكر أنني تأثرت بحالها وأنها بدأت تشغل مكاناً في قلبي، ولكنني لم أكن مستعداً للزواج في ذلك الوقت...

أحضرت لها زوجة راكيش وجبة الدواء وكانت متنوعة بين حبوب مدورة وكبسولات وكرات صغيرة ملونة وشراب كلمتني بالهندية وهي توجه نظراتها صوب نيلام:

ــ يجب أن تتناول هذه الأدوية خلال ساعة من الآن...

هززت رأسي مؤكداً: ــ وستتناولها لا تقلقي..

رغم مقاومتها للنعاس فإنها نامت أخيراً، بعد تناولها الأدوية وأعتقد أن بعض هذه الأدوية تحوي مواد مخدرة..

جلست وراكيش في شرفة المنزل: ــ أحرجتني كثيراً بهذا الخاتم... كان يجب أن أحضر لها هدية، أنا مهمل دوماً...

ــ لا عليك المهم أن ندخل السرور إلى قلبها...

ــ تغيرت كثيراً، ما نوع مرضها بالضبط؟

ــ حالتها النفسية السابقة أثرت عليها، وأصبح جسمها ضعيفاً، أعتقد أنها ستتحسن...

ــ تعتقد؟ هل هي مريضة إلى هذا الحد؟

ــ أقصد ستتحسن سريعاً... وجودك إلى جانبها ضروري جداً أرجوك ابق لعدة أيام أعلم أنها تحبك حتى العبادة.. أنا آسف بشأن الخطبة، يجب أن تتغلب على الصعوبات في

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

حياتها حتى ترجع إليها ثقتها بنفسها، لا أريد أن أشغلك كثيراً بها، ولكن لم أر أمامي حلاً لإقناعها بأنها تحبك أيضاً، سوى أن أكذب عليها.. اعذرني لذلك، قلت لها أنك خطبتها مني...

فاجأتني كثيراً هذه الكلمات ورغم امتعاضي من دفعي لقبول مثل هذا العمل قلت أخيراً:

ـــ لا بأس كل شيء يسير على ما يرام... المهم أن تتحسن صحتها.

ـــ فعلاً المهم أن تتحسن صحتها.

ـــ قالها شارداً حزيناً.. ثم همس ((إن أردت إكمال عملية الزواج، سيحضر الدكتور عزيز خان ليكمل المراسم على الطريقة الإسلامية... بدأت نيلام تتصرف كمسلمة... إنها تقرأ الكتب الإسلامية، والقرآن الكريم المترجم للإنكليزية... تبدو فرحة باكتشاف هذا الدين الجديد بالنسبة لها، إنها تحادثني دائماً عن اليسر والسماحة واحترام المرأة في الإسلام)).

لا أنكر أنني فوجئت بحديثه... أهذا هو السبب الذي جعلها تضع القرآن المترجم إلى جانب رأسها بدلاً من صورة كريشنا. وهو وضع لم يعجب زوجة راكيش... ولكن راكيش نفسه يبدو غير مبال إلا بصحة أخته... همس لي: ((سأحضر الشاي)). تركني في الشرفة لوحدي، أفكر بموقفي المعقد في هذه القضية التي وجدت نفسي متورطاً بها إلى أقصى حد.. عاودتني صورة نيلام الممددة على السرير وهي ترمقني بعينين يشع فيهما الحب... فأحسست بقلبي ينعصر من الشفقة عليها..

أيقظني من شرودي حضور راكيش إلى الشرفة ومعه صينية الشاي راقبته وهو يصب الشاي في الفنجانين، كان يبدو مهموماً حزيناً... سحبت سيجارة من علبة سجائري وأشعلتها...

ـــ لم تستيقظ نيلام بعد... أعتقد أنها ستنام لساعة أخرى... يمكنك الاستراحة في الغرفة ا لمجاورة بعد تناول الشاي...

ـــ أشكرك... أنا متعب بالفعل....

ـــ سأوقظك عند حضور الدكتور عزيز...

وفعلاً أيقظني بعد وصول الدكتور عزيز، ذلك الرجل الواسع الثقافة، الذي أصبح فيما بعد أحد الأصدقاء المقربين لي... دخلنا إلى غرفة نيلام التي كانت جاهزة لطقوس عقد الزواج وقد أحضر الدكتور عزيز الشهود، وأنهى المراسيم وهو يدعو لنا بالتوفيق...

همس لي: ((لم أر في حياتي امرأة تحب رجلاً بمثل هذا الحب الذي تحبه لك هذه الفتاة... احرص عليها... تركت كل شيء حتى ملة قومها من أجلك))..

تبادلنا الحديث في الصالة، وقدم لنا الشراب والحلوى.. وغادرنا عزيز على أن نبقى على اتصال.. وقد قدر لي أن أراه فيما بعد كسفير لبلاده في إحدى الدول العربية.. التي كنت أدرس في إحدى جامعاتها... وتوطدت علاقتنا ونحن نرجع ذكرياتنا المشتركة في الهند التي كانت إحدى أهم المحطات في حياتي...

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٥ *

تمددت على الأريكة أفكر بما يجري حولي... وغفوت ((كان هناك جمع غفير من الناس يتزاحمون في موكب في (جنكل رود) في دلهي.. وكنت فوق شجرة عالية أراقب الجمع ميزت هودجاً ملوناً بألوان قوس قزح ومن خلال الستائر طالعني وجه نيلام... كانت زائغة النظرات تراقب الجمع المحتشد وهي في الوسط... حانت منها التفاتة نحوي، رأتني فوق الشجرة فمدت يديها نحوي بضراعة.. ولكن الجمع كان يدفع هودجها.. كانت تصرخ متوسلة وهي تمد يديها نحوي دون أن أسمع صوتها... ولكنني كنت أراقب الجمع غير مكترث... أحسست بالجذع الذي أقف فوقه يتمايل كانت الجموع تدفعه ليسقط... شعرت كأنني أسقط نحو الأرض وجموع كثيرة تدوسني وهي تعبر طريقها)).

استيقظت وقلبي يضرب بعنف.. وتوجهت صوب غرفة نيلام المجاورة كانت الشمس تجنح نحو المغيب... وكانت نيلام مستيقظة تقلب بفتور صفحات مجلة مصورة... وما أن رأتني حتى أشرق وجهها: ــ جان... (ومعناها روح وتقال للشخص العزيز جداً).

جلست قربها على السرير: ــ لا تتعبي نفسك... ابقي ممددة..

أطاعت كلامي... وأمسكت يدي تضغط عليها بحنان... كان وجهها ممتقعاً، وقد بدا عليها التعب... أحسست بقلبي ينعصر وأنا أتأملها كسيرة بائسة... مسحت وجهها بكفي فأمسكت يدي ومرغت فمها في راحتي..

ــ أنا بخير يا عزيزي...

شعرت بعاطفة تنتابني، وأنا أتأمل حبها الكبير لي الذي ملك عليها حياتها... ضممتها إلى صدري وأغرقتها بالقبل...

***

همست لي ونحن على المقعد : ــ أنت زوجي الآن..

قلت: آه يا نيلام أمامنا أشهر طويلة قبل أن يتحقق هذا الحلم..

ــ سأبقى معك، أحتمي بظلك، أقعي بين قدميك، أنت سيدي وحبيبي ومعبودي...

وضعت رأسها على صدري وأنا أفكر بهذه الهندية، التي أصبحت في حكم زوجتي خلال زمن قصير... يا إلهي ما أشد عذوبتها... حنونة كالمطر على الأرض العطشى، في قلبها دفء المرأة الأم والحبيبة... غفت على صدري، كأنها تأمن من شرور الدنيا وغدرها...

ففكرت: "أيمكن أن أغدر بهذه البائسة، ا لتي وثقت بي كنبع حياتها؟ مستحيل.. وإلاّ كنت خائناً للعهد، مسحوباً من إنسانيتي..".

رغم كلّ الحيرة التي انتابتني، فإن علاقتي الحميمة بنيلام فرضت علي شيئاً من الاستسلام التام، لعلاقة عاطفية وجدتني مدفوعاً نحوها رغماً عني في البداية... كان زواجها الأول، قد جعلني إلى حد ما مدفوعاً للمغامرة معها، لكونها امرأة جميلة ولكن صدقها وإخلاصها، وحنانها، حول هذا الاندفاع إلى اتجاه آخر، ملك علي عاطفتي وتأثري من عاطفتها المشحونة... كنت أسأل نفسي أحياناً، ألأنني غريب، ولست من أهل البلاد قد تعلقت بي نيلام؟ ألكونها فقدت الثقة ببني وطنها، وقد غرر بها أحدهم وكان يقضي عليها دون رحمة؟ أم لكونها وجدت فيّ البساطة والصدق والصراحة، وعدم الاكتراث بالمال في علاقتي معها. فهي لا تشكل لي صفقة، كما يمكن أن يعتبرها أي من الشباب الهنود وعائلتها تعرض عليه مهراً يسيل لعابه؟ وهل يمكن أن أتردد لحظة وأنا أراها تركت كل شيء حتى دينها وماضيها من أجلي؟....

كنت أعتقد أن زواجها مرة ثانية، من هندي، ليس صعباً إذا كان المهر جاهزاً للدفع من جديد... ولكن هذا الاعتقاد زال وقد أحسست بها تريد الهروب من بلاد وجدت فيها نفسها ضالة تائهة مظلومة، مغتصبة...

ربما كان الهروب هو هاجسها في علاقتها معي، فبعد مدة قد تطول أو تقصر، سأعود إلى وطني، وأستقر فيه معها... وتبتعد بذلك عن المكان الذي شهدت فيه أتعس أيامها..

بعد طول تفكير حددت موعداً للعودة إليها، واصطحابها معي كزوجة لها حقوق وواجبات، بعد أن أنتهي من كتابة أطروحتي وطباعتها، وحددت الوقت في تشرين الأول

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

القادم...

سألتني: ـــ ألن تأتي إلي خلال هذه الفترة؟ إنها ليست فترة قصيرة، نحو أربعة اشهر؟

قلت: ـــ سأحاول المجيء حينما تسنح لي الفرصة، ولو لساعات..

ـــ أرجوك...

ضممتها إلى صدري، وأنا أفكر بالأيام المقبلة... وقد شجع التصاقها بي أصابعي على التوغل تحت الساري الذي كانت ترتديه.

همست: ـــ ماذا تفعل؟

ـــ ألست زوجتي؟

ـــ أغرقت رأسها في صدري: ـــ ليتني أصبح ذلك حقيقة.

ـــ لماذا تقولين ذلك؟ أصبحت كذلك حقيقة...

ـــ بودي أن أذهب معك إلى آخر الكون، وأقعي قربك، أخدمك بأنفاسي وحياتي..

ـــ نيلام حبيبتي...

ـــ معبود نيلام...

يا إلهي، ما أكثر ما تقدس المرأة رجلها عندهم؟ كانت كالوردة الفواحة برائحة العطر... نظيفة ناعمة... عادت أصابعي من جديد تسرح على جلدها الناعم، همست:

ـــ اتركني... سأذهب لأنام...

ـــ أتستطيعين فراقي؟

ـــ (ايه خود(*))؟ يا إلهي..

ـــ اقضِ الليل هنا.. بعد قليل يبزغ الفجر...

كنت أرغب فعلاً أن تقضي بقية الليل معي، وقد أحسست بفوران عاطفتي تجاهها. حاولت التملص، ولكن قبلاتي أعادتها.. و لم أتوقف عن تمريغ وجهي في صدرها، حتى

استسلمت لي ورقدت إلى جانبي سكرى...

***

صحونا متأخرين قليلاً... كانت ترقد على صدري شبه عارية، نهضت خائفة تلف الساري حول بطنها: ـــ أوه ما ذا فعلنا؟...

شددتها إليَّ بحنان: ـــ نيلام حبيبتي... أنت زوجتي الآن لماذا أنت ترتبكين؟ ولن أتأخر في اصطحابك معي لحظة... أريدك معي دائماً...

نفرت الدموع من عينيها وانفلتت خارجة.

نهضت أرتدي ثيابي... وقد صممت على التحدث مع راكيش حول هذا الموضوع..

***

قال راكيش: كنت غير متعجل أمس...

ـــ لماذا نضيع وقتنا؟... أرجو أن تبارك هذا الزواج؟...

ـــ أترغب في اصطحابها معك الآن؟ أعتقد أن الوقت غير مناسب...

ـــ قد لا أصطحبها معي الآن، ولكن قد آتي بعد أيام وأصطحبها...

ـــ وأطروحتك؟ ألا يؤثر ذلك على إنجازها؟ أعتقد أن (زواجك) من نيلام.. هو أمر هام... ولكن أجل اصطحابها حتى تفرغ من أطروحتك... تعال في أي وقت تشاء إلى هنا ومارس حياتك معها، هي زوجتك منذ الآن.. أنا أبارك زواجكما...

ضمني إلى صدره وانفلتت الدموع من عينيه: ـــ لا تعلم كم أحب نيلام؟

أحسست بمدى عاطفته... وقد خرج إلى زوجته يخبرها عن قبوله لاصطحاب نيلام معي... وبعد لحظات دخلت نيلام، كانت خجلى، تحمل صينية الشاي، ويبدو أنها لم تعرف بعد ما دار بيني وبين أخيها...

صبت الشاي، ومزجته بالحليب، ثم قدمته لي... دون أن ترفع رأسها: ـــ خير مابك؟

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

لم تنبس بحرف... ولكن دموعها كانت تتكلم عنها... كأنها نادمة عما فعلت أمس.

دخل راكيش فرحاً: ـــ مبروك يا نيلام...

رفعت رأسها قليلاً: ـــ أصبحتما زوجين فعلياً... لماذا تبكين؟...

اندفعت إلى صدره، فضمها إليه: ـــ كنت ترغبين بهذا؟.. إنه رجل ممتاز، يحبك كثيراً، قربها مني ثم همس وهو يختنق بعبراته: ـــ نيلام أمانة بين يديك...

ـــ هي أعز من عيني...

انسحب بهدوء وتركنا لوحدنا... رفعت رأسها نحوي، تلقفتها بين ذراعي وأنا أحس بسعادة لا توصف...

***

قضيت ثلاثة أيام في أغرا، ربما كانت من أجمل أيام عمري، كانت عذبة شهية تقطر شهداً.... ولكن يوم الفراق قد أتى أخيراً... ودعتني بالبكاء والدموع وأنا أخفف عنها أنني سآتي في أيام العطل ولن أتأخر عنها أبداً...

رافقني راكيش إلى المحطة، وهو يحدثني عن نيلام، وضرورة الاهتمام بها وبمشاعرها، ورجاني أن أراسلها دائماً... طلب مني أن نجلس في مقهى شعبي قرب المحطة وهو يقول:

ـــ يجب أن أحدثك بشيء، وقد أصبحت واحداً منا...

خمنت أنه سيحدثني بقصة نيلام مع زوجها الأول، قلت أستبقه:

ـــ لا داعي أن تتعب نفسك أعرف كل شيء.

ـــ ماذا تقول؟

ـــ بالفعل أعرف كل شيء عنها... وهذا لا يغير في الأمر شيئاً أنا متعلق بها وأحبها...

ـــ أمتأكد أنك تعرف كل شيء عنها؟

ـــ نعم يا راكيش.. لا تقلق.... لم يؤثر ذلك على عاطفتي نحوها يوماً ـــ ولن يؤثر في المستقبل... وهي فتاة نادرة. سعيد الحظ فعلاً، من تكون زوجته... أنا أسعد الناس يا راكيش

لا تقلق...

ـــ ولكن؟..

ـــ ماذا؟...

ـــ نيلام.. يا صديقي...

ـــ اعلم، قلت لك لن يغير ذلك من حبي لها أبداً.

ـــ هي بحاجة ماسة لك.

ـــ ولن أتخلى عنها لحظة..

***

غادرت أغرا سعيداً، ولم أكترث بطول أمد الرحلة عن الوقت المحدد، وقد تعطل الباص قرب (هاتراس)... كنت أراجع أيامي معها وأنا أحس بعاطفة جياشة...

كنت أعمل في (اليغار) أجهز أطروحتي، وقد غادرت (نيلام) قبل أيام، حين أحضر لي (محمد أحمد) مدير بيت الضيف الذي كنت أقيم فيه، برقية مستعجلة... حين فتحتها قرأت فيها مايلي:

ـــ "أرجوك احضر بسرعة. نيلام بحاجة ماسة أن تكون إلى جانبها"، كانت البرقية مذيّلة باسم (راكيش)...

بالطبع لم أتردد كثيراً في توضيب حوائجي والاتجاه صوب (مركز الحافلات)، لأستقل حافلة إلى أغرا... وفي الطريق التقيت مع أسعد البصراوي... الذي أوقفني وأنا فوق الريكشا، كان أسعد يدرس الهندسة في جامعة اليغار، ولم يكن يلتزم بالدراسة كان يعيش وقتاً ضائعاً وقد وردته أخبار عن موت أخيه الذي جرح في الحرب العراقية الإيرانية. حاولت أن أخفف عنه، ولكنه ألزمني بالذهاب معه إلى منزله لبعض الوقت:

ـــ أرجوك أنا أعاني كثيراً...

ـــ وأنا على موعد مع صديق في أغرا لا أستطيع أن أتأخر عنه.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ ماذا أفعل؟ كل الأخبار محزنة، لأخي ستة أولاد، أكبرهم في الصف السادس الابتدائي... لا تعلق. نحن شعب نحب الأولاد ونباهي بكثرتهم. كيف سيعيش هؤلاء اليتامى؟ ومن سيعيلهم؟...

ـــ الدولة ستتكفل بهم. هذا ما يجب أن يطبق.

ـــ لن نأمل كثيراً.

أفرغ محتوى سيجارةَ من الدخان فسألته:

ـــ ماذا تفعل؟ أليست سيكارة حشيش؟

ـــ أنا أهرب من واقعي.

ـــ ولكنه هروب للانتحار... الإدمان يعني الموت.

ـــ اتركني في همي. لن تقنعني بالتخلي عن هذا النوع من الهروب.

ـــ آه يا إلهي. كم أشفق عليك. ما أخبار هادي، أما زال متعلقاً بتلك الفتاة من موريشيوس؟

ـــ هادي في وضع أقسى من وضعي، إنه يعيش حالة إضافية من الحزن إن (فينا) الموريشيوسية كانت محوراً في حياته، ولكن عائلته تشتت أيضاً، رفض بعض أخوته المشاركة في الحرب فقتلوا، ونكلوا بأسرهم...

ـــ و لم رفضوا الاشتراك في الحرب؟

ـــ يعتبرونها حرباً غير مبررة. لهم وجهات نظر مثل كثير من الناس عندنا.

ـــ أمعقول؟ أنتم تعانون من ضياع لن تكون نهايته سعيدة.

ـــ آه. أتمنى لو أموت.

سمعنا طرقاً على الباب: ـــ إنه هادي بالتأكيد.

قلت: ـــ سأفتح الباب.

كان هادي فعلاً ضمني إليه بحزن: ـــ منذ زمن لم أرك أين أنت؟ تشترك معي في استئجار شقة في دلهي، ولا أراك، ولا أرى آثارك...

ـــ أنا مشغول هذه الأيام في كتابة الأطروحة.. ماذا تفعل أنت؟...

ـــ ألف سيجارة، هل تشاركني في تدخينها..

ـــ لا.. لا يا هادي... هذا طريق غير صحيح للهرب من الواقع.

قال متنهداً: ـــ إنه الطريق الوحيد الذي رأيت بابه مفتوحاً لي. أنا أتعذب.

انفجر يبكي: ـــ ليتني أموت.

ـــ هدئ من روعك... أرجوك هه. لا بأس أنا ذاهب الآن. تأخرت على صديقي في أغرا أرجوك يا أسعد. وأنت يا هادي حاولا أن ترمما نفسيكما وتتابعا الدراسة في الجامعة... أنت في السنة الثانية يا هادي. منذ سنتين لم تترفع إلى الثالثة، وكذلك أنت يا أسعد...

ـــ لابأس. لم تهرب الجامعة منا بعد.

خرجت حزيناً على ضياع الشابين اللذين وجدا نفسيهما في ظروف قاسية ويممت شطر المحطة، وصلت أغرا متأخراً قليلاً، ويممت شطر منزل راكيش. ففتحت لي زوجته الباب مستقبلة إياي بابتسامة.

ـــ حضرت في الوقت المناسب... نيلام في حالة سيئة.

ـــ مريضة؟

ـــ يائسة؟

وخرجت نيلام تستقبلني وهي تسمع صوت زوجة راكيش: ـــ نيلام جاءنا ضيف.

اندفعت إلى صدري: ـــ حبيبي... تأخرت علي.

ـــ أنا آسف. يا نيلام... ازداد ضغط العمل علي. مناقشة الأطروحة خلال الكتابة عمل هام جداً، حتى تأخذ شكلها الأخير...

ـــ لا بأس. أشعر بالتعب تعال رافقني إلى غرفتي.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ أنت تعانين، اعتقدتك تخلصت من مرض المعدة.

ـــ حين تكون معي يزول المرض عني. وجودك شفاء لي.

ـــ ألا تذهبين معي إلى (إليغار)؟.. لم لا تعيشين معي هناك؟ قد تكون الحياة قاسية قليلاً، ولكننا سنعيش معاً.

قالت شاردة حزينة: ـــ لم يحن الوقت بعد..

ـــ أستطيع أن أصطحبك معي لبعض الوقت هناك. وسأستعير شقة لصديق لي في دلهي، لنعيش فيها معاً، وإن رغبت سنعيش فيها دائماً بعد أن يتخلى لنا عنها. إنه صديق عزيز لا يرفض لي طلباً..

ـــ ضمني إليك، أشعر بقشعريرة...

ـــ تعالي يا حبيبتي، اشتقت لرائحة عطرك، هل أحضر لك طبيباً؟...

ـــ أنت طبيبي، ودوائي، أريدك إلى جانبي...

ـــ سأتكلم مع راكيش ليسمح لي بأخذك معي...

وحضر راكيش واستقبلني بترحاب: ـــ جئت أخيراً؟ أهلاً بك. نيلام في أشد الحاجة إليك.

ـــ وأنا في أشد الحاجة إليها.. لم لا أصطحبها معي؟

ـــ سنتحادث في ذلك فيما بعد... هه... تناولت عشاءك.

ـــ إنها السادسة، ما زال الوقت مبكراً.

ـــ لا بأس سنؤجل ذلك قليلاً. ابق مع نيلام هي في شوق إليك...

قضينا وقتاً ممتعاً، وكأن وجودي كان البلسم الحقيقي لجراحها، فبعد أقل من ساعتين، عادت إلى طبيعتها، مرحة، جميلة، مشرقة الوجه، وحين جلسنا على العشاء عرفني راكيش على متخاطر شهير كان يزور جامعة (أغرا) وألقى فيها محاضرة.

ـــ الأستاذ (سومبير غوبتا) أحد أهم المتخاطرين في شمال الهند.

ـــ تشرفنا...

ـــ ثم قدمني إليه قائلاً:

ـــ إنه زوج أختي الذي حدثتك عنه.

ـــ أنت كاتب، وتهتم بالتخاطر والحاسة السادسة وقوى الإنسان الخفية وتقيم في الهند لغرضين الكشف، ودراسة الدكتوراة في الرياضيات؟ هكذا عرفني عليك الدكتور راكيش.

ـــ هذا صحيح... أيمكن أن ننفرد أنا والأستاذ بحديث خاص يا راكيش؟

ـــ أعلم أنك مهتم بالدراسات والبحوث التي لها علاقة بقدرات الإنسان الخارقة خذ راحتك معه.

ثم همس يقول لي بسرور: ـــ ألا ترى كيف عاد لون نيلام إليها؟...

ـــ صحيح. هل عانت في الأيام الأخيرة من المرض؟

ـــ اسمع يا عزيزي، يجب أن أحدثك قبل أن تغادرنا من جديد، حديثاً خاصاً له علاقة بحياتك مع نيلام.

ـــ لم لا تحدثني الآن؟

ـــ لدينا ضيف الآن كما ترى هو لن يتأخر كثيراً. ربما سيغادرنا قبيل منتصف الليل بقليل...

ثم قال بصوت عال:

ـــ يمكنك الانفراد بـــ(سومبير) الآن. نيلام تجهز الحلوى مع زوجتي.

واتجه إلى سومبير:

ـــ سأعد الشاي، آسف سأترككما وحيدين، قد يكون ذلك مغرياً لكما لتبادل حديث خاص.

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٦ *

ذهلت حين استمعت لـ(سومبير) وهو يقرأ أفكاري. بعد أن تفرس بي بعمق كان ماهراً جداً في قراءة الأفكار ومعرفة الخفايا... والتنبؤ بالمستقبل القريب.

ـــ أنت شديد الطيبة ولكنك تخطئ أحياناً أخطاء توقعك في مصائب جديدة. زوجتك هذه تحبك حباً يفوق الوصف، ولكنك رغم ذلك قد تتخلى عنها، أنت تفتش عن الجديد، وتغرق في المغامرة، وأحياناً تستمتع كثيراً بهذا الغرق لدرجة تنسيك العالم الذي تعيش فيه... اسمع الدكتور راكيش يحبك كثيراً يجد فيك خلاصاً لمشكلة مستعصية. حاول أن لا تنسى ذلك. استمع إليَّ جيداً، ستبدأ مغامرة جديدة بعد فترة.

قطع علينا الحديث دخول نيلام: ـــ الحلوى جاهزة، يبدو أنك انسجمت مع ضيف راكيش.

ـــ نعم أنا أحادثه في اختصاصه...

همست: ـــ تريدني أن أنسحب؟

ـــ لبضع دقائق فقط يا حبيبتي..

ـــ حسناً.

تابع سومبير حديثه: ـــ كنت أحدثك عن مغامرة جديدة. ستغرق فيها سريعاً، وحين ستستيقظ تجد أن أشياء كثيرة فاتتك ستندم عليها كثيراً.

ـــ كيف تستطيع قراءة أفكاري والتنبؤ بما سيحدث لي بهذه السهولة؟

ـــ ليست العملية سهلة إنها ميزات لا يتمتع بها سوى عدد قليل من الناس...

ـــ أرجوك، أعطني بعض التفصيلات... حتى تتوضح الصورة.

ـــ التركيز يأتي بعد مرحلة تدريب قاسية. حتى تستنفر قواك الخفية، يجب أن تتفرغ لذلك، والتفرغ يعني أنك ستترك أشياء قد لا يجدها البعض ممكنة. وهذه الأشياء هي الحقد والحسد، وأكل اللحم الحيواني، وشرب الخمور، والجنس، والتدخين، لأن هذه الأشياء تعيق انعتاق الطاقة الحبيسة، ثم تبدأ فترة تدريب قاسية على يد مدرب خبير بالنفس وقواها الكامنة.

ـــ في فترة التدريب، يتدرب الإنسان على التأمل والتركيز ونقل الطاقة؟

ـــ هذا صحيح؟ ويتدرب أيضاً على الخروج من جسده بعد أن يكون قد نظم قواه الكامنة جيداً...

ـــ ولكن كيف تقرأ الغيب؟ ما علاقة ذلك بالتخاطر والحاسة السادسة؟

ـــ أنا لا أقرأ الغيب، أنا أرى إشارات، أفسرها بالقفز فوق الزمن ورؤية بعض ملامح المستقبل... قد أستطيع قراءة ما تختزنه ذاكرتك من أحداث عشتها في الماضي، حتى في الماضي البعيد. ولكنني لا أستطيع أن أعلم ما قد يجري لك من أحداث بعد سنة مثلاً.

ـــ ولكنك حدثتني عن مغامرة جديدة. وأشياء قد تحدث لي في المستقبل؟

ـــ هي إشارات رأيتها وفسرتها. وأنت حر في تقبلها...

ودخل راكيش يحمل صينية الشاي:

ـــ الشاي. هه. أعتقدأن هذا الانفراد كان مفيداً لك مع الأستاذ سومبير؟

ـــ نعم. نعم. شكراً لك، إنه رجل داهية.

ثم صرخ يطلب الحلوى: ـــ أحضروا الحلوى، وتعالوا نشرب الشاي.

معك حق، من الأفضل أن ينضم إلينا الأولاد أيضاً...

حكى سومبير عن رحلته مع استخدام قواه الخفية، وروى لنا حادثة طريفة جرت له مع أنديرا غاندي رئيسة وزراء الهند رئيسة حزب المؤتمر، قبل اقتحامها مقر المتمردين السيخ في البنجاب...

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

التقى سومبير بأنديرا غاندي قبل اقتحامها مقر المتمردين السيخ في أمريتسار للمرة ا لأولى، وأظهر لها بعضاً من قدراته الخفية، فطلبت منه أن يقرأ أفكارها وبصعوبة بالغة تمكن من النفوذ إلى داخلها، وقال لها:

ـــ أنت تخططين لعمل لا أعرف عن طبيعته شيئاً، لأن دماغك صعب...

ـــ أستطيع التحكم بنفسي، وإلا عرضت أمن بلادي للخطر...

ـــ أعترف لك يا سيدتي، أنت قوية من الداخل..

ـــ أتشرب شيئاً؟ ما رأيك بشراب جوز الهند؟

ـــ لا بأس يا سيدتي..

وحضرت الخادمة: ـــ بماذا ترغب سيدتي؟

ـــ أحضري له شراب جوز الهند...

ـــ في الحال يا سيدتي...

قلت لها: ـــ أنت من أملى علي هذه الرغبة، شراب جوز الهند، هه؟

ـــ لا أحد في الهند يكره هذا الشراب.

تناول الشراب من الخادمة ورشف منه: ـــ إنه شراب لذيذ فعلاً، ولكنني أشعر أنك تحاولين التأثير علي، أشعر أنني محاصر بقوى خفية مجهولة.

ـــ لعبة التركيز، والتأثير لعبة أتقنها، وأستطيع ممارستها إن رغبت.

***

وروى سومبير بعضاً من تفاصيل لقائه بأنديرا غاندي بعد اقتحام مقر المتمردين السيخ في البنجاب. كانت منهكة متعبة حين استقبلته...

ولكن بدا عليها الرضا عن العملية الناجحة التي أنهت تمرداً دام طويلاً، باقتحام المعبد الذهبي في (أمريتسار)، حيث زعماء المتمردين ومخابئ أسلحتهم. قالت:

ـــ أشفقت على (سانت لنغوال) إنه طاعن في السن محاصر بالقوى التي أثرت عليه، شعرت بارتياح لأنه نجا من الموت.. هو الرمز الديني لهم، وقد نجا. وهذا سيسهل الأمر...

هززت رأسي معترضاً:

ـــ لديهم ما يكفي من الحقد عليك يا سيدتي. لا تأمني شرهم...

ـــ أمعقول يا سومبير؟ بعض حراسي من السيخ، وهم كما أعلم مستعدون للتضحية بأنفسهم في سبيل الدفاع عني.

قلت لها بهدوء: ـــ لست مؤمناً تماماً بهذه الثقة.

وطلبت من سكرتيرها شيئاً وهي تهمس في أذنه فحضر رجل من السيخ:

ـــ طلبتني يا سيدتي؟

ـــ نعم. هل أنت حزين على ما جرى في المعبد الذهبي؟

ـــ كل ما تفعلينه صحيح يا سيدتي، أنت من يحافظ على وحدة الهند واستقرارها.

ـــ ألا تعتقد أنهم بالغوا في التمرد.؟ هذا يناقض مبادئ دينكم.

ـــ نعم يا سيدتي..

ـــ لو طلبوا إليك قتلي هل تقتلني؟ أنت معي منذ (١٤) عاماً؟

ـــ من الذي يجرؤ على هذا الطلب يا سيدتي؟ سأشرب من دم من يقترب منك. سترين كم أنا شديد الإخلاص لك.

ـــ حسناً انصرف. أنت ظلي كما يسمونك... وستبقى ظلي.

ـــ شكراً لك يا سيدتي.

خرج الرجل وهو ينحني، قلت لها بعد خروجه:

ـــ عذراً يا سيدتي، هذا الرجل مضطرب الفكر مشوش الذهن وأعتقد أن التأثير عليه ليس صعباً.

ـــ أنت تبالغ بتخوفاتك، إنه يخدمني، وقدمت له أيضاً الكثير من المنح والهدايا، ووسعت عليه رزقه...

***

تأخر سومبير غوبتا في سهره معنا، وروى لنا الكثير من الحكايات والنوادر وقبل أن

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

يغادرنا همس في أذني قائلاً:

ـــ فكر في الكلام الذي حكيته لك. إنه كلام جدي تماماً.

ـــ أرجو أن أراك فيما بعد. حتى أتعرف أكثر على قدراتك.

ـــ ولكني قلق على زوجتك. ووضعك مع هذا البيت.

ـــ لا تقلق. أنا أ حبها كثيراً. وسيظل هذا البيت ملاذي.

* ١٧ *

أنا أتذكر الآن كم كان ذلك الرجل المدهش محقاً. بعد ذهابه، لجأنا للـــسرير ونـــيلام، كانت عذبة شهية، حاولت أن تبعد أية آهة ألم من صدرها حتى لا أكتشف معاناتها، وكنت غارقاً في إشعارها بمحبتي لها، وكانت تعطي بلا حساب... وفي الصباح بدت قوية متماسكة وهذا ما جعل راكيش يفتح معي الحديث عنها من جديد...

ـــ انظر إليها إنها تشع حبوراً وراحة، أشبه بالوردة النضرة... ألا ترى كم تؤثر عليها؟ إن مجيئك إليها كالبلسم الشافي...

ـــ سأعيد إليها إشراقتها، ولن أضع الحزن في حياتها من جديد أبداً.

ـــ يجب أن أحدثك عنها، وقد أصبحت واحداً منا... نيلام.

قلت مقاطعاً: ـــ أعرف كل شيء عنها. قلت لك ذلك من قبل،

ـــ ولكن يجب أن تعرف أنها...

وعدت أقاطعه: ـــ أرجوك لا تتعب نفسك، أعرف هذا الموضوع جيـــداً، لا داعـــي للكلام من جديد...

ـــ وتعرف أنها تشتكي من ....

ـــ نعم. أعرف. هذا لن يغير علاقتي معها. أنا أحترمها وأحبها، وأعتبرها قريبة إلى قلبي لدرجة تفوق الوصف. لن يؤثر أي شيء على علاقتي بها.

ـــ إنها بحاجة ماسة لك، مادمت تعرف هذا الموضوع أيضاً.

ـــ ولن أتخلى عنها أبداً.

ـــ وتعرف هذا منذ زمن؟

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ نعم...

ـــ و لم تخبرني؟..

ـــ لم أجد حاجة لإخبارك. الموضوع يتعلق بحياتي معها. وحاجتها لي، وسأبذل جهدي لإسعادها وإعادة تماسكها من جديد.

ـــ الحمد لله، أرحتني، أنت إنسان حقيقي. دفعه الإله ليعيد لأختي ثقتها بالإنسانية من جديد...

***

آه من تصاريف القدر... استلمت برقية فور عودتي إلى اليغار. من مدراس للاشتراك في مؤتمر رياضيات عموم الهند، و لم أكن زرت مدراس من قبل حجزنا في (تاميلنادو) اكسبريس وكنا مجموعة من الأساتذة وطلبة الدكتوراه وكان من بيننا سيدات وطالبات، كانت المسافة من دلهي إلى مدراس تستغرق (٣٦) ساعة. والقطار يقطع الطريق متوقفاً في محطات قليلة وكنت وصديقي أحمد خان الذي يحضر الدكتوراه متلازمين باستمرار...

ـــ سنتوقف بعد قليل يا أحمد.. هذا ما تؤكده خريطة المواعيد.

ـــ سنشتري بعض الخبز والمعلبات من المحطة.

ـــ لا بأس. هل تسافر كثيراً مثل هذه المسافات الطويلة؟..

ـــ سافرت إلى (كيريلا) وكلكتا وبومباي وبوبال وبتنا... كل المؤتمرات أشترك فيها تقريباً. أنا على وشك أن أدافع عن أطروحتين وقد نشرت خمسة أبحاث في مجلات دولية.

ـــ عندكم في الهند تتأخرون كثيراً في دراسة الدكتوراه...

ـــ لأن المشرفين يطلبون أوراقاً منشورة، ونحن نأخذ رواتب من الجامعة، وندرس. وسنتعين فيها بعد حصولنا على الدكتوراه.

ـــ توقف القطار فصحت به: ـــ هيا إذن أسرع بشراء الأغراض.

ـــ حسناً..

ودخلت فجأة. صبية شقراء تبهر العين:

ـــ عفواً، هل هذا المكان محجوز؟

ـــ يا إلهي ما أجملها، إنها غريبة عن هذه البلاد.

عادت تقول: ـــ لم تقل لي هل هذا المكان محجوز؟ أنا مسافرة إلى مدراس.

ـــ بعد ست ساعات نصل مدراس، لا بأس يمكنك الجلوس هنا، لديك بطاقة حجز؟

ـــ وجدت صعوبة في ذلك، لم أستطع تأمين الحجز.

ـــ لا بأس. تفضلي.

ـــ مسافر إلى مدراس؟

ـــ نعم. لدينا مؤتمر هناك.

ـــ لا تبدو هندياً، من أي بلاد أنت.

ـــ أنا أعمل في الصحافة، وأدرس هنا. أنا عربي.

قالت بدهشة: ـــ عربي، وأنا عربية...

ـــ وماذا تفعلين هنا. سائحة؟

ـــ لا. أنا أعمل في دلهي في مكتب تابع للأمم المتحدة.

ـــ لست متزوجة كما أرى؟ أتقيمين وحيدة في دلهي؟

ـــ أخي يعمل في إحدى السفارات، وأنا أقيم معه...

ـــ ولماذا تسافرين إلى مدراس؟

ـــ مهمة تابعة لمكتبي في دلهي.

ـــ أتمنى لك التوفيق. خذي راحتك.

وأطلق القطار صافراته ودخل أحمد وهو يلهث:

ـــ الحمد لله وصلت مع حركة القطار.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ أحضرت كل الأغراض؟

ـــ نعم...

ثم همس لي: ـــ من هذه الفتاة الجميلة؟..

قلت: ـــ إنها عربية، دعها وشأنها ولا تضايقها.

ـــ إلى هذه الدرجة تغار على ابنة بلادك؟..

ـــ بالطبع. يجب أن نتعامل معها بلطف وكياسة.

قدمته لها: ـــ الدكتور أحمد صديقي.

ـــ اسمي إلهام... لم تعرفني على اسمك؟

شاركتنا إلهام في تناول طعامنا، وانضم إلينا بعض الزملاء في الجامعة، وأبدوا احتراماً للفتاة، تضامناً معي. وبعد فترة أصبحنا وحيدين وقد استأذن أحمد لينام، وكانت الساعة تقارب التاسعة والنصف ليلاً. فبدأنا حديثاً طويلاً، تعرفت من خلاله على أهلها الذين يسكنون إحدى العواصم العربية، وكيف أتت للهند لتقيم مع أخيها. بعدما نجحت في مسابقة للأمم المتحدة. وكان لأخيها ثلاث بنات كانت كبراهن في سن يقارب سن إلهام..

سألتني: ـــ وماذا عنك؟ هل أنت متزوج؟..

قلت بارتباك: ـــ لا.. ربما أفكر بالموضوع بعد أن أنتهي من الدكتوراه...

تنهدت وهي تنظر من النافذة: ـــ هذه البلاد آمنة. بعد أن أنهيت مهمتي في (بونا) جلست في بومباي ليومين وقررت السفر بالطائرة إلى مدراس.

ـــ لم لم تسافري بالطائرة؟

ـــ لم أستطع الحصول على حجز إلا لبعد غد، لذلك غامرت بالسفر في القطار انتقلت من عدة مدن حتى لحقت بهذا القطار (تاميلنا دو اكسبريس).

ـــ إنها صدفة جميلة أن نتقابل هنا.. تبدين متعبة.

ـــ تريد أن تنام؟ خذ راحتك...

ـــ اسمعي يا إلهام، ستنامين لبعض الوقت، وأنام أنا الوقت المتبقي، سنتقاسم ساعات

النوم...

ـــ لا أريد أن آخذ حصتك في النوم.

ـــ لا تتردي، لست متعباً منذ (٣١) ساعة وأنا في نفس القطار، نوم. وقراءة. وأحاديث مع الزملاء... هيا لا تترددي اصعدي السرير ونامي... سأرتبه لك..

ـــ شكراً لك...

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ١٨ *

لم أوقظها إلا بعد أن وصل القطار إلى المحطة الرئيسية في مدراس وعندما أيقظتها أخذت تعتذر وهي تمز رأسها خجلة مني. أعطيتها عنواني في مدراس. وأخذت عنوانها، وكان هناك موظف هندي كبير السن ينتظرها في المحطة، وقد صممت أن أزورها خلال أيام إقامتها في مدراس وهي خمسة أيام... بينما إقامتي تزيد عن الأسبوع... شغلني المؤتمر في ذلك الحين في يوميه الأولين. وفي مساء اليوم الثاني قررت الاتصال بها في الهاتف، وتمكنت بسهولة من الكلام معها، حيث أعطتني موعداً اخترناه سوية هو الواحدة بعد الظهر في حديقة الأفاعي في مدراس، وصلت قبلي، وكانت تنتظرني بكامل أناقتها...

والغريب أنني لم أتذكر نيلام عندها إلا قليلاً. كنت قد بدأت أغرق في الاهتمام بالصبية دون أن أعي، يبدو أن للقدر تصاريفه العجيبة.

والتقينا في حديقة الأفاعي، كانت بكل جمالها وأناقتها، لدرجة جعلتني أردد بإعجاب:

ـــ ما شاء الله ما هذه الأناقة والجمال؟

همست بخجل: ـــ شكراً لك.

ـــ ألم يضايقك أحد وأنت تتجولين وحيدة؟

ـــ غالباً ما أسافر بصحبة إحدى الموظفات الهنديات. وإذا سافرت وحيدة فبالطائرة.

ـــ وما هذه المهام التي تؤدينها ولها علاقة بعملك؟.

ـــ أنا أعمل في منظمة تابعة للإغاثة الإنسانية.

وتقدم دليل هندي: ـــ أتريدان القيام بجولة في الحديقة؟

تبعه دليل آخر: ـــ سنقدم لكما فكرة كاملة عن تاريخها وعدد الأفاعي فيها، وأنواع الأفاعي وطريقة حياتها.

ـــ سيستلم زميلي الأفاعي السامة، وأنا أستلم أنواع الأفاعي غير السامة، وهي كثيرة.

همست لها: ـــ ما رأيك؟

قالت: ـــ المعلومات مكتوبة أمام الأقفاص. لا حاجة لنا بهما.

عاد أحدهم يلح: ـــ لن نأخذ منكما سوى مبلغ قليل (مائة روبية) فقط. إنه مبلغ زهيد أمام كل المعلومات التي سنقدمها لكما.

وقال الآخر: ـــ تبدوان عاشقين، سننهي الجولة بسرعة وندلكما على مكان جميل داخل الحديقة.

تابع زميله مؤكداً: ـــ إنه مكان فيه الجمال والخضرة والهدوء والمناظر البهيجة. ولن يقطع عليكما خلوتكما أحد.

قلت: ـــ أنا آسف... لا نريد أحداً معنا...

واقتربت منا امرأة: ـــ أنا أستطيع القيام بالمهمة جيداً ولن أزعجكما كثيراً أرجوكما أنا بحاجة للمال ثم أستطيع أن أقرأ لكما الطالع...

قالت إلهام: ـــ ما رأيك لو اكتفينا بهذه المرأة، يبدو أنها بحاجة للمال...

ـــ ولكن الرجلين يقدمان عرضاً إضافياً هو أن يأخذانا إلى مكان هادئ لا يزعجنا فيه أحد.

عادت المرأة: ـــ هيا نبدأ الجولة، الأفضل أن نبدأها من اليسار.

ولكن الدليلين سكتاها: ـــ لماذا تعطلين علينا فرصنا باستلام الزبائن؟

قالت غاضبة: ـــ افعلا ما تشاءان، الزبونان فضلاني عليكما.

شدت إلهام على يدي: ماذا قررت؟

ـــ إنهما يتشاجران معها، سنستغل الفرصة ونذهب هيا، سنعتمد على أنفسنا.

ـــ معك حق. وسنسأل عن ذلك المكان الجميل وسنرى من يدلنا.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

أخذت المرأة تصرخ: ـــ أين ذهبتما؟ أنا قادمة.

ولكن الدليلين أوقفاها: ـــ سنضيع عليك فرصة الاستفادة منهما.

ـــ حتى تتعلمي أن لا تتدخلي بشؤوننا...

قالت برجاء: أنا محتاجة للمال. ولدي مريض.

وأخذت تبكي، قال أحدهما: ـــ لست أصدق هذه الدموع.. إنها دموع تماسيح فهمت حوارهم بالهندية، وقد كانت أصواتهم عالية...

زرنا أقسام الحديقة، وتعرفنا على أنواع جديدة من الأفاعي من بينها أفاع صغيرة في طول الدودة، وأفاع تصل أطوالها إلى (١٢) متراً، وأغلب هذه الأنواع تعيش في الهند، فالهندوس بديانتهم الخاصة القديمة، يقدسون الأفاعي وحول عنق (شيفا) أفعى من نوع (كوبرا) ترفع رأسها المجنح. وهي أفعى غدارة تهاجم الناس وسمها أقوى من كل أنواع سموم الأفاعي الأخرى... ولم يكن صعباً بعد زيارتنا الطويلة تلك أن نتعرف على الحديقة الملحقة بها، وهي حديقة جميلة فيها كافتيريا منظمة، انتشرت على طاولاتها العائلات والأسر الهندية...

ـــ فعلاً إنها جميلة، ألا ترون الورود المنسقة، والأرضية المفروشة بالحصى المرسوم والملون بعناية؟

ـــ معك حق... أهذه أول مرة تأتي فيها إلى مدراس؟

ـــ نعم. وأراها جميلة ذات طابع خاص...

ـــ معك حق في هذه الناحية أيضاً. فلها شاطئ ساحر، زرته أول أمس.

ـــ لم تحكي عن حياتك الكثير؟... أشعر أننا متقاربان تماماً...

ـــ وماذا أحكي لك. أنا من أسرة عادية مكافحة، كان والدي موظفاً في وزارة التربية قبل أن يتقاعد... ربانا أنا وإخوتي على الحرية. وغرس فينا الثقة بأنفسنا..

ـــ ووالدتك هل تعمل أيضاً؟

ـــ كانت معلمة، استقالت من وظيفتها بعد مجيء أول طفل. كانت حالتنا المادية جيدة في ذلك الحين، وكان راتب والدي يكفينا لنعيش حياة مرفهة...

ـــ استغرب أن تأتي فتاة جميلة مثلك للحياة في بلاد غريبة بعيداً عن أهلها...

ـــ أنا أحب الكشف، وأعشق الترحال. تصور شجعنا والدي على السفر، مامن رحلة

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

قامت بها المدرسة التي كنت أدرس فيها والجامعة التي كنت في إحدى كلياتها، إلا واشتركت بها وهذا ما جعلني أتعرف على الكثير من الناس وطبائعهم، وأزور مدناً وقرى لم أحلم يوماً بزيارتها..

ـــ وكيف وجدت هذه البلاد؟...

ـــ منذ طفولتي أتمنى زيارتها، وها أنذا أقيم فيها، إنه شيء أشبه بالحلم. كانت الأفلام الهندية تسحرني بأغانيها وأحداثها المليودرامية.

ـــ وحياة الناس هنا، بعيدة جداً عن قصص السينما وخيالاتها... الإنسان هنا يعاني ، وقد فرزته الديانة الهندوسية...

ـــ أكتبت شيئاً عن الهند؟

ـــ بالطبع، كتاب في أدب الرحلات، وروايتين..

ـــ يبدو أنك غزير الإنتاج.

ـــ ليس إلى الحد الذي تتصورين، أنا أعشق الكتابة، وأنشر بعضاً مما أكتب...

حضر خادم الكافيتيريا:

ـــ هل ترغبان بتناول الطعام؟ تفضل القائمة؟

ـــ ما رأيك، سنتناول طعاماً خفيفاً.

ـــ لابأس، وليكن طعاماً خالياً من البهارات الهندية الحارة.

قلت:

ـــ حسناً... أحضر لنا بعض المعكرونة مع الدجاج. مع حساء من الخضار....

ـــ لشخصين يا سيدي؟

ـــ نعم.. نعم...

قالت بعد ابتعاده:

ـــ لماذا يسأل هذا السؤال؟ أمعقول أن نطلب طعاماً لشخص؟

ـــ هذا أمر مألوف هنا... الهنود لا يأكلون كثيراً.. أتعلمين أنت أول فتاة تدهشني بأناقتها وجمالها في هذه البلاد؟

ـــ ولكن بعض الهنديات شديدات الجمال؟

ـــ ولكنهن سمراوات، ولسن في بياض بشرتك؟

ـــ وماذا عن الكشميريات؟ إنهن شقراوات أيضاً..

ـــ معك حق. هن يختلفن عن الفتيات من الولايات الأخرى. في الهند أربع عروق بشرية، قد تجدين زنوجاً في الجنوب، وأناساً أشبه بالصينين في آسام و(ميزورام)، وأناساً أشبه بالأوروبيين ـــ من العرق الأبيض ـــ إضافة للعرق الأسمر الذي يسود هنا..

ـــ و لم تعجب بفتاة هندية طوال إقامتك هنا؟ أصدقني القول...

قلت مرتكباً وأنا أتذكر نيلام:

ـــ لم يتعد ذلك حدود الإعجاب فقط. ربما لأنني مشغول بأبحاثي وكشوفاتي..

و لم أدرِ كيف بدأت أتغزل بها, وأحكي بلغة الشعر عن عينيها ووجهها المدور فاكتسى وجهها بحمرة الخجل... ولكن ما كنت أحكيه قد ترك في نفسها أبلغ الأثر... خرجنا من الحديقة متعانقين... ولمحت صورة نيلام بوجهها الحزين، ولا أدري كيف أتت إلى ذاكرتي في تلك اللحظات... ولكن ذلك لم يغير في الأمر شيئاً، فقد كنت غريقاً في استمتاعي بوقتي مع إلهام...

كان أول شيء أعمله فور عودتي إلى أليغار أن أتصل بها وأدعوها لزيارتي في الجامعة... وأتت فعلاً، وأقامت في الغرفة المجاورة لغرفتي في بيت الضيف، وحتى لا يتكلم أحد عني وأنا في جامعة إسلامية، قلت لهم أنها أختي، وأوصيتها بالحرص على سلوكها أمام الناس.. وبعد يومين سافرت معها إلى دلهي. وكنت قد بدأت أغرق في حبها فعلاً... ولدى وصولي إلى دلهي اتصلت بهادي وكان يقيم في بيتنا المشترك الذي أدفع نصف أجرته و لم أستخدمه من قبل:

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ ألو. هادي. أنا قادم إليك بعد نحو الساعة.

ـــ أهلاً بك... أمعك أحد؟..

ـــ لا.. أنا لوحدي.

ـــ إذن لماذا لا تأتي سريعاً.. أنا أجلس مع بعض الأصدقاء هنا... بعضهم من معارفك..

ـــ عندي بعض الزيارات سأقوم بها ثم سآتي إليك.

ـــ أستطيع أن أخرج الجميع من هنا، إن كنت تحب أن تختلي بأحد، لك نصف الشقة، و لم تستعملها منذ استأجرناها سوية، أستطيع أن أخليها لك لبضعة أيام.

ـــ سنتحادث في ذلك عندما نلتقي.. مع السلامة.

سألت سائق السكوتر ونحن في الطريق إلى (الديفانس كولوني)، حيث شقتي وهادي:

ـــ ماذا يجري؟ لماذا هذا الازدحام؟ حادث تصادم؟

قال: سأسأل بعض الناس...

ثم ترك السكوتر عاد بعد لحظات:

ـــ اشتباك بين فريقين يتصارعان، تدخلت الشرطة بينهما، هناك سبعة قتلى... من بينهم شرطي واحد...

ـــ وما السبب؟

ـــ يقولون أن أحد مؤيدي حزب أكالي قد ضرب أحد مؤيدي حزب المؤتمر فرد عليه الأخير ثم تطورت المشاجرة بتدخل أنصار كل منهما.

ـــ في هذا الجو الديمقراطي.؟

ـــ (الأكالي) ناقمون على زعيمة حزب المؤتمر أنديرا غاندي بسبب اقتحام جنودها للمعبد الذهبي.

ـــ فهمت... شكراً لك...

ثم قلت له ناصحاً:

ـــ يمكنك أن تلتف من هذه الجهة لتتخلص من الازدحام.

ـــ أي اتجاه؟ اليمين؟ لا أرى منفذا.

ـــ السكوتر صغير الحجم. يمكنك أن تدبر نفسك من تلك الفرجة الصغيرة هناك.

ـــ شكراً لك يا سيدي.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

استوقفني متشرد نظر لي بعمق وهو يعبث بلحيته ثم قال:

ـــ تجنب أيها الغريب أن تتناقش مع فضولي مدع مغرور ستقابله في طريقك. أنا أقـــرأ الكثير في عينيك. ستشهد أياماً شديدة السواد.

ـــ ماذا تقول؟ هل تقرأ طالعي؟

مددت له يدي بورقة نقدية صغيرة رفضها وهو يقول:

ـــ لا عليك.. اذهب في طريقك... وانس ما قلته...

اعتقدته إنساناً مخبولاً ولكن السائق كان يردد بالهندية جملاً فهمت منها أنه رجل مبارك فسألته: ـــ أتعرف هذا الرجل؟

ـــ إنه أحد المتفوقين في (اليوغا) يا سيدي... وهو رجل يعرف الكثير.

ـــ استوقفتنا امرأة..

ـــ أرجوك أنا في عجلة من أمري...

سألتني: ـــ أيمكن أن تقلني إلى (الديفانس كولوني).

ـــ لا بأس.. أنا ذاهب إليها، اصعدي إلى جانبي.

ـــ شكراً لك، آه يا إلهي. أرجو أن تكون ابنتي بخير...

ـــ ماذا جرى لها؟

ـــ زوجها الوغد يهددها بالانفصال إذا لم تدفع له (٥٠) خمسين ألف روبيـــه، مـــاذا نفعل؟ تزويج بناتنا يكلفنا الكثير، ويبدو أننا خدعنا بنصاب جديد، المرأة تدفع المهر للرجـــل هنا، وهذا ما يعذبها فيوقعها في حبائل رجال أوغاد مخادعين...

ولست أدري كيف تذكرت نيلام عندها، فشعرت بغصة مخنوقة... وتذكرت زوجها الذي أذلها وحولها إلى كائن مقهور مجروح القلب يترف الحزن... حتى عثرت عليها وأعـــدتها إلى حياتها... آه يا إلهي كم كنت سعيداً معها.. لماذا أهتم بإلهام هكذا؟ هل سينسى قلبي نيلام بهذه البساطة؟ وصلت إلى المترل ونقدت السائق الأجرة راجياً منه أن يوصل المرأة التي أصعدتها

(السكوتر) معي، بعدما نقدته أجراً إضافياً...

التقيت بإلهام في المساء، واتفقنا على أن نلتقي في اليوم التالي، وكنت قد صـــممت أن أصطحبها إلى شقتي، وربما لتزداد علاقتنا رسوخاً، تمهيداً لخطوات أخرى، لم أكن أفكر بنيلام كزوجة، كأن علاقتنا عابرة، رغم أنني كنت أفكر بعكس ذلك من قبل.. هل كـــان القـــدر يرسم لي خطوات متعبة أخرى..؟

أتت إلهام في موعد اليوم التالي وكانت بصحبة زوجة أخيها... لم تتـــردد في دخـــول شقتي عندما عرضت عليهما ذلك:

سألتني إلهام هامسة:

ـــ أتقيم في هذه الشقة هنا؟ لوحدك؟

قلت: ـــ نعم... وأحياناً يأتي أحد الأصدقاء ونتأخر في السهر فينام هنا..

ـــ و لم تصطحب أية فتاة إلى هنا؟

ـــ صدقيني أنت أول فتاة تدخل إلى شقتي..

ـــ إنها شقة عازب..

ـــ وقد أغيرها إذا فكرت بالزواج، إلى شقة واسعة...

قالت لزوجة أخيها:

ـــ إنه كاتب معروف، وقد أوشك على إنهاء الدكتوراه في الرياضيات..

ـــ نتمنى أن تزورنا في بيتنا سيفرح زوجي بلقائك.

قالت إلهام: ـــ أخي متعلق بالثقافة والكتاب. سيسر بالتعرف عليك.

وسألتني زوجة أخيها:

ـــ ماهي آخر نتاجاتك؟

ـــ أكتب عن الهند كتاباً ضخماً أطلقت عليه اسم (سحر الأسطورة)، رحلة في أعماق الهند، أتحدث فيه عن العادات والتقاليد والثقافة والأسطورة وفيه فصول عن رحلاتي في شـــبه

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

القارة الهندية؟

ـــ لابد وأنه سيكون كتاباً شيقاً..

ـــ أليس عندك كتب من تأليفك هنا؟

ـــ هناك مكتبة صغيرة على الرف.. فيها بعض كتبي هه..

فتشت بين الكتب: ـــ هذا كتاب من تأليفك.

ـــ إنه آخر كتبي رواية عن (المطر والغربة)، سميتها تلك الليلة الماطرة.

ـــ هل يمكن أن أستعيره؟

ـــ بالطبع.

ـــ وسأقرأه وزوجي أيضاً.

ربما كانت صدفة غريبة أن تكون رسالة من نيلام بين صفحات تلـــك النـــسخة مـــن رواياتي، كانت رسالة من رسائلها الأخيرة لست أدري كيف نسيتها فيها... ويبدو أن إلهام قد قرأتها، واتصلت بي فيما بعد تحكي لي عن نيلام... زوجتي الهندية. وتبارك لي بزواجهـــا.. , هي تغص بالبكاء. و لم أرها بعد ذلك. رغم محاولاتي المتكررة.

عدت إلى أليغار، ووجدت عدة رسائل بانتظاري، وكان من بينها برقية من راكـــيش يرجوني بالقدوم في أسرع وقت إن استطعت فهي بحاجة لي... وهكذا سافرت إلى أغـــرا... والتقيتها، كانت مصفرة الوجه واجمة وقد رأت حلماً مزعجاً.

ـــ حلمت كأنني أقطع طريقاً ضيقاً على حافة جبل، وانزلقت رجلي وكنت إلى جانبي لم تمد يدك لإنقاذي، فسقطت في الهاوية.

قالت زوجة راكيش:

ـــ لا تفكري كثيراً بهذا الحلم، إنه ناتج عن تفكيرك المستمر به.

قال راكيش:

ـــ نعم يا عزيزتي...ثم همس: ((قصت علينا هذا الحلم كثيراً. ويبدو أنها متأثرة به)).

ثم همست زوجته:

ـــ انتبه إليها.. أرجوك.. نيلام تمر بمرحلة شديدة الحساسية.

ـــ أكد راكيش.

ـــ أنا مع زوجتي في هذا الرجاء..

ـــ لن أتركها أبداً، لا تقلقا...

←←

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

* ٢١ *

انفرد بي راكيش، وعاد يفتح الحديث حول وضع نيلام من جديد.

ـــ نيلام تذبل أمام أعيننا... انتبه إليها أرجوك..

ـــ سأعيد إليها رونقها.. بعون الله..

ـــ نيلام مشبعة بالكآبة.. سأعرفك على ما تشكو منه حقيقة.

ـــ أعرف ذلك.

ـــ إنها مريضة جداً.. وتحتاجك... سبب مرضها قلة فقدانها بالناس نزعة الإنسان الخيرة، وهي تحبك حباً يقرب العبادة.

ـــ أعرف عنها كل شيء. لا تظنني أغفل عن أي شيء يتعلق بها.. حتى اكتئابها أعرف عن أسبابه كل شيء...

ـــ وتعرف أن نيلام؟

مقاطعاً:

ـــ أعرف... أعرف.. لماذا تكثر من تساؤلاتك. قلت لك من قبل أعرف كل شيء عنها..

ـــ الحمد لله، هذا يزيح شيئاً من المسؤولية عن كاهلي.

غادرت أغرا بعدما وعدت نيلام أن لا أتأخر عليها، كانت حالتها الصحية ممتازة، وهي تروح وتغدو أمامي بكامل أناقتها ومحبتها... وفي لحظة سفري بكت كثيراً على صدري وفي الطريق فكرت بموضوع زواجي منها، ذلك الزواج الذي دفعني إليه راكيش، دون تردد، فشعرت بالألم، إذ أنني لم أكن مستعداً لذلك الزواج في ذلك الحين، وهكذا بدأت تلك الفكرة بعدم العودة إلى أغرا، تغزو عقلي شيئاً فشيئاً.. ورغم رسائل نيلام الكثيرة، لم أجد

بداً من كتابة رسالة قصيرة أخبرها أنني سأسافر إلى الوطن لأمر هام، وقد أعود بعد شهر.. وسآتي إلى أغرا فور عودتي.. وقد نسيت أنها فعلت كل شيء لإرضائي وجذبي إليها، حتى أنها غيرت ملتها وطريقة حياتها من أجلي.. كم كنت وغداً في تصرفاتي الأخيرة في موضوعها.. لم أجد غضاضة في محاولة الارتباط بإلهام... بل وتهربي من الذهاب إلى أغرا رغم تأكيدي عليها وعلى راكيش أنني سأظل معها دوماً..

وهكذا انقطعت الرسائل عني وشعرت أنني أتملص من قضية كنت معذباً فيها وأنا أرجو في سري أن لا يؤثر ذلك على الصبية التي أحبتني لدرجة لا توصف.. بعد أربعة أ شهر من آخر لقاء لي معها كنت أسافر مع أحد الأصدقاء وزوجته إلى (بنارس) أعرفهما على الطقوس التي تجري على ضفة الغانج... كان صالح وهو اسم الصديق يعمل منذ أشهر في الهند، ويلح علي دائماً لأرافقه في التعرف على معالم الهند.. كنت أشرح له ما نرى:

ـــ على ضفة الغانج هنا معابد شيفا، وبنارس مدينة مقدسة يحجون إليها كل عام، ليغتسلوا بمياه الغانج ويتطهروا...

ـــ غريب وجود هذا العدد الكبير من المسنين هنا.

ـــ قدموا إلى هنا من كافة أصقاع الهند..

ـــ لماذا؟ للحج؟...

ـــ بل للإقامة هنا، إنهم ينتظرون أن يموتوا، لتحرق أجسادهم هنا على ضفة النهر.

ـــ حتى ولو استمرت الإقامة لسنوات؟

ـــ لن تستمر طويلاً، مادام المسن يجهز نفسه للموت، لن يتأخر الموت عنه كثيراً..

قال لي صالح: ما رأيك لو اصطحبنا إلى المكان الذي يحرق فيه الهنود موتاهم؟

ـــ لا بأس... تفضلا... وإن كنت غير راضٍ عن ذهاب زوجتك معك..

ـــ لماذا؟

ـــ لأن المنظر لن يكون ساراً..

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

قالت زوجته معترضة:

ـــ لا عليك، لست ضعيفة إلى هذا الحد..

ـــ كما تشائين.

كنت أشرح لهما ما يحدث هناك:

ـــ يحرقون الرجل وهو ملتف بثوب أبيض، والمرأة بثوب أحمر، يغطسون الجثة في مياه النهر ثلاث مرات، ثم يضعونها على المحرقة.

وكانت زوجته مرعوبة: ـــ يبدو المنظر مخيفاً...

ـــ إن كنت خائفة، أو متأثرة كثيراً، يمكننا مغادرة هذا المكان بسرعة..

ـــ لا.. لا أريد أن أرى كيف يحرقون موتاهم..

ـــ إذا كانت المرأة متزوجة، يدور حول جسدها ولدها الأكبر، أو زوجها ثم يشعل النار من جهة الرأس، حيث تمتد النار إلى الحطب... وإذا كانت الجثة، جثة رجل، يدور حوله ولده الأكبر، أو أخاه الأكبر...

ـــ ماذا يسكبون فوق المحرقة؟ ما نوع هذا السائل هل هو نفط؟

ـــ لا ... إنه زيوت مهدرجة وسوائل تستخدم في الطبخ، يساعدون بها الجثة على الاحتراق ويطردون رائحة الشواء منها.

ـــ يبدو عملاً فظيعاً.

ـــ الكاهن الأعزب، أو الطفل الذي لم يبلغ الثامنة، تلقى جثته المربوطة بثقل في أعماق النهر، ليأكلها السمك والحيوانات النهرية الأخرى.

←←

كان مشهداً مخيفاً والناس في جماعات قرب شاطئ نهر الغانج في (بنارس) جماعة تحمل ميتاً بكفن أبيض تغطسه في الماء لعدة مرات، ثم تضعه على المحرقة، حيث يصبون فوق الجثة (السمن والزيت والمواد الدهنية)، وهذه المواد تساعد على الحرق وتخفف من رائحة الشواء التي يمكن أن تنتشر.... ورأينا جمعاً غريباً من بينه ثلاثة شبان بدا عليهم الحزن، وكانوا يشرفون على حمل جثة لفت بكفن أحمر مطرز بالأصفر... رأيت نفسي أقترب منهم وأستمع إلى حوارهم...

ـــ ولكن كيف؟ كيف جرى الحادث؟

ـــ آه يا أخي.. كان يتمايل من السكر. حين فتحت له الباب، فانهال عليها طعناً بالسكين. دون سبب..

ـــ لن أنسى في حياتي هذا المشهد. آه يا أمي. قدمت نفسك ضحية لاستهتاره وبعده عنا...

اقترب أحد الكهنة منهم ومعه بعض أتباعه:

ـــ هذه الميتة ماتت مقتولة؟

همس أكبرهم:

ـــ لا تقولوا له، سيمنع حرقها، إنه الكاهن المشرف على حرق النساء.

حاولوا رفض الادعاء:

ـــ ومن قال لك أنها ماتت مقتولة؟

ـــ هكذا قيل لي، أريد أن أراها..

ـــ لم تمت مقتولة، أمي إنسانة رائعة، من يفكر بقتلها؟

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ أمي كانت من خير النساء، وكانت (برفاتي) هي حاميتها..

ردد الكاهن:

ـــ ليتقدس اسمك يا برفاتي..

ـــ إنها جاهزة لنطهرها بمياه الغانج، ثم نضعها على المحرقة.

ـــ انتقينا أغلى الأخشاب لحرقها، ومزجناها بالصندل...

ـــ أرجوك يا سيدي، صدقنا.. أمي كانت نموذجاً فذاً للأمهات في الهند، كانت تشرف على جمعيات إنسانية في بلدتنا...

ـــ أحبها الجميع.. وأصر بعضهم على حضور قداس حرقها.

ـــ هل نحضر لك بعضاً منهم... إنهم صامتون حزان على المرأة التي ماتت قبل الأوان، وكانت تتحرك من أجل الناس وحل مشاكلهم.

ـــ وكيف ماتت؟

ـــ ماتت وهي مبتسمة... سأريك وجهها إن رغبت...

ـــ لا بأس يا بني.. أستطيع رؤية وجهها.

ـــ انتبه وأنت تزيح الغطاء عن وجهها.

ـــ انظر إليها. ألا ترى فمها الذي يسفر عن ابتسامة.

كان الأصغر يبكي:

ـــ رحمتك الآلهة يا أمي..

هدأه الكاهن:

ـــ لا يا بني، لا تبك. لا يجوز أن نبكي وننتحب على فقدان أحبائنا.. هذا محرم علينا.. مادمنا نودعها وهي في طريقها إلى الفردوس لتجتمع مع (برفاتي) فلا يجوز أن نبكي. يجب أن تفرحوا جميعاً، وهي تودعكم في طريقها إلى الفردوس... أو إلى جيل آخر تعيشه في مكان

آخر، وهي أرقى وأسمى في حياتها الجديدة..

ـــ اهدأ يا أخي أرجوك.

ربت الأخ الأكبر على كتف الفتى الصغير:

ـــ سيدي الكاهن يؤكد على الصمت والحزن الدفين، دون بكاء أو نحيب.

ـــ ردد وهو يهز رأسه:

ـــ سأفعل.. سأفعل... آه... كيف أعمت الخمرة عيني أبي، حتى انهال عليها طعناً بالسكين؟ هذا لا يصدق..

استأذن الكاهن:

ـــ أترككم برعاية الآلهة..

ـــ لن تباركها يا سيدي؟ سنغطسها في مياه النهر المقدسة؟

توقف قليلاً ثم قال:

ـــ سأباركها الآن، ومساعدي سينهي الإجراءات الأخرى... هل كل شيء جاهز، لإتمام عملية الحرق؟

ـــ نعم... نعم يا سيدي..

ـــ لنتلو عليها صلاتنا الأخيرة...لرحمة روحها. أين والدكم؟

هل هو حي؟

ـــ والدي متعب مريض... لا يستطيع أن يأتي. إنه مكتئب على رفيقة عمره..

ـــ لا بأس... تهيأ ولنبدأ تراتيلنا...

ـــ هيا يا أخي...لنضع جسمها على حافة الماء...

ـــ وتابعت شرحي لصديقي عن عملية الحرق بعد أن استمعت لحوار الشبان والكاهن، سألني صالح:

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ وبعد أن ينتهي الحرق؟

ـــ يجمعون الرماد ويضعونه في قارورة معدنية، ويلقونه في النهر..

صرخت زوجة صالح:

ـــ لا أستطيع أن أتحمل المزيد.

هدأها زوجها:

ـــ سنذهب انتظري قليلاً...

رأيت بعض الناس يتجمعون حول جثة، هناك رجل يدير ظهره نحوي، أعرف هذا الظهر جيداً.. سألني صديقي وقد وجد الاهتمام بادياً علي: ـــ مابك؟

ـــ سأقترب من هذا الرجل أنا أعرفه إنه يتأمل المحرقة.

كان قلبي يخفق بشدة وأنا أهمهم:

ـــ اذهبا الآن، سألحق بكما في الفندق.. زوجتك ليست على ما يرام ياصالح..

ـــ طيب..

ـــ كنت أفكر وأنا أقترب من المحرقة وقلبي يضرب بعنف:

((من يكون هذا الرجل الذي يبدو منظره أليفاً لي)).

فوجئت مفاجأة لا توصف كان راكيش أخو نيلام ويبدو أنه فوجئ بحضوري.

قال بحزن شديد: ـــ أنت؟

ـــ ماذا هناك؟

ـــ جئت تلقي عليها النظرة الأخيرة؟

ـــ لا.... لا.. غير معقول..

انتفضت أبكي مصعوقاً: ـــ يا إلهي، نيلام أمامي يحترق جسدها، كيف حدث هذا كيف؟

ـــ تعذبت المسكينة كثيراً، كانت تنتظر حضورك، وعذبها الانتظار.

ـــ يا إلهي كيف طاوعتني نفسي على قتلها، كانت تتألق بالحب والحيوية كيف أعدت إليها إيمانها بغدر الإنسان؟ أكدت عليها بابتعادي عنها أنني لست أقل من سابجي وضاعة...

حاول راكيش تهدئتي:

ـــ خفف عنك... إنه القدر..

كنت أبكي وأنا أكاد أنفجر من القهر.

ـــ أنا من سبب لها هذا القتل... يا إلهي كيف طاوعتني نفسي على قتل إنسانة بريئة طاهرة مثلها؟ أتخيلها تروح وتجيء كالزهرة تدور حولي ملبية رغباتي بحب يقرب من العبادة...

ـــ هه.. ا عذرني سأكمل طقوس الحرق، وأجمع الرماد.... ولو كنت موجوداً لدفنتها على الطريقة الإسلامية ظلت متمسكة بإسلامها حتى آخر لحظة من حياتها..

ـــ سأبقى هنا أنتظرك. أيمكن أن أكون في وعيي؟ كيف حدث هذا كيف؟

ـــ استشرى بها المرض، وكانت بحاجة لمن يقف معها ضده، أكد لي الأطباء أنه بالإمكان التغلب على المرض في هذا السن ما تزال نيلام فتية..

ـــ أي نوع من المرض؟

ـــ قلت لي تعرف عنها كل شيء؟ حاولت إخبارك. في آخر مرة.

ـــ كنت أظن أنك تقصد معرفتي بماضيها وزواجها من سابجي.

ـــ علمت أنها أخبرتك بهذا الموضوع، ولكن كنت أقصد نوع مرضها، عدة مرات كنت أحاول أن أعرفك بمرضها، ولكنك كنت تقاطعني باستمرار مؤكداً أنك تعرف كل شيء..

كانت مصابة بالسرطان، دفعتك في اتجاهها لتعيد إليها الثقة بالناس، وقد وجدت فيك شاباً طيباً، متزناً، يمكن الاتكال عليه...

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ وهذا ما جعلك تقترح علي خطبتها؟ ثم دفعتني للزواج منها؟

ـــ نعم، وكنت أرجو بعد زواجك منها أن تبقى معها أطول فترة ممكنة تعيد إليها الأمل بالحياة والتفاؤل، وكانت معذبة محطمة مفؤودة...

ـــ يا إلهي، كم عذبتها دون أن أدري؟

ـــ ظلت تأمل مجيئك حتى آخر لحظة، ولم أر الدموع في عينيها إلا لحظة الوفاة. كانت دموعاً يائسة حزينة كأنها فجعت بالناس في هذا الزمان.

ـــ ليتني كنت أعرف ذلك؟ صور لي غروري وطيشي أنني أدفع للزواج دون أن أرغب، من فتاة تحبني ولا أجدها أهلاً لتكون زوجتي.. آه يا إلهي كم كنت وضيعاً في تلك الخيالات التافهة.. كنت أقتلها دون أن أشعر... آه.. ما أشدَّ وحشية الإنسان...

استعدت شريط ذكرياتي معها، منذ أن رأيتها في الحلم... ووجدتها متجسدة أمامي في اليوم الثاني، وأنا أبكي من القهر... واستعدت ساعات الحب الذي غلف قلبي في فترة ما، فشعرت أنني المسؤول عن كل ما أصاب تلك المسكينة... كيف ابتعدت عنها في الأشهر الأخيرة؟ كيف طاوعتني نفسي، كيف طاوعني ضميري؟ أمعقول أن أكون أنا من فعلت ذلك؟

(**الخاتمة**).

آه من أحزاني الكبيرة، فلقد أسالت دمي، وجعلت قلمي ينبض بالحياة، وأنا أكتب القصص المؤسية عن غدر المحبين، الذين تخلوا في ظروف استثنائية عن من يحبونهم. وكان في جعبة حزني الكثير.

فهادي صديقي الدافي أدمن المخدرات، ورافق المدمنين، وقد تورط في بيع وشراء المخدرات، وطاردته شرطة (سنغافورة)، فألقى نفسه من شرفة فندق، من طابقه العاشر فمات.. أما أسعد، فعثر عليه ميتاً في بيته بعدما أخذ حقنة (مورفين) يبدو أنه زاد من عيارها، فمات.. وعثر عليه بعد ثلاثة أيام بعدما نفذت رائحة جثته المتفسخة إلى الجيران فأحضروا الشرطة وكسروا الباب ليروه بمنظر مفجع. منتفخاً متفسخاً...

آه من أحزاني، أحزان السندباد الذي ينهش قلبه الاكتئاب والألم... وتكبر أخطاؤه حتى تسد عليه رغبة الحياة....

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

رقم الإيداع في مكتبة الأسد الوطنية

أحزان السندباد : رواية/ طالب عمران– دمشق: اتحاد الكتاب العـــرب، ٢٠٠٢ – ١١٨ ص؛ ٢٥سم.

١- ٨١٣,٠٣ ع م ر أ

٢- ٨١٣,٠٠٩٥٦١ ع م ر أ

٣- العنوان ٤- عمران

ع- ٢٠٠٢/٧/١١٣٥ **مكتبة الأسد**

❑❑

د. طالب عمران

ـــ مواليد ١٩٤٨
يعتبر أحد أهم رواد أدب الخيال العلمي في الوطن العربي
يحمل دكتوراه في المنطويات التفاضلية – فلك
يتقن الإنكليزية والفرنسية والفارسية والهندية والأوردو
له أكثر من ٤٤ كتاباً بين الدراسة وقصص الخيال العلمي والروايات..
أستاذ في كلية الهندسة المدنية جامعة دمشق

من إصداراته الأخيرة:

ـــ عوالم من الأمساخ (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ١٩٩٧.
ـــ رجل من القارة المفقودة (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ١٩٩٧.
ـــ ليس من القمر فقراء (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ بيروت ١٩٩٧.
ـــ الزمن الصعب (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ بيروت ١٩٩٧.
ـــ فضاء واسع كالحلم (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ١٩٩٨.
ـــ مدينة خارج الزمن (رواية من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ١٩٩٩.
ـــ بوابة خان الخليلي (قصص من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ١٩٩٩.
ـــ ابن الغابة (قصص من الخيال العلمي) دار الفكر المعاصر ـــ بيروت ٢٠٠٠.
ـــ التحوّل الكبير (قصص من الخيال العلمي) دار الفكر ـــ دمشق ٢٠٠٠.
ـــ البعد الخامس (رواية في الخيال العلمي) اتحاد الكتاب ـــ دمشق ٢٠٠١.
ـــ زمن القبعات المنتفخة والألسنة الطويلة (قصص من الخيال العلمي) دار الفكـــر دمـــشق ٢٠٠٠.

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ـــ النفق (قصص من الخيال العلمي) ـــ دار الفكر المعاصر ـــ بيروت ٢٠٠٠.
ـــ شفافية أشبه بالصدى (قصص من الخيال العلمي) ـــ دار الفكر دمشق ٢٠٠٠.
ـــ رواد الكوكب الأحمر (رواية من الخيال العلمي) ـــ دار الفكر المعاصر ـــ بيروت ٢٠٠٠.
ـــ ديدان الموات (رواية من الخيال العلمي ـــ تصور لقرن جديد بدأت ملامحـــه المرعبـــة في الحادي عشر والشهر التاسع) ـــ دار الفكر ـــ دمشق ٢٠٠٢.

❐❐

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta

ترجمة الباحثة

Nama	: Nurussa'adah
NIM	: 04111868
Tempat/Tgl. Lahir	: Klaten, 11 Desember 1979
Anak ke	: 8 dari: 8 bersaudara
Alamat Asal	: Jimbung Guwo No 64 Kalikotes Klaten 57451
Alamat di Jogjakarta	: Kost "Rina Hafiz" Gg. Kantil Krapyak Kulon Bantul Yk
Orang Tua	
A. Bapak	: Djuwaini Salam
Pekerjaan	: Pensiunan
B. Ibu	: Siti Aminah
Pekerjaan	: Pedagang
Pendidikan	: Tk Aisyiyah Bustanul Athfal Jimbung Guwo Klaten
	MI Muhammadiyah Jimbung Guwo Klaten
	Mts Ali Maksum Krapyyak Yk
	MA Ali Maksum Krapyyak Yk
	UIN Sunan Kalijaga Jogjakarta

Jogjakarta, 23 April 2008

Nurussa'adah

© 2008 Perpustakaan Digital UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta